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Le  ciel  était  froid.  Des  nuages  couraient 
h  l'horizon  et  y  luttaient  de  rapidité  ou  de 
force.  Un  jeune  homme  contemplait  ce  spec- 
tacle de  la  fenêtre  d'un  quatrième  étage, 
rue  du  Gros-Chenèt,  à  Paris.  11  semblait 
n'avoir  guère  phis  de  vingt  ans,  et  sa  ligute 
accusait  une  origine  étrangère.  Avec  un  peu 
d'habitude  des  races  on  démêlait  bientôt  le 
descendant  des  Boii.  En  effet,  la  Bohême 
était  le  pays  de  ses  pères,  et  c'était  à  des 
causes  accidentelles  qu'il  devait  d'être  né  à 
Saltzbourg  et  de  séjourner  alors  on  France. 
Il  était  impossible  de  le  regarder  longtemps 
sans  se  dire  qu'il  y  avait  en  lui  des  contra- 
riétés plus  sérieuses  et  d'un  plus  haut  carac- 
tère que  celles  dont  on  se  plaint  ordinaire- 
ment au  bel  âge.  Les  veilles  soucieuses  se 
montraient  dans  ses  yeux  inquiets  et  fati- 
gués, dans  la  nécessité  de  les  soustraire  par 
moment  au  vif  éclat  du  jour.  Son  sourire, 
mélancoliquement  exalté  ou  amer,  disait 
tout  ce  qu  il  trouvait  de  rudesse  à  la  prati- 
que de  la  vie.  De  larges  gouttes  de  pluie  qui 
tombèrent  soudain  attirèrent  son  attention. 

(1)  Woirgang-AmétJée  Mozart  naquit  ti  Sallzbourg 
ie  27  janvier  1756. 

N.  I.— ■  1er  JANVIER  1839.—  7^  année. 


II  tendit  la  main  au  loin  pour  s'assurer  qu'il 
pleuvait  en  effet.  Cette  certitude  acquise,  il 
secoua  la  tête  d'un  air  de  plaisir.  «  Voilà  le 
mauvais  temps,  »  dit-il  en  fermant  sa  fenêtre. 
Et,  après  avoir  joyeusement  sauté  dans  sa 
chambre,  il  courut  s'asseoir  devant  un  piano, 
où  pendant  nue  heure  il  exécuta  de  mer- 
veilleuses choses.  Parfois  les  sons  étaient  si 
doux,  si  mélodieux  et  si  tendres,  qu'on  eût 
cru  entendre  la  voix  des  plus  petits  anges 
prosternés  en  chœur  devant  le  trône  de 
Dieu.  Un  épanchement  suivit  ce  concert 
ineffable.  Il  raconta  dans  sa  langue  inspirée 
les  joies  charmantes  de  son  âge  naïf,  et  ses 
douleurs  si  courtes,  et  les  élans  de  sa  fière 
jeunesse;  puis  il  retourna  aux  enchante- 
ments du  ciel. 

Une  femme,  quelque  peu  avancée  dans  la 
vie,  ouvrit  une  porte  vivement.  Une  parole 
était  sur  ses  lèvres,  elle  ne  la  dit  pas.  Ou- 
bliant ce  qui  l'amenait,  elle  entra  à  tout 
petit  bruit,  elle  s'assit  à  quelque  distance 
du  musicien;  et,  les  mains  croisées  sur  la 
poitrine,  le  visage  à  demi  penché,  elle  l'é- 
couta  dans  une  extase  de  respect,  de  bon- 
heur et  d'amour.  Des  larmes  coulèrent  sur 
ses  joues  amaigries.  Lui  avait  abordé  des 
tons  plus  iiauts;  il  éclata  soudain  en  har- 
monies puissantes.  Jamais  le  roi-prophète, 


en  ses  religieux  transports,  n'avait  chanté 
sur  sa  harpe  d'hymne  plus  magnifique.  La 
tête  du  jeune  homme  avait  pris  un  caractère 
de  profondeur  sublime.  Le  génie  resplen- 
dissait sur  son  front  et  dans  ses  yeux.  En 
ce  moment  il  eût  dit  :  «  Je  suis  grand,  »  que 
les  plus  superbes  auraient  applaudi.  Cet 
être  qui  devait  conquérir,  à  force  de  la- 
beurs, une  renommée  impérissable,  était 
Wolfgang  Mozart.  Enfin  il  vit  sa  mère. 

«  C'est  vous,  lui  dit-il,  et  il  se  leva  pour 
aller  auprès  d'elle. 

—  Wolfgang,  proféra  la  mère,  ton  père 
aurait  été  bien  heureux  d'être  à  ma  place. 
Je  n'ai  jamais  rien  entendu  d'aussi  beau.  » 

Il  sourit  avec  sa  mélancolie  habituelle, 
puis  il  embrassa  sa  mère. 

«  En  tous  les  temps  vous  avez  été  bonne 
pour  moi  ! 

—  J'espère  bien,  mon  fils,  que  tu  ne  pen- 
ses pas  que  je  te  fldtte. 

—  Non,  répondit-il,  mais  vous  sentez  en 
mère. 

— Wolfgang,  reprit-elle  avec  une  sorte  de 
timidité,  c'est  aujourd'hui  que  tu  dois  aller 
chez  madame  la  duchesse  de  Chabot.  Elle 
t'attend,  mon  fils. 

—  Une  grande  dame  n'attend  pas  un  mu- 
sicien obscur  comme  moi.  J'avais  pensé  à  y 
aller  ;  mais  le  temps  est  orageux,  et  je  Vous 
avoue  que  je  ne  suis  guère  disposé  à  dé- 
penser trois  ou  quatre  livres  pour  une  voi- 
ture, encore  moins  à  fuir  devant  des  chiens 
et  des  équipages  ;  c'est  à  oublier  qu'on  est 
homme.  » 

Madame  Mozart  ouvrit  la  fenêtre. 

•  Le  ciel  est  devenu  clair,  mon  fils,  et  la 
rue  a  peu  de  boue.  Tu  marches  si  bien  quand 
tu  veux,  que  tu  arriveras  aussi  fraîchement 
mis  que  si  tu  descendais  de  voiture.  M.  le 
baron  de  Grimm  te  saurait  mauvais  gré  de 
ne  pas  être  retourné  chez  cett?.dame  le  jour 
qu'elle  t'a  indiqué. 

—  J'ai  encore  sur  le  cœur  les  heures 
qu'elle  m'a  laissé  dans  son  antichambre 
avec  un  monde  de  valets. 


—  Elle  ne  voulait  pas  t'humilier,  mon 
fils  ;  c'est  l'usage  des  grands. 

—  Moi,  répliqua-t-il,  je  n'ai  pas  une  na- 
ture assez  humble  pour  supporter  sans  co- 
lère de  si  indignes  usages. 

—  Tu  n'y  iras  donc  pas?  proféra  la  mère 
d'un  ton  si  plaintif  que  Wolfgang.  tres- 
saillit. 

— J'y  irai,  répondit-il,  ne  fût-ce  que  pour 
vous  donner  une  preuve  de  mon  respect  et 
de  ma  déférence  à  vos  désirs.  Ce  ne  sera  ja 
mais  volontairement  que  je  vous  affligerai.  • 

Toute  joyeuse  de  cette  promesse,  la  mère 
courut  tirer  do  l'armoire  les  beaux  habits  de 
soie  dont  Wolfgang  se  parait  dans  les 
grandes  occasions.  Quand  il  lui  eut  dit 
adieu,  elle  se  mit  à  la  fenêtre  et  le  suivit  de 
l'œil  tant  qu'il  eut  détourné  la  rue  du  Gros- 
Chenêt  pour  s'enfoncer  dans  la  rue  voisine. 
Dès  qu'elle  eut  cessé  de  l'apercevoir,  elle 
s'inquiéta  de  l'aspect  du  ciel,  et  fit  une 
simple  et  fervente  prière  pour  que  Wolf- 
gang ne  se  mouillât  pas  et  qu'il  n'altérât  en 
rien  l'éclat  de  ses  vêtements  et  de  sa  chaus- 
sure. Rien  ue  la  retenant  plus  à  la  fenêtre, 
elle  retourna  vers  le  foyer  et  se  mit  à  trico- 
ter des  bas  de  laine  pour  son  fils.  Son  ima- 
gination ne  resta  pas  plus  oisive  que  ses 
doigts.  Wolfgang,  selon  elle,  arrivait  chez 
la  duchesse;  il  Jouait,  et  ces  hommes  et  ces 
femmes  de  hauie  naissance  et  d'un  goût 
formé  avaient  peine  à  reteni  r  leur  exaltation  ; 
tons  se  pressaient  autour  du  jeune  artiste, 
tous  se  montraient  avides  de  ses  moindres 
paroles.  La  longue  absence  de  Wolfgang 
lui  permit  d'ajouter  à  sa  fantaisie  une  foule 
de  belles  crédulités. 

Wolfgang  revint.  Il  était  sombre.  La  mère 
se  tenait  debout  devant  lui,  n'osant  pas  lui 
faire  une  question.  Quand  il  eut  éch mgé  ses 
vêtements  de  parade  contre  des  vêtements 
simples  et  chauds,  il  avança  une  chaise  à  sa 
mère,  il  s'assit  en  face  d'elle,  et,  au  lieu  de 
lui  parler,  il  agara  le  feu  avec  les  pincettes. 
Ce  ne  fut  pas  ce  qu'elle  désirait  savoir 
qu'elle  lui  demanda  d'abord. 


«  Le  temps  a  été  assez  doux,  mon  fils? 

—  Je  l'ai  trouvé  âpre,  répondit-il. 

—  En  souffrirais-tu  ? 

—  Non,  ma  mère,  non.  » 

Elle  reprit  d'un  ton  embarrassé  : 
«  Madame  la  duchesse  de  Chabot  n'y  était 
pas,  Wolfgang? 

—  Elle  y  était,  ma  mère. 

—  Mais  tu  ne  l'as  pas  vue? 

—  Je  l'ai  vue  et  j'ai  joué  devant  elle.  » 
Un  soupir  d'aise  souleva  la  poitrine  de  la 

mère. 

«  Tu  as  joué  devant  elle  ! 

—  Cette  femme  n'entend  rien  à  la  musi- 
que, s'écria  le  jeune  homme.  M.  de  Grimm 
a  eu  tort  de  me  recommander  à  elle.  Croi- 
riez-vous  qu'elle  écoute  les  plus  admirables 
«notifs  comme  des  airs  de  serinette  !»  Il  se 
mit  à  parcourir  la  chambre  à  pas  inégaux 
et  pressés,  sans  rien  ajouter  d'abord  à  ses 
premières  paroles.  Ce  silence  se  prolongea 
assez  longtemps  pour  que  la  mère  Tinter- 
rompît  par  une  sorte  de  question  : 

«  Ne  me  diras-tu  rien,  mon  fils  ? 

—  Pauvre  mère  1  proféra-t-il  en  la  regar- 
dant avec  une  douce  affection  5  pauvre  mère  ! 
répéta-t-il,  ne  pouvoir  vous  donner  de  l'ai- 
sance, moi  plein  de  jeunesse  et  de  force! 
moi  votre  fils!  »  Sa  voix  avait  faibli.  11 
reprit  d'un  ton  ferme  :,  «  Des^ours  meilleurs 
viendront.  Ce  ne  sera  pas  moi  qui  manque- 
rai à  la  lâche.  Cette  femme!  qu'importe 
cette  femme  !»  Et  il  s'engagea  dans  un  ré- 
cit :  «  Je  suis  arrivé  ;  j'ai  d'abord  attendu  au 
fond  d'un  vestibule  glacé,  puis  on  m'a  fait 
passer  dans  un  salon  ouvert  à  tous  vents  et 
sans  feu.  Des  hommes  faisaient  les  agréables 
autour  de  la  duchesse  pendant  qu'elle  dessi- 
nait je  ne  sais  trop  quoi.  Le  froid  avait 
roidi  mes  doigts;  je  la  priai  de  me  faire 
passer  dans  une  pièce  où  il  y  eût  du  feu 
pour  que  je  me  chauffasse  avant  de  jouer. 
Elle  me  répondit  d'une  voix  charmante  : 
«  Oh  !  oui,  monsieur,  vous  avez  raison.  » 
Puis  elle  me  tourna  le  dos  et  se  remit  avec 
ardeur  à  -son  dessin  et  à  sa  causerie,  sans 


plus  s'inquiéter  de  moi.  Savoir  ce  que  lui 
disaient  tous  ces  beaux  insignifiants ,  ce 
qu'elle  disait  elle-même,  je  ne  le  sais  pas. 
Mes  pieds  et  mes  mains  souffraient  du  froid. 
Je  sentais  des  douleurs  à  la  tête  et  un  grand 
ennui  au  cœur.  Bientôt  ce  fut  de  la  colère. 
Vingt  fois  je  fus  sur  le  point  de  partir. 
Votre  souvenir,  celui  de  mon  père  et  de  ma 
sœur,  me  donnèrent  un  semblant  de  pa- 
tience. Enfin  la  duchesse  daigna  se  rappeler 
au  bout  d'une  heure  qu'il  y  avait  tout  près 
d'elle  un  quelque  chose  dont  elle  devait  s'oc- 
cuper. Elle  m'engagea  à  me  mettre  au  pia- 
no. Quel  piano  !  j'y  posai  les  doigts ,  et  les 
notes  les  plus  criardes,  les  plus  discordan- 
tes, en  sortirent  avec  effort.  Espérant  que 
l'instrument  se  ferait  docile,  je  continuai. 
C'était  bien  la  peine.  La  duchesse  reprit  son 
joli  babil  avec  ses  messieurs,  et  moi  je  jouai 
pour  la  table,  pour  les  fauteuils,  pour  les 
murs.  Enfin  je  n)e  levai  sans  achever.  Alors 
on  se  crut  dans  la  nécessité  de  m'applaudir. 
Je  ne  me  laissai  pas  leurrer  à  cette  fausseté 
polie;  seulement  je  me  plaignis  du  piano, 
et  je  demandai  la  permission  de  revenir  un 
jour  où  l'on  aurait  un  bon  instrument.  Mais 
le  duc  ne  m'avait  pas  entendu  ;  il  fallait  que 
j'attendisse  le  duc  si  je  ne  voulais  pas  met- 
tre la  duchesse  au  désespoir.  Force  fut  à 
moi  de  me  rasseoir.  Encore  une  demi-heure 
de  rages  solitaires  et  contenues.  Le  duc 
arriva.  Sa  figure  me  plut.  Il  me  pria  de  me 
mettre  au  piano,  et,  s'étant  assis  à  côté  de 
moi,  il  m'écouta  avec  une  attention  pro- 
fonde et  exaltée.  Moi  je  ne  sentis  plus  le 
froid  ni  le  mal  à  la  tête,  et  je  jouai  sur  ce 
détestable  piano  comme  je  joue  quand  je 
suis  content  de  mon  instrument  et  de  ceux 
qui  m'écoutent.  Le  duc  a  réparé  autant  qu'il 
était  en  lui  la  sotte  puérilité  de  sa  feomie  ; 
mais  moi  je  suis  las  d'être  aux  ordres  de  ce 
monde  d'oisifs  et  d'ennuyés.  «Venez,  mon 
salon  sera  composé  de  connaisseurs.  "  Et  je 
sue  à  courir,  ou  bien  je  dépense  en  fiais  de 
voiture,  pour  faire  une  entrée  dv  ente,  l'ar- 
gent qui  aurait  sufti  aux  besoins  de  tout  un 


jour.  Je  joue  de  toute  mon  àme;  quelques 
applaudissements  m'arriveut  à  travers  l'in- 
différence générale.  On  sort  de  là  ayant 
oublié  mon  nom  ou  ne  i'.iyant  pas  même  su. 
Ma  mère,  soyons  pauvres,  mais  soyons-le 
honorablement. 

—  Songe  à  ton  père,  Wolfgang  ;  il  compte 
sur  toi.  Sa  dernière  lettre  le  disait  encore  : 
ii  a  bien  travaillé,  bien  enduré  de  tristesses 
et  de  misères.  Seras-tu  moins  fort  et  moins 
patient  que  lui?  Je  ne  te  parle  pas  pour 
moi  ;  ce  que  Dieu  ordonnera  de  ma  vie,  je  le 
voudrai  ;  mais  je  n'ai  pas  la  même  soumis- 
sion pour  ton  père  et  pour  ta  sœur. 

—  Cela  est  affreux,  dit  le  jeune  homme. 
Quand  je  n'étais  qu'un  enfant  je  gagnais 
au-delà  de  mes  désirs.  Les  reines  oubliaient 
leur  grandeur  pour  me  combler  de  douces 
paroles,  et  l'or  payait  mugniliquement  de 
gracieux  efforts  qui  se  seraient  bien  conten- 
tés de  caresses. 

—  Et  les  rois  ne  te  dédaignaient  pas, 
Wolfgang.  Si  tu  l'oubliais,  tu  serais  ingrat. 
L'empereur  François  V'  ne  t'appelait  que 
son  petit  sorcier,  tant  il  trouvait  de  magie 
dans  ton  exécution  5  tu  n'avais  pourtant  que 
six  ans  au  plus.  Et  la  plus  jeune  des  archi- 
duchesses '  jouait  avec  le  petit  sorcier  de 
son  père  comme  s'il  eût  été  un  prince. 

—  Elle  était  parfaite  pour  moi,  dit  Mozart. 
Je  n'oublierai  jamais  la  soirée  où  je  tombai 
et  qu'elle  accourut  me  relever.  Touché  de 
sa  jeune  bonté,  je  lui  dis  avec  la  familiarité 
de  mon  âge  :  •  Vous  êtes  bien  belle,  et  je 
veux  me  marier  avec  vous.  »  Loin  de  s'of- 
fenser de  ma  hardiesse  elle  sourit.  Mainte- 
nant elle  est  reine  de  France ,  et  la  reine  a 
perdu  la  mémoire  des  affcclions  de  l'archi- 
duchesse. En  ces  temps.  n)a  mère,  il  n'y 
avait  pas  de  faveurs  assez  aimables  pour  le 
petitWolfgang.  La  noble  épouse  de  Louis  XV 
me  présentait  elle-même  des  bonbons  et 
prenait  plaisir  à  me  les  voir  manger.  Les 
princesses  ses  fdles  baisaient  Wolfgang  au 

(1)  Marie-Antoineilp. 


front.  Le  roi  d'Angleterre  ouvrait  en  toute 
hilte  la  glace  de  sa  voiture  pour  faire  au  petit 
musicien  un  signe  d'amitié.  Maintenant  je 
leur  duntierais  des  œuvres  sublimes  qu'ils 
voudraient  toujours  mieux.  Il  y  a  là  des 
pensées,  dit-il  en  se  frappant  le  front,  mais 
elles  périront  sans  avoir  été  produites.  L'en- 
fant était  déifié,  l'homme  n'obtient  que  de 
loin  en  loin  de  stériles  encouragements.  Qui 
sait  ?  Wolfgang  a  peut-être  deshérité  Mozart 
de  fortune  et  d'avenir  *. 

—  Si  tu  allais  te  distraire  un  peu,  dit 
madame  Mozart  avec  cette  abnégation  su- 
blime que  la  vraie  mère  trouve  dans  son 
cœur.  Monsieur  le  baron  de  Grimm  te  voit 
toujours  avec  plaisir  ;  madame  d'Epinay  est 
bien  bonne  aussi  pour  toi. 

—  M.  le  baron  de  Grimm  est  trop  heu- 
reux pour  ma  disposition  de  ce  soir. 

—  Il  t'aime,  mon  fils.  » 

Wolfgang  secoua  mélancoliquement  la 
tcte. 

«Je  l'ai  cru  un  temps  et  je  ne  le  crois  plus. 
Il  est  trop  dans  le  mouvement  pour  s'inté- 
resser beaucoup  à  mon  humble  vie.  Une 
critique  mordante  à  faire  sur  quelque  œuvre 
nouvelle  ou  sur  les  entrechats  d'un  danseur 
est  pour  lui  d'une  bien  autre  valeur  que 
mes  satisfactions.  Le  baron  est  froid. 

—  Tu  es  am»r  aujq,urd'hui,  Wolfgang. 

—  Laissez-moi  rester  auprès  de  vous, 
ma  mère;  je  vous  jouerai  quelques  mor- 
ceaux que  vous  aimez  ;  vous  les  écouterez 
en  tricotant  votre  bas,  et,  quand  vous  se- 
rez lasse  de  m'entendre,  vous  me  direz  des 
contes  dont  vous  amusiez  mon  jeune  âge. 
Nous  serons  bien  tous  deux. 

(1)  r.iimm  écrivait  on  parlant  du  Mozart  de  huit 
ans  :  «  C'est  quelque  chose  do  si  merveilleux  qu'on 
ne  peut  y  croire  qu'après  l'avoir  vu  de  ses  propres 
yeux  et  enlendii  de  ses  propres  oi'eilles.  Le  maître 
de  chapelle  le  plus  exercé  ne  saurait  avoir  une  con- 
naissance plus  profonde  de  l'harnionic  et  des  modu- 
lations; et  il  a  une  telle  hahitude  du  clavier  qu'en 
le  couvrant  d'une  serviette  il  continue  à  jouer  sous 
la  serviette  avec  la  même  rapidité  et  la  même  pré- 
cision. »  A  cet  âçtc  il  joua  de  l'orgue  dans  la  chapelle 
du  Roi,  de  manière  à  étonner  les  maîtres. 


—  Moi,  lasse  de  ronteiidre!  "Wolfgiiiig. 
Oh!  jamais!  • 

Mozart  se  mit  au  piano ,  et  la  mère  ne 
tarda  pas  à  Técouler  avec  ruvissement.  Mais 
bientôt  le  vent  envoyant  dans  la  chambre 
des  bouffées  de  fumée,  il  fallut  ouvrir  la 
fenêtre;  Mozart  continua.  Tout  à  coup  on 
heurta  doucement  à  la  porte. 

•  Qui  peut  nous  arriver?»  dit  le  jeune 
homme,  qui  s'était  levé  pour  aller  ouvrir. 

Il  fit  une  exclamation  d'étonnement  et  de 
joie  en  reconnaissant  le  personnage  qui 
entrait.  *  Vous  ici,  dans  ma  pauvre  cham- 
bre, monsieur  le  chevalier!  En  vérité,  je 
suis  bien  touché  de  l'honneur  que  vous  me 
faites.  »  Et  il  offrit  au  visiteur  la  meilleure 
chaise  de  la  maison  pendant  que  ce  dernier 
se  débarrassait  de  son  manteau  et  que  ma- 
dame Mozart  allait  fermer  la  fenêtre. 

«  Et  moi,  dit  Gluck',  car  c'était  lui,  je 
suis  confus  de  votre  reconnaissance.  La 
pluie  d'orage  m'a  surpris  dans  votre  rue, 
au  moment  où  je  venais  de  quitter  l'abbé 
Arnaud,  je  me  suis  trouvé  mouillé  d'une 
façon  épouvantable.  Des  harmonies  me  sont 
arrivées  au  cœur;  j'ai  pensé  à  vous  et  je 
suis  monté  vous  demander  l'hospitalité  jus- 
qu'à ce  qu'il  plaise  à  la  tempête  de  cesser. 
Mais  que  je  ne  change  rien  ii  vos  arrange- 
ments. Si  je  ne  me  trompe,  madame  Mozart 
faisait  un  bas;  c'était  aussi  l'occupation  fa- 
vorite de  ma  bonne  mère  dans  les  dernières 
années  que  j'ai  passées  auprès  d'elle,  et 
plût  à  Dieu  que  les  grandes  dames  en  fissent 
la  leur  aussi!  Wolfgang?  il  s'enchantait  ii 
son  piano.  Vous  aurez  l'avenir  pour  vous  , 
jeune  homme.  »  Wolfgang  sourit.  -^  Voilà 
un  signe  d'incrédulité  que  je  n'aime  pas. 
Ne  vous  inspiré-je  donc  aucune  confiance, 
monsieur? 

—  Vous  m'inspirez  tous  les  hauts  senti- 
ments, répondit  Mozart.  Ne  savez-vous  pas 
à  quel  point  je  vous  admire  ? 

fl)  Glucli,  un  des  plus  grauds  compositeurs  des 
temps  modernes,  était  nu  en  171  i.  H  mourut  «  vienne 
I  •  18  norembre  1787. 


—  A  quel  excès,  il  faudrait  peut-être  dire. 
Madame,  ajouta  Gluck  en  se  tournant  vers 
la  mère,  vous  n'étiez  pas  à  la  première  re- 
présentation de  mou  Alceste.  Vous  n'avez 
pas  vu  les  regards  irrités  que  ce  jeune 
homme  promenait  autour  de  lui  s'il  surpre- 
nait des  indifTéienis  ou  des  détracteurs.  Et 
après  la  représentation,  pendant  que  je  su- 
bissais au  foyer  des  exagérations  de  senti- 
ment, les  fadeurs  outrées  des  uns  ,  les  dou- 
leurs et  la  colère  hypocrites  des  autres,  je 
vis  cet  enfant  tout  en  pleurs  tomber  dans 
mes  bras  en  criant  :  «  Ah  !  les  barbares!  les 
cœurs  de  pierre!  que  faut-il  donc  pour  les 
émouvoir ?«  Et  moi,  qui  avais  conscience 
de  ce  que  j'avais  fait,  je  lui  répondis  >  Con- 
sole-toi, petit-,  dans  trente  ans  ils  me  ren- 
dront justice.  Cette  justice,  Wolfgang,  j'y 
compte  comme  sur  mon  éternité;  aussi  ne 
t'approuve -je  pas  en  te  voyant  gaspiller 
ton  génie.  Que  ne  composes-tu  une  œuvre 
grande  et  forte?  ils  ne  la  comprendraient 
pas  à  présent,  mais  ils  la  comprendraient 
plus  tard  quand  ils  seraient  débarrassés  de 
leurs  engouements  pour  la  science  difficile 
de  Rameau  et  des  conceptions  sans  vie  de 
Lulli.  Je  suis  peut-être  injuste,  mais  on 
me  pousse  ici  à  bout.  Mon  Iphigénie  ne 
souleva-t-elle  pas  la  majorité  des  prétendus 
connaisseurs  de  cette  nation?  Ne  préteu- 
daient-ils  pas  que  ma  musique  était  com- 
mune, bruyante,  furieuse  enfin,  bonne  tout 
au  plus  pour  des  sauvages  ;  que  je  violais 
le  goût?  Ils  auraient  voulu  que  moi,  Gluck, 
je  copiasse  servilement  ceux  qu'ils  appellent 
les  maîtres.  Mais  j'avais  des  idées  qui  m'ap- 
partenaient, je  pouvais  ouvrir  à  l'art  des 
routes  nouvelles;  je  le  fis.  Avant  moi  la 
musique  était  presque  toujours  séparée  de 
l'action.  Au  lieu  de  s'unir  dans  une  com- 
mune puissance  elles  agissaient  isolément: 
de  là  point  de  vérité.  L'oreille  avait  quel- 
ques ravissements  ,  le  cœur  restait  froid. 
On  voyait  des  êtres  fous  de  colère  ou  de 
désespoir  I briser  soudainement  avec  leur 
impression  pour  s'abandonner  à  des  minau- 


dei-ies  de  voix,  à  des  éclats  de  gosier.  C'é- 
taient des  trilles,  des  gentillesses,  des  râ- 
lements,  des  ramages  de  serins  et  de  rossi- 
gnols, comme  le  dit  l'abbé  Arnaud*.  Puis 
la  passion  revenait,  l'homme  rentrait  dans 
k  réalité,  mais  le  spectateur  n'y  était  plus. 
Je  voudrais  même  dégager  le  drame  de 
toutes  ces  danses  absurdes.  Que  font  des 
entrechats,  des  déploiements  de  jambes  et 
de  bras,  des  coups  d'œil  aggressifs,  des 
grimaces  enfin  au  milieu  des  grandes  dou- 
leurs? Les  Grecs  avaient-ils  des  ballets?  Ils 
étaient  simples  eux  -,  sans  la  simplicité  point 
de  grandeur  vraie. 

—  Et  voilà  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  com- 
prendre, dit  Mozart. 

—  Ce  qu'ils  comprendront,  petit,  car  ils 
sont  intelligents.  Mon  Jphigcnic  fut  écoutée 
froidement  à  la  première  représentation; 
mais  à  la  seconde  elle  conquit  des  admira- 
lions  fougueuses.  Orphée  eut  un  succès  de 
larmes  et  d'horreur;  Alceste  s'est  relevé 
victorieusement,  on  le  porta  aux  nues.  J'ai 
l'avenir  \)our  Armide^  et  cet  avenir  ne  me 
manquera  pas.  Voilà  Piccini  qui  prépare  un 
Roland;  il  a  pour  lui  les  La  Harpe,  les  Mar- 
monlel,  tous  mes  ennemis  enfin,  et  ils  sont 
nombreux;  je  ne  m'en  effraie  pas.  Piccini  a 
d'ailleurs  un  talent  plein  de  séduction.  Loin 
de  ravaler  son  Tîo/flMd,  j'aiderais,  s'il  se  pou- 
vait, à  faire  réussir  ses  œuvres,  car  je  ne 
prétends  pas  régner  solitairement  dans  le 
monde  de  l'harmonie  *.  Nos  sectateurs  s'égor- 


(1)  I/ahbc  Arnnuf!  êlait  gluckiste  iiassionnc.  llécri- 
\il  hoaucoup  cil  faveur  de  Gluck,  cl  son  espril  se  (it 
impitoyable  pour  les  adversaires  du  composilcur  al- 
lemand. 

(2)  Gluck  mit  en  niusifuic  YArmhk  de  Quiiiaull,  qui 
d"abord  avait  eu  les  admirations  du  grand  siècle  avec 
la  musique  de  Lulli.  Ce  fut  le  '23  seplembrc  1777  que 
Gluck  fil  jouer  cet  opéra.  On  l'êcouta  presque  avec 
froideur  et  des  regrets  furent  donnés  à  la  musique 
tendre  et  simple  de  Lulli. 

(ô)  On  vit  avec  une  surprise  mêlée  de  respect  Gluck' 
prendre  un  -éiiércux  intérêt  à  la  réussite  du  Roland 
de  Piccini  joue  en  1778. 11  se  donna  une  peine  inlinie 
aux  répélilionsqui  furent,  selon Grimra, les  rcpélilions 
d'opéra  les  plus  pénibles ,  les  plus  orageuses  et  les 
plus  bruyantes. 


géraient  en  notre  honneur,  tandis  que  Piccini 
et  moi  nous  savons  nous  estimer.  Ètes-vous 
Gluckiste  ?  Ètes-vous  Picciniste  ?  c'est  la 
question  que  s'adt'essent  tous  les  hommes 
qui  ne  se  sont  pas  vus  depuis  longtemps  ;  et 
la  réponse  décide  des  affections  ou  des  haines. 
Le  Gluckiste  est  pour  le  Picciniste  un 
monstre  privé  de  goût,  de  sensibilité,  d'o- 
reille ;  le  Picciniste  est  pour  le  Gluckiste 
un  être  sans  passions  fortes  et  sans  élans  ;  il 
y  a  dans  tout  cela  de  l'exagération  et  du  ri- 
dicule. Et  quel  triomphe  pour  l'un  des  deux 
partis  quand  le  Picciniste  qu'on  avait  vu  la 
veille  dans  le  coin  du  roi  passe  dans  le  coin 
de  la  reine,  ou  bien  quand  le  coin  du  roi 
s'augmente  d'un  Gluckiste*!  J'attachais  un 
singulier  intérêt  à  ces  manifestations  vio- 
lentes ;  maintenant,  elles  me  touchent  moins. 
Ce  sera  d'ailleurs  en  Allemagne  que  j'irai 
passer  mes  derniers  jours.  Que  n'y  êtes- 
vous  resté,  Wolfgang,  quelques  années  en- 
core? on  y  comprend  les  grandes  choses.  S'il 
vous  plaît  devons  élever  dans  les  régions 
supérieures  et  d'y  planer  longtemps,  vous 
êtes  bien  certain  que  des  âmes  vous  y  sui- 
vront. Ici  l'art  est  borné  à  des  passio;is  ter- 
restres. Que  l'artiste  ne  leur  fasse  pas  en- 
tendre des  soupirs  amoureux,  ils  le  renie- 
ront ainsi  que  son  œuvre.  C'est  l'Allemagne 
qu'il  vous  faut. 

—  Wolfgang  a  bien  fait  ce  qu'il  a  pu  pour 
y  rester,  dit  madame  Mozart  en  posant  son 
bas  sur  ses  genoux  et  en  regardant  son  fils. 

—  Ils  n'ont  pas  voulu  de  moi,  »  dit  le  jeune 
homme  avec  une  fière  amertume. 

Gluck  prit  du  tabac  dans  sa  belle  et  large 
tabatière.  H  l'aspira  lentement  ;  puis  son 
tranquille  et  pénétrant  regard  interrogea  le 
jeune  artiste,  en  même  temps  qu'il  formu- 
lait sa  question  : 

«  Et  pourquoi  n'ont-ils  pas  voulu  de  toi? 

—  C'est  honteux  à  dire,  proféra  Mozart. 


(t)  Il  existait  à  l'Académie  royale  de  musique  le  coin 
du  Roi  et  le  coin  de  la  Heine ,  ainsi  nommés  du  voisi- 
nage de  la  loge  du  roi  et  du  voisinage  de  la  loge  de 
la  reine.; 


—  Dis  toujours,  petit ,  dis  ;  que  j'aie  une 
juste  idée  de  leur  sottise.  • 

Et,  comme  pour  mieux  e'couter,  Gluck 
étendit  nonchalamment  ses  pieds  vers  le 
feu. 

«  Eh  bien  !  monsieur  le  chevalier,  j'avais 
essuyé  des  refus  mortifiants  de  la  part  de 
plusieurs  princes,  lorsque  j'offris  mes  ser- 
vices à  l'électeur  de  Bavière.  Je  prenais  l'en- 
gagement de  jouer  chaque  fois  qu'il  y  aurait 
concert  à  la  cour,  de  faire  de  la  musicpie 
pour  tous  les  chanteurs  que  le  prince  appel- 
lerait d'Allemagne,  de  France  ou  d'Italie;  de 
composer  en  outre  quatre  opéras  par  année. 

—  Tu  promettais  beaucoup,  Wolfgang; 
quatre  opéras  par  année  !  Moi  je  rêve  une 
année  tout  entière  à  celui  que  je  veux  pro- 
duire, et  j'ai  des  sueurs  de  sang.  Mais  tu  es 
peut-être  plus  habile  que  moi.  Et  que  de 
mandais-tu  pour  des  travaux  si  grands  ? 

—  Trois  cents  florins  par  an'.  » 
Gluck  fit  une  exclamation  de  colère. 

'■  «  Et  il  te  refusa!  Oh!  le  misérable!  le 
misérable!  Aurais-tu  vécu  avec  ces  trois 
cents  florins? 

—  Je  vous  répondrai  ce'  que  j'écrivis  au 
maréchal  de  la  cour  le  comte  Seau  :  «  Mon 
appétit  est  très  borné,  de  plus  je  ne  bois  que 
de  l'eau;  et  avec  le  fruit  je  me  contente  d'un 
seul  petit  verre  de  vin.  »  Mes  prétentions 
ne  cessèrent  pas  de  leur  paraître  exorbi- 
tantes. 

—  Et  tout  ce  monde,  s'écria  Gluck  en 
frappant  la  table  avec  vivacité,  tout  ce 
monde  a  des  admirations  effrénées  pour  des 
saltimbanques  et  des  charlatans  !  3Iais  c'é- 
tait le  traitement  d'un  valet  !  Mozart,  il 
viendra  des  générations  plus  inslruites, 
moins  éprises  des  joies  matérielles,  qui 
s'enivreront  d'harmonies  comme  certaines 
natures  délicates  et  suaves  s'enivrent  des 
parfums  du  soir,  de  la  solitude  et  de  la 
prière.  Que  ne  pouvons-nous  vivre  jus- 
que-là !  >• 

H)  Mille  francs  à  peu  près. 


Ils  causèrent  ensuite  des  divers  pays  qu'a" 
vait  parcourus  Mozart. 

«  L'Italie  est  le  plus  merveilleux,  dit  le 
jeune  homme.  Quel  peuple  que  ce  peuple 
italien  !  comme  il  sent  !  comme  il  se  pas- 
sionne! Mon  premier  opéra  de  Mitridato 
excita  des  transports.  Vive  le  jeune  maître! 
criaient  toutes  ces  voix.  La  brillante  Corilla 
pleurait,  elle  improvisa  plus  tard  des  vers 
en  mon  honneur.  A  quoi  tint-il  que  je  ne 
me  crusse  grand?  aux  instincts  justes  que 
Dieu  avait  mis  en  moi.  Je  n'avais  que  qua- 
torze ans,  et  déjà  je  me  sentais  tourmenté 
de  hauts  désirs.  Ce  que  j'avais  fait  m'attris- 
tait bien  vite.  Les  hommes  applaudissaient 
encore,  que  moi  je  sentais  des  appels  plus 
hers  et  plus  profonds. 

—  Parle-moi  du  Miserere  d'Âllegri,  dit 
Gluck. 

—  Vous  me  rappelez  une  des  choses  les 
plus  chères  à  ma  mémoire.  Je  m'étais  mis  à 
l'écart  dans  la  chapelle  Sixtine  ;  et,  les  yeux 
fixés  sur  le  Jugement  dernier  de  Michel- 
Ange  ,  j'écoutais  le  Miserere  d'Allegri 
chanté  par  des  voix  pures  et  belles  comme 
je  n'en  ai  plus  entendu  de  semblables  '.  C'é- 
tait un  cri  d'angoisse,  une  prière  sombre, 
instante,  humblement  désolée;  c'était  la 
créature  dans  toute  sa  détresse.  Un  moment 
mon  cœur  se  détacha  des  faux  biens  et  je 
souhaitai  mourir  pour  échapper  à  de  si  pro- 
fondes misères.  Quand  je  retrouvai  le  sens 
des  choses  présentes,  les  désespoirs  s'étaient 
cliangés  en  doux  pleurs,  en  gémissements 
vagues,  infinis  ;  les  lumières  allaient  s'étei- 
gnant  dans  l'ombre  à  mesure  que  les  accents 
s'affaiblissaient;  la  foule  s'écoula,  je  nie 
trouvai  seul  en  présence  de  Dieu,  alors  que 
tout  était  redevenu  sileucc,  solennité  et 
mystère.  Au  sortir  de  là  je  notai  le  Miserere. 
Avais-je  été  fidèle?  mes  souvenirs  ne  nva- 
vaient-ils  point  trompé?  On  devait  chanter 


(1)  li  est  sévèrement  interdit  de  noter  dans  la 
chapelle  Je  Miserere  d'Allegri.  Des  homnjes  sont  pré- 
posés à  l'effet  de  surveiller  les  mouvements  des  étran- 
gers et  de  prévenir  toute.infidélilé  à  cet  égard.. 


encore  ce  Miserere  le  Vendredi-Saint;  je 
nie  consumais  d'impatience  en  attendant  ce 
jour.  Parfois  la  violence  de  mes  impressions 
était  telle,  que  je  craignais  de  mourir  avant 
(ju'il  fut  venu.  Enlin  le  Vendredi-Saint  ar- 
riva; je  me  trouvai  le  premier  dans  la  cha- 
*  pelle,  tenant  une  copie  au  fond  de  mon  cha- 
peau ;  et,  le  cœur  sans  battements,  à  force 
li'émotion,  j'écoutai  de  nouveau.  Je  ne  m'é- 
tais pas  trompé;  c'était  bien  le  Miserere 
fi'Allegri  que  j'avais  noté.  Le  lendemain 
j'exécutai  le  chant  sublime,  non  dans  un 
temple  de  Dieu,  non  en  présence  du  Juge- 
ment dernier,  mais  dans  un  palais  tout  mon- 
dain, tout  ondoyant  de  lumières  et  de  femmes 
ravissantes.  Le  pape  apprit  ma  téméraire 
action  ;  il  voulut  me  voir.  Ce  ne  fut  pas  sans 
un  respect  mêlé  de  frayeur  que  je  me  pros- 
ternai aux  pieds  du  chef  vénéré  de  rÉjjlise 
catholique;  il  me  releva  et  me  lit  plusieurs 
questions  du  ton  le  plus  engageant.  Loin  de 
me  blâmer,  il  loua  ma  mémoire  intelligente 
et  IJdèle,  il  prit  cœur  à  mes  enthousias- 
mes. La  murt  l'a  enlevé  trop  tôt.  à  la  chré- 
tienté. 

—  Oui,  dit  Gluck,  c'était  un  homme  d'un 
beau  savoir,  d'une  piété  sincère  et  vrai- 
ment indulgente.  Et  que  sa  modestie  ajou- 
tait à  sa  grandeur  !  dénient  XIV  avait  gardé 
fidélitéà  ses  obscurs  commencemenis  Jamais 
le  pape  dans  sa  haute  fortune  n'oublia  l'hum- 
l)lc  moine  de  Saint-François  ,  le  fils  du  la- 
boureur de  Santo-Aiigelo  in  Vado. 

—  Oh  !  proféra  Mozart ,  mon  àme  se  pros- 
terne à  son  souvenir.  Ses  moindres  paroles 
vivent  dans  ma  nu-moire;  elles  y  resteront 
jusqu'à  ma  minute  (hM'uit're.  A  Naples  aussi  je 
trouvai  un  culte  idolâtre.  L'Italie  m'est  bien 
chère.  Le  génie  des  grandes  choses  y  tra- 
vaillait mon  cœur.  J'avais  conliance  dans  les 
hommes,  conliance  dans  ma  destinée.  Ici  je 
ne  suis  rien  et  ma  pensée  s'éteint.  Ils  me 
dénient  la  gloire;  je  leur  fais  des  choses 
commîmes,  détestables,  dont  la  honte  me 
prend  chaque  fois.  Abandonné  k  ma  libre 

nspiration,  je  leur  semblerais  un  fou.  Sans 


les  lettres  de  mon  perc  je  fuirais  la  France 
et  je  retournerais  à  Saltzbourg. 

—  Tu  ferais  une  sottise  ,  petit.  Ces  Fran- 
(•ais  ont  l'instinct  des  grandes  choses;  seu- 
lement ils  ne  savent  pas  assez  encore.  Je  les 
aime  avec  leurs  brillants  enthousiasmes  , 
leur  bravoure  qui,  pour  être  irréfléchie, 
n'eu  est  pas  moins  séduisante,  et  leur  fana- 
tisme impérieux  de  l'honneur.  On  s'habitue 
à  eux,  tout  en  les  appelant  de  fort  vilains 
noms;  et  quand  on  les  a  quittés  on  les  re- 
grette, .  Gluck  fit  une  pause.  Il  reprit  : 
•  Quand  tu  voudras  parler  une  langue  su- 
blime, ne  va  ni  à  Munich,  ni  à  Saltzbourg, 
ni  même  à  Vienne  ;  va  dans  la  vieille  Bohême. 
Là  il  y  a  des  âmes  pour  comprendre.  C'est 
ma  patrie. 

—  C'est  aussi  celle  de  ma  famille,  dit 
Alozart. 

—  Aime-la,  jeune  homme,  aime-la  de  tes 
plus  saintes  ardeurs.  Peut-être  y  vivras-tu 
un  jour.  L'aigle  plane  bien  dans  la  région  des 
lem|iêtes,  mais  souvent  il  retourne  à  son 
aire.  Tu  irais  à  Vienne,  Tempereur  t'admet- 
trait dans  sa  fmiiliarité  ;  et  tu  aurais  le  plaisir 
de  l'entend  re  i)arler  de  toi  à  toi-même  comme 
s'il  s'agissait  d'un  autre.  L'empereur  le  dirait 
de  loi,  Wolfgang  Mozart  :  «  Il  a  mis  du  génie 
dans  cette  œuvre;  nous  l'avons  ailmiré. ■ 
Tu  croirais  d'abord  faire  un  rêve,  tu  te  de- 
manderais si  déjà  tu  as  quitté  la  vie,  si  c'est 
vraiment  de  toi,  être  vivant,  qu'on  s'entre- 
tient. Mais  pourquoi  te  découragerais-tu  de 
la  France  ?  Qu'as-tu  donc  fait  encore  qui  mé- 
rite de  si  hautes  estimes?  Le  monde  se  tait 
maintenant  parce  qu'il  attend  de  Thonmie  ce 
qu'il  n'avait  pas  demandé  ii  l'enfant.  Les  en- 
nuis qui  te  prennent,  nous  les  avons  tous 
connus.  On  renie  son  génie,  son  avenir, 
les  sympathies  des  hommes;  on  se  pleure 
soi-même  ;  et  au  moment  où  l'on  se  croit 
enseveli,  on  renaît  à  la  gloire  et  aux  vastes 
espérances. 

—  Ma  jeunesse  fuit ,  dit  Mozart. 

—  Tu  n'es  qu'un  enfant  encore;  mais  que 
fait  l'âge  ?  La  tête  de  Sophocle  était  blan- 


che  ;  il  avait  quatre-vingts  ans  quand  il  com- 
posa satragédie  immortelle,  la  plusadmirable 
de  iouics,  OEdipc àColonne.  Ce  que  n'avait 
pu  le  jeune  homme  à  la  pensée  ardente,  le 
vieillard  l'exécuta.  Sais-tu  que  Michel-Ange 
çouuneuça  son  œuvre  sublime,  le  Jugement 
dernier,  qu'il  avait  soixante  ans?  Tout  autre 
aurait  recule'  devant  la  pensée  de  cette  tâche 
immense,  tout  autre  se  serait  dit  :  «Ma  vie 
d'artiste  est  close  ;  l'heure  du  repos  est  ve- 
nue. »  Lui  n'assigna  pour  ternie  à  sou  gé- 
nie que  l'impuissance.  Moi ,  s'il  m'est  per- 
mis de  me  citer  après  ces  dieux  de  la  terre, 
moi,  Wolfgang,  je  n'ai  commencé  à  jouir  de 
quelque  renommée  qu'après  de  longs  et 
courageux  iravaux,  à  quarante  ans  ;  et  vois, 
mes  derniers  opéras  sont  les  meilleurs  ;  j'a- 
vais plus  de  soixante  ans  quand  j'ai  fait 
Jphigénie  et  Orphée.  J'ai  trouvé  pour  ces 
compositions  toute  la  chaleur  ,  tout  l'éclat 
de  ma  jeunesse  unis  au  savoir  que  l'étude 
persévérante,  les  ans  et  la  méditation  peu- 
vent seuls  donner.  Wolfgang,  joue-moi  ton 
Jtfaserere.Maistesuflirai-jePNeseras-tu  point 
blessé  de  n'avoir  que  moi  pour  t'eutendre? 

—  Vous  ne  le  pensez  pas,  dit  Mozart  énm. 
"Votre  suffrage,  à  vous  seul,  serait  pour  moi 
la  gloire. 

—  Je  fais  un  cas  moins  fier  de  mon  juge- 
ment. Pourtant  si  je  te  dis  que  c'est  beau, 
il  y  aura  bieu  des  gens  qui  pourront  te  le 
dire  à  leur  tour.  Va  donc.» 

Mozart  se  mil  au  piano,  et  Gluck  se  pas- 
sionna pour  le  Miserere. 

•  Beau!  magnifique!  s'écriait-il.  Ah!  cet 
AUegri,  je  lui  porte  envie  ;  je  voudrais  avoir 
fait  ce  chant;  il  suffirait  pour  éterniser  mon 
nom.  Se  doutait-il  de  sa  grandeur?  On  ar- 
rive quelquefois  au  sublime  sans  en  avoir  eu 
la  conscieuce.  Et  toi,  Mozart,  compose  donc 
quelque  chose  de  large  ,  de  solennel ,  de 
hardi.  Quand  on  comprend  une  œuvre  de 
génie  comme  tu  la  comprends,  on  est  un 
élu  de  Dieu.  » 

Wolfgang  répondit  à  cet  élan  de  Gluck 
par  l'exécution  d'un  des  morceaux  les  plus 


admirables  d'Orphée.  Les  démons  défendent 
l'entrée  des  enfers  à  l'époux  d'Euridice. 
Alors  il  les  cliarnie  par  des  accords  plus  mé- 
lodieux et  plus  tendres  que  ceux  dont  il 
adoucissait  naguère  la  férocité  des  monstres, 
et  au  bruit  desquels,  selon  l'expression  vir- 
gilienne,  les  chênes  s'émouvaient  et  s'incli- 
naient dans  l'air.  Gluck,  transporté,  serra 
le  jeune  homme  sur  sa  poitrine. 

«  Je  t'aime ,  lui  dit-il ,  et  je  t'admire  fort. 
Oui,  l'avenir  est  pour  toi  !  » 

Deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  cette 
visite  de  Gluck  quand  un  soir  Mozart  des- 
cendit à  la  porte  d'un  élégant  hôtel  de  la 
rue  du  Bac.  11  monta  un  escalier  couvert 
d'un  riche  tapis.  Un  domestique  l'annon- 
ça avec  une  emphase  qui  déplut  à  sa  fière 
pauvreté,  et  il  le  conduisit  dans  un  vaste  et 
brillant  salon.  La  maîtresse  de  la  maison  le 
salua  d'un  geste  gracieux  ;  et  au  bout  d'un 
certain  temps  il  se  mit  au  piano,  où  il  joua 
une  sonate  de  sa  composition  et  le  passage 
d'une  sym[)honie  qu'il  destinait  au  concert 
spirituel.  On  l'écoutait  dans  une  disposition 
convenable.  De  loin  en  loin  des  murmures 
flatteurs  venaient  mettre  dans  son  âme  quel- 
ques douces  impressions.  Une  fois  encore  il 
était  goûté  sincèrement.  A  peine  s'était-il 
dit  cette  bonne  parole  que  les  deux  bat- 
tants de  la  porte  furent  ouverts,  et  le  nom 
d'un  honuiic  titré  résonna  dans  la  profon- 
deur de  la  pièce.  Son  arrivée  ne  fut  indif- 
férente à  personne.  Il  portait  un  objet  fort 
éclatant  qu'il  posa  devant  la  maîtresse  de  la 
maison  en  lui  adressant  quelques  mots  char- 
mants. C'était  une  volière  avec  quatre  beaux 
oiseaux  dedans.  La  volière  et  les  oiseaux 
étaient  en  or  ii  parliler'.  De  vives  acclama- 

(I)  Le  parfilngo  était  alors  une  occupation  dont 
toutes  les  femmes  du  grand  monde  s'étaient  éprises.  On 
les  voyait,  dans  les  salons  les  plus  à  la  mode,  se  grou- 
per autour  d'une  table  cl  séparer  avec  une  incroya- 
l)le  activité  le  lil  d'or  de  la  soie  autour  de  laquelle  il 
ciait  roule.  Le  présent  le  mieuv  accueilli  par  les 
nobles  ouvrières  était  un  oijet  en  or  à  parfilcr.  Quelque 
séduisante  que  fut  la  forme  de  cet  objet,  il  était  im- 
pitoyablement détruit,  parlilé  et  ^endu  pour  de  l'ar- 
gciit. 
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lions  se  lirent  entendre  ;  toutes  les  femmes 
abandonnèrent  leurs  fauteuils  et  vinrent 
s'extasier  sur  la  richesse  et  le  bon  goût  de 
ce  présent.  Ne  pouvant  le  posséder,  elles 
en  jouirent  au  moins  d'une  certaine  ma- 
nière. Les  oiseaux  passèrent  de  main  en 
main ,  ce  ne  fut  pas  la  forme  qu'elles  louè- 
rent, ce  fut  la  pesanteur.  Mozart  avait  cessé 
de  jouer.  H  écoutait.  La  voix  la  plus  char- 
mante du  monde  prétendait  que  l'oiseau 
qu'elle  tenait  valait  à  peine  un  petit  écu,  tant 
il  était  léger. 

«Mon  ange,  dit  une  femme  gracieuse  en 
s'adressant  à  la  maîtresse  de  la  maison,  nous 
allons  vous  parliler  cela. 

— Je  ne  parfile  que  des  bobines,  répondit 
cette  dernière.  J'ai  déjà  dans  mon  cabinet 
une  corbeille  délicieuse  et  un  petit  danseur 
qui  a  toute  la  tournure  de  No  verre  *.  •  On 
demanda  à  les  voir.  La  corbeille  et  le  dan- 
seur furent  apportés  et  excitèrent  de  pué- 
riles admirations. 

«  Voilà  que  nous  ne  saurons  que  faire  de 
notre  soirée,  »  dit  la  dame  qui  avait  proposé 
le  par  filage. 

Et  ses  beaux  yeux  se  levèrent  avec  une 
douceur  mélancolique  sur  le  grand  seigneur. 
Il  sourit  finement  ;  puis  il  tira  de  ses  poches 
divers  colifichets  en  or  à  parliler.  Après  un 
partage  assez  orageux,  et  où  l'on  vit  plus 
d'un  joli  front  perdre  sa  sérénité,  les  fem- 
mes s'établirent  autour  d'une  table  et  se 
mirent  à  leur  travail  favori.  Los  questions 
avides  allaient  se  multipliant.  «  Combien 
'avez-vous  vendu  d'or  la  semaine  passée? 
—  Vous  a-t-on  fait  beaucoup  de  présents 
en  or  à  parliler?  —  Savez-vous  que  madame 
de  ***  a  reçu  de  son  beau-père  toute  une 
basse-cour  de  l'or  le  plus  lin:  j'y  ai  compté 
vingt  poules  et  presque  autant  de  canards  : 
elle  est  heureuse  en  toutes  choses.  —  C'est 
une  occasion  pour  elle ,  dit  une  mignonne 
petite  femme,  de  montrer  la  perfection  de 
ses  mains.  —  Qu'elle  dit  imperceptibles, 

(1)  lameux  luailrc  de  ballels. 


répliqua  une  grande  et  forte  comtesse ,  et 
qui  sont  très  larges  et  dépourvues  d'élé- 
gance. » 

Survint  un  vieil  officier  tout  récemment 
arrivé  de  l'Inde.  En  un  clin  d'œil  les  belles 
avides  l'eurent  débarrassé  de  ses  épaulcttes 
et  les  eurent  parfilées  et  mises  dans  une 
boîte.  Le  pauvre  homme  les  regardait  d'un 
air  si  consterné  qu'elles  ajoutèrent  la  mo- 
querie à  leur  méfait.  Les  brandebourgs  et 
les  franges  en  or  des  habits  d'une  autre  vic- 
time devinrent  l'objet  de  nouvelles  convoi- 
tises. Il  se  laissa  dépouiller  avec  une  cour- 
toisie généreuse  ;  il  présenta  même  des  ci- 
seaux à  une  des  conquérantes;  cet  excès 
d'amabilité  lit  naître  des  soupçons.  L'hor- 
reur fut  générale  quand  on  apprit  que  les 
brandebourgs  et  les  franges  étaient  en  or 
faux.  Lui ,  sans  se  déconcerter,  leur  promit 
qu'une  autre  fois  il  ne  les  tromperait  pas 
complètement.  «Il  existe,  ajouta-t-il,  un 
écrivain  insolent  qui  a  osé  flétrir  vos  agréa- 
bles passe-temps.  Je  ne  sais  trop  si  je  me 
rappellerai  ses  expressions  :  «  Quelle  diffé- 
rence y  a-t-il  de  couper  la  frange  d'or  d'un 
habit  pour  se  l'approprier,  et  celle  de  met- 
tre la  main  dans  la  bourse  d'un  prince  et 
d'y  prendre  quelques  louis.  S'il  y  en  a,  elle 
est  au-dessus  de  mon  entendement  *.  • 

(I)  Le;  baron  r.rimm  irrivail  à  propos  du  paifi- 
lagc  :  «  On  file  dans  loulcs  les  fabriques  de  l'or  à 
force,  afin  de  fournir  aux  doigts  délicats  de  nos 
dames  de  quoi  satisfaire  leur  occupation  favorite  du 
niomeiii.  On  a  vu  pendant  le  mois  dernier  une  bou- 
tique entière  remplie  de  pièces  d'or  5  parliler  pour  les 
étrennes.  On  y  a  vu  des  meubles,  des  fauteuils,  des 
cabriolets,  des  écrans,  des  pelotes,  des  cabarets  et 
des  lasses  à  café  et  à  chocolat  ;  une  basse-cour  tout 
eulicre  de  pigeons,  poules,  dindons,  canards,  oiseaui  ; 
des  joujoux  d'enfant;  carrosses,  moulins  à  veut, 
danseurs  de  corde  et  autres  balivernes  en  or  à  par- 
liler. Celte  boutique  a  été  bientôt  épuisée,  et  le  peu 
qui  en  est  resté  après  le  jour  de  l'an  a  été  remis  en 
loterie  à  six  francs  le  billet  dont  le  tirage  doit  se 
faire  aux  Pâques,  et  dont  tous  les  billets  perdants 
auront  une  bobine  d'uu  petit  écu,  tandis  que  les  ga- 
gnants auront  des  pièces  considérables  en  parûlage. 
Il  nie  semble,  dit  plus  loin  le  baron,  que  les  daraçs 
eu  souffrant  de  tels  présents  montrent  une  manie 
avilissante.  Que  foiil-elles  quand  l'or  est  parfile  ?  elles 
renvoieiil  vendre  ciicz  le  marchand.  »  ; 


—  Voilà  un  bien  grossier  personnage,  dit 
une  de  ces  dames. 

—  Son  nom!  demanda  une  autre. 

—  Le  baron  de  Grimm,  «dit  une  voix  mo- 
queuse. 
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Et  Grimm  montra  son  visage. 

Quand  on  chercha  Mozart  pour  se  délas- 
ser de  soi-même ,  on  ne  le  trouva  pas*,  il 
avait  disparu. 

M""^  A.  DupiN. 
{La  suite  au  prochain  numéro.) 


AIX\ 


Quand  le  sol  en  hiver  est  blanchi  par  la  neige, 

Qu'on  voit  trembler  le  roc  que  le  mistral  assiège, 

Comme  sous  TOce'an  on  sent  trembler  l'e'cueil, 

Quittant  jusqu'au  printemps  ces  campagnes  de  deuil, 

Nous  allions  habiter  la  cité  provençale. 

Suzeraine  autrefois,  mais  aujourd'hui  vassale. 

Vassale!  avec  sa  tour  gothique  à  l'horizon. 

Ses  portails  couronnés  d'armes  et  de  blason. 

Ses  clochers  dentelés,  ses  sombres  cathédrales, 

Où  rois  et  chevaliers  reposent  sous  les  dalles. 

Vassale!  ô  désespoir  d'un  front  découronné  1 

Toi,  mère  d'un  royaume  et  veuve  de  René, 

Vassale,  dans  la  poudre  oii  ton  passé  sommeille, 

D'une  nouvelle  Tyr,  de  la  riche  Marseille  ! 

Comme  une  mendiante  assise  sur  son  seuil. 

Mais  conservant  encore  un  sentiment  d'orgueil, 

Tu  jettes  le  dédain  de  l'aristocratie 

A  cette  parvenue  au  commerce  enrichie. 

En  voyant  sa  splendeur  et  sa  prospérité, 

Jamais  pour  l'imiter  ton  cœur  n'a  palpité. 

Humble  et  vaine  à  la  fois,  pauvre  cité  ridée. 

Le  siècle  ne  t'a  pas  fait  changer  d'une  idée. 

De  la  stabilité  tu  t'imposes  la  loi  ; 

Quand  tout  change  et  se  meut,  tu  restes  toujours  loi! 

Tu  vis  dans  ton  repos,  semblable  à  ces  momies 

Aux  sépulcres  d'Egypte  à  jamais  endormies. 

Un  empire  s'élève,  un  empire  est  détruit, 


(1)  Nouveau  fragment  d'un  poème  intitule  :  Ma  mèue.  nous  avons  déjà  donné  deux  autres 
fragments  de  ce  poëme,  pages  935  et  32i  du  tome  IV  (1836).  i  ( 
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Sans  que  ton  lourd  sommeil  s'interrompe  à  ce  bruit. 

Sans  que,  te  ralliant  au  siècle  qui  travaille , 

Tu  t'émcu\'ps  aux  voix  dont  le  inonde  tressaille. 

On  dirait  qu'au  passé  voulant  le  reunir 

Tu  n'as  point  de  présent,  tu  n'as  point  d'avenir. 

Sur  ton  squelette  froid,  que  la  foule  déserte, 

L'herbe  s'élève  ainsi  qu'en  une  tombe  ouverte, 

Et,  dans  tes  murs  glacés  que  le  temps  oublia, 

On  sent  l'air  du  cercueil  ainsi  qu'à  Pompeïa. 

Lorsque  du  voyageur  l'œil  attristé  s'arrête 

Sur  la  plaine  où  tu  gis,  languissante  et  muette, 

Il  t'aperçoit  couchée  aux  pieds  des  noirs  coteaux 

Que  des  champs  d'oliviers  couvrent  de  leurs  manteaux. 

Ces  arbres  de  la  paix,  à  la  pâle  verdure, 

A  ton  corps  sans  chaleur  servent  de  sépulture. 

Nul  canal  aux  flots  purs,  nul  fleuve  bondissant 

Ne  verse  à  ton  artère  et  la  vie  et  le  sang. 

Dans  les  flots  sulfureux  d'une  source  attiédie 

Tu  te  baignes  en  vain,  tu  restes  engourdie  ; 

Ta  vie  est  morte  au  cœur,  et  ton  front  est  penché 

Sur  le  lit  de  cailloux  d'un  torrent  desséché. 


Eh  bien  !  dans  ton  oubli,  fière  et  pauvre,  je  t'aime; 

J'aime  les  grands  débris,  !es  rois  sans  diadème  ; 

Les  monuments  romains  aux  murs  démantelés, 

Les  chênes  par  l'orage  ouverts,  échevelés, 

Les  vieux  guerriers,  portant  au  front  des  cicatrices; 

Les  poètes,  aux  voix  fortes,  inspiratrices, 

Et  que  marqua  le  sceau  de  la  fatalité  ; 

J'aime  tout  ce  qui  fut  fait  pour  l'éternité, 

Tout  ce  qui  garde  encore,  en  perdant  sa  puissance. 

Des  vestiges  de  gloire  et  de  magnilicence  !... 

0  ma  vieille  cité  !  je  m'en  souviens  encor, 

Quand,  au  soleil  couchant  que  baignaient  des  flots  d'or, 

Nous  arrivions  le  soir  au  haut  de  ta  colline, 

Couverte  d'oliviers  et  d'où  l'œil  te  domine. 

Dans  mon  âme  d'enfmt  un  sentiment  naissait, 

Amour  du  sol  natal  qui  vers  toi  s'élançait, 

S'attachanl  à  tes  murs,  à  ton  sol,  à  tes  arbres, 

Saluant  en  amis  tes  pal.iis,  les  vieux  marbres. 

Ta  fontaine  attiédie,  et  d'où  l'onde,  en  fumant, 

S'élance  en  arc-en  ciel  et  tombe  bruyamment; 

Puis  cette  vieille  allée  aux  ormes  séculaires, 

l'abritant  du  soleil  aux  jours  caniculaires, 

Et  qui  de  loin  semblait  me  tendre  ses  bras  verts, 
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Comme  ceux  d'une  mère  à  sa  fille  entr'ouverts. 

Je^t'aimais  et  de  toi  je  me  croyais  aimée; 

Dans  mon  naïf  amour  je  t'avais  animée-, 

Ton  sol  semblait  sourire  à  mes  pas,  tes  remparts 

S'ouvrir  et  me  jeter  de  caressants  regards; 

Et  quand  j'avais  franchi  ton  enceinte  de  pierre, 

Dans  mon  cœur  j'entendais  ta  voix  hospitalière. 

Maintenant,  au  passé  rattachant  l'avenir, 

Si  je  reviens  à  toi  c'est  par  le  souvenir. 

Je  t'aime  en  te  peuplant  des  fantômes  que  j'aime  ; 

Mais  quand  j'étais  enfant  je  t'aimais  pour  toi-même  ; 

Sentiment  puéril,  indicible  et  si  doux. 

Illusions,  folie!  oh!  pourquoi  fuyez-vous? 

Louise  CoLET,  née  Révoil. 


LE  RETOUR  DU  SOLDAT. 


En  18..  je  voyageais  en  Ecosse.  Par  une 
belle  matinée  de  printemps  j'avais  quitté 
Melrose,  et  dans  l'après-midi  je  me  trouvai 
à  .\bbostford,  devant  le  noble  manoir  du  ma- 
gicien dont  la  baguette ,  brisée  depuis  par 
la  mort,  a  fait  revivre  tant  de  héros  et  peint 
de  si  riches  couleurs  les  rives  de  la  Clyde 
et  les  montagnes  des  Highiands. 

Absorbé  par  les  pensées  que  m'inspirait 
ce  lieu,  où  l'auteur  de  Wawerley  uvait  écrit 
sous  la  dictée  de  son  génie,  je  fus  quelque 
temps  sans  apercevoir  un  soldat  écossais 
qui,  appuyé  sur  son  bâton,  semblait  con- 
templer aussi  avec  une  respectueuse  atten- 
tion la  demeure  de  l'illustre  écrivain. 

11  est  des  hommes  dont  l'âme  est  si  bien 
empreinte  sur  leur  physionomie  qu'il  est  im- 
possible de  ne  pas  être  prévenu  en  leur  fa- 
veur à  la  première  vue.  C'est  ce  que  j'éprou- 
vai pour  cet  Ecossais  que  je  rencontrais  pour 
la  première  fois.  Je  me  sentis  entraîné  vers 
lui  par  une  sorte  de  sympathie  que  je  n'au- 
rais pu  analyser.  Après  avoir  échangé  avec 


lui  un  regard,  un  salut ,  il  me  sembla  que 
nous  étions  amis ,  et  je  crois  qu'il  éprouva 
le  même  sentiment. 

Il  avait  un  justaucorps  gris,  d'une  étoffe 
commune,  et  un  chapeau  uni  comme  en 
portent  les  Highianders.  Ce  costume  n'an- 
nonçait qu'un  simple  soldat,  mais  il  y  avait 
dans  les  manières  de  mon  nouvel  ami  un 
air  de  dignité  qui  n'eût  point  déparé  l'é- 
paulette  d'officier.  11  pouvait  avoir  trente 
ans  ;  ses  yeux  brillaient  d'un  noble  feu ,  sa 
taille  était  élevée  et  bien  prise,  et  ses  traits, 
que  le  soleil  de  l'Orient  semblait  avoir 
brunis,  avaient  cependant  conservé  leur 
mâle  beauté  écossaise. 

Je  l'abordai  et  nous  fîmes  route  ensemble. 
Notre  conversation  roula  d'abord  sur  le 
paysage  qui  nous  entourait.  Nous  avions 
fait  déjà  deux  ou  trois  milles,  lorsque 
nous  nous  trouvâmes  près  d'un  petit  cime- 
tière isolé;  nous  y  entrâmes  pour  nous  re- 
poser. Alors  mon  compagnon  devint  triste 
et  silencieux;  ses  yeux  erraient  avec  inquié- 
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tude  sur  les  tombes  :  enfin  il  respira  plus 
librement  comme  s'il  eût  été  soulagé  d'un 
grand  poids,  et  il  s'écria  : 

«  Que  Dieu  soit  loué  !  aucune  tombe  n'a 
été  creusée  ici  depuis  mon  départ!  C'est 
que,  voyez-vous,  monsieur,  continua-t-il  en 
s'adressanl  à  moi,  là  reposent  plusieurs 
enfants  de  mon  père  ;  c'est  là,  à  droite,  le 
terrain  de  ma  famille,  et  je  craignais... 
mais  non,  plus  de  craintes  à  présent  !...  Je 
vais  retrouver  mon  père,  ma  mère  chérie... 
Puissé-je  aussi  retrouver  leur  amour  !  >• 

Et  le  soldat  s'arrêta;  son  émotion  était 
trop  forte;  une  grosse  larme  roula  sur  sa 
joue  basanée;  il  baissa  la  tête,  et  du  revers 
de  la  main  il  essuya  cette  larme  que  faisait 
couler  un  sentiment  si  pur. 

«  Vous  trouvez  peut-être ,  me  dit-il  en 
relevant  la  tête,  que  c'est  faiblesse  dans  un 
militaire  de  pleurer  à  de  telles  pensées. 
Mais  que  voulez-vous?  le  cœur  bat  toujours, 
même  sous  l'uniforme,  et  c'est  si  triste,  si 
douloureux ,  de  voir  des  parents  repousser 
leur  fils  !  » 

!  Et  alors,  comme  si  sa  confiance  m'eût  été 
acquise  par  une  longue  connaissance ,  le 
soldat  me  raconta  ainsi  son  histoire  : 

«Mon  père  se  nomme  Cambell;  né  dans 
fe  comté  d'Argyle,  il  vint  fort  jeune  dans 
ce  pays-ci,  dont  il  était,  il  y  a  dix  ans,  un  des 
plus  riches  fermiers.  A  celte  époque,  j'ai- 
mais du  plus  profond  de  m,on  cœur  une 
jeune  fille  bonne  autant  que  belle.  Nous 
avions  été  élevés  ensemble,  et  ma  tendresse 
pour  elle,  tendresse  fraternelle  d'abord, 
était  devenue  un  amour  véritable.  Mais 
Jeanie,  fille  d'un  simple  berger,  était  pauvre, 
et  mon  père  s'oifensa  de  mon  affection  pour 
elle.  Il  m'ordonna  de  l'oublier,  de  ne  plus 
la  voir.  Pour  la  première  fois  la  voix  pater- 
nelle ne  fut  point  écoutée,  et  mon  père  me 
défendit  de  reparaître  à  ses  yeux. 

«  Je  quittai  la  demeure  de  mon  enfance. 
Pendant  quelques  jours  j'errai  dans  la  cam- 
pagne ,  sans  savoir  où  j'irais  et  sans  m'en 
inquiéter,  tant  mon  cœur  était  brisé.  Ce  fut 


alors  que  je  rencontrai  un  sergent  du  42* 
régiment  qui  recrutait  pour  le  service  du 
roi.  Banni  par  mon  père,  éloigné  de  Jeanie, 
qu'avais-je  à  faire  au  pays?  Je  m'engageai 
et  je  rejoignis  mon  régiment. 

«  Je  me  suis  trouvé  à  bien  des  combats, 
mais  il  en  est  un  que  je  n'oublierai  jamais. 
IVos  adversaires  étaient  des  Français;  un 
régiment  de  cuirassiers  s'était  élancé  vers 
nous,  Ecossais,  qui  n'avions  pour  toute  dé- 
fense que  notre  plaid  et  notre  claymore.  Il 
semblait  que  nous  allions  succomber  dans 
cette  lutte  inégale ,  où  tout  se  réunissait 
contre  nous.  Déjà  une  de  nos  ailes  commen- 
çait à  ployer  ;  déjà,  il  en  coûte  à  mon  cœur 
de  faire  un  tel  aveu,  déjà  quelques-uns  des 
nôtres  cherchaient  leur  salut  dans  une  fuite 
honteuse,  quand  notre  noble  chef  s'écria 
d'une  voix  retentissante  :  'Scotland  for 
ever!  Vive  l'Ecosse  !»  Oh  !  comme  ce  cri 
vibra  dans  nos  âmes!  Comme  il  ranima 
notre  courage  abattu  !  «  Vive  l'Ecosse  !  » 
c'est-à-dire  vive  cette  patrie  notre  mère  où 
nous  avions  laissé  tous  les  objets  de  nos 
affections!  Vive  l'Ecosse!  Vive  le  foyer  pa- 
ternel et  son  monde  de  joies  ineffables  ! 
Vive  la  gloire  de  nos  pères  et  l'avenir  de  nos 
fils  !  Voilà  les  pensées  qui  s'offrirent  en  foule 
à  nos  cœurs.  Oui,  ce  fut  un  moment  admi- 
rable de  patriotisme  et  de  poésie,  lorsque 
tous  les  clans  réunis  répondirent  à  ce  su- 
blime appel  en  combattant  avec  une  nou- 
velle ardeur  et  en  s'écriant  aussi  :  «Vive 
l'Ecosse  !  vive  l'Ecosse  !  » 

L'animation  avec  laquelle  le  soldat  avait 
parlé  le  força  de  suspendre  un  instant  son 
récit.  Pour  moi,  je  l'écoutais  encore  ;  mon 
oreille  suivait  la  vibration  de  ce  cri  :  «  Vive 
l'Ecosse  !»  et  je  restai  sous  l'impression 
profonde  d'élonnement  que  me  causait  une 
telle  poésie  de  sentiment  et  d'expression 
chez  un  simple  soldat  montagnard.  Enfin, 
s'étant  remis  de  son  émotion,  Cambell  con- 
tinua : 

•  Depuis,  je  quittai  ce  noble  régiment, 
espérant  trouver  un  avancement  plus  rapide 


15 


dans  un  corps  qui  se  rendait  aux  Indes,  et 
de  ce  moment  je  n'ai  plus  reçu  de  nou- 
velles ni  de  mes  parents,  ni  de  ma  Jeanie.» 

Tandis  que  le  soldat  me  parlait,  le  fos- 
soyeur entra  dans  le  cimetière;  il  s'appro- 
cha de  l'endroit  que  mon  compagnon  m'a- 
vait désigné  comme  étant  le  terrain  de  sa 
famille,  et  il  se  mit  en  devoir  de  creuser  à 
cette  place.  Un  mouvement  convulsif  con- 
tracta les  traits  du  soldat,  une  sueur  froide 
couvrit  son  front  ;  il  me  saisit  le  bras,  je 
sentis  qu'il  tremblait  ;  puis,  s'élançant  vers 
le  fossoyeur  : 

«  Malheureux,  s'écria-t-il,  pour  qui  cette 
tombe  ? 

—  Etes-vous  fou  de  crier  ainsi?  dit  le 
fossoyeur  que  cette  manière  d'interroger 
paraissait  avoir  effrayé. 

—  Répondez-moi  donc,  au  nom  du  ciel  ! 
reprit  Cambell  plus  vivement  encore  ;  ré- 
pondez :  pour  qui  cette  fosse?... 

—  Eh!  bon  Dieu,  reprit  l'homme,  cette 
fosse  est  pour  un  vieux  corps  qui  s'appelait 
Adam  Cambell.  En  êtes-vous  plus  avancé 
maintenant  ? 

—  Mon  père  !  »  s'écria  mon  compagnon 
en  poussant  un  de  ces  cris  d'angoisse  qu'au- 
cun mot  ne  peut  rendre;  et  comme  je  m'ap- 
prochai de  lui,  il  laissa  tomber  sa  tête  sur 
mon  épaule  et  sanglota. 

Pendant  qu'il  était  absorbé  dans  sa  dou- 
leur, j'appris  par  le  fossoyeur  que  le  vent 
de  l'adversité  avait  soufflé  sur  la  famille  de 
mon  jeune  ami.  Mille  circonstances  s'étaient 
réunies  pour  détruire  la  fortune  du  fermier 
Cambell,  qui  venait  de  mourir  dans  une 
humble  chaumière,  oublié  des  amis  de  sa 
prospérité. 

D'après  le  désir  de  mon  compagnon  de 
route,  je  le  suivis  dans  la  chétive  maison  où 
l'attendaient  tant  de  douleurs.  Nous  en- 
trâmes. Deux  ou  trois  pauvres  paysans 
étaient  assis  près  du  feu,  et  le  cercueil,  que 
Fou  n'avait  pas  encore  fermé,  était  posé  sur 
une  longue  table.  Le  soldat  s'agenouilla  de- 
vant les  restes  de  son  père;  il  baisa  avec 


respect  les  cheveux  blancs  de  celui  dont  il 
espérait  la  bénédiction  et  le  baiser  au  re- 
tour. Mais  tout  à  coup  une  autre  pensée 
traversa  son  cuur -,  il  se  releva  vivement  et 
d'une  voix  mal  assurée  il  dit  :  «  Et  ma 
mère?» 

Les  paysans,  témoins  muets  de  cette  scène 
de  désespoir,  ne  rompirent  pas  le  solennel 
silence  qui  régnait  dans  cette  chambre  mor- 
tuaire ;  ils  se  contentèrent  de  lui  montrer 
du  doigt  un  misérable  lit  que  nous  n'avions 
point  encore  remarqué. 

«  Oh  !  ma  mère,  ma  mère  !  s'écria  Cam- 
bell en  se  jetant  à  genoux  devant  ce  triste 
grabat.  Vous  ne  me  quitterez  pas,  vous? 
Mais  regardez-moi!  parlez-moi  !  Je  suis  votre 
lils,  votre  Willie!  M'avez-vous  donc  oublié, 
ma  mère?  » 

Elle  aussi  était  à  son  lit  de  mort  ;  mais  à 
la  voix  de  son  fds  elle  se  ranima,  ouvrit 
les  yeux,  souleva  avec  effort  sa  main  appe- 
santie par  les  souffrances ,  et  cette  main 
retomba  sur  la  tête  de  Willie  comme  une 
bénédiction.  Puis  cette  mère  mourante  re- 
trouva pour  son  fils  des  parolesque  lui  seul 
entendit,  paroles  de  joie  et  de  douleur, 
joie  de  le  revoir,  douleur  de  le  quitter.  Pen- 
dant quelques  minutes  William  resta  pen- 
ché sur  la  main  de  sa  mère,  en  pleurant 
amèrement.  Tout  à  coup  il  tressaillit,  et, 
quand  nous  nous  approchâmes  de  lui,  la 
main  qu'il  tenait  toujours  était  froide,  in- 
animée. 

Alors  Cambell  ne  pleura  plus;  ses  yeux 
erraient  du  lit  de  sa  mère  au  cercueil  de  son 
père  avec  une  effrayante  immobilité.  On  l'ar- 
racha à  ce  douloureux  tableau;  il  se  laissa 
conduire  comme  s'il  eût  perdu  toute  pen- 
sée, excepté  celle  de  son  malheur. 

Je  ne  m'arrêterai  point  à  décrire  les  tristes 
funérailles  auxquelles  cependant  j'assistai. 
Le  service  du  père  fut  retardé,  et  ces  deux 
êtres  qui  avaient  parcouru  la  vie  appuyés 
l'un  sur  l'autre  ne  se  séparèrent  point  pour 
paraître  devant  Dieu. 

Forcé  de  continuer  mon  voyage ,  je  quit- 
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tai  le  pauvre  soldat ,  et  plusieurs  mois  se 
passèrent  avant  que  je  pusse  avoir  de  ses 
nouvelles.  Enliu  voici  ce  que  j'appris  : 

Après  avoir  donné  de  longs  jours  à  ses 
regrets  ,  William  s'informa  avec  anxiété  de 
Jeanie  Leslie,  cet  objet  de  son  premier  et  seul 
amour.  Longtemps  ses  recherches  furent 
vaines,  et  il  allait  renoncer  à  son  dernier 
espoir  de  bonheur,  lorsqu'il  découvrit  que 
le  berger  dédaigné  par  son  père  avait  hérité 
d'un  parent  éloigné,  et  qu'il  était  devenu 
propriétaire  d'une  ferme  dans  le  comté  de 
Dumfries. 

William  reprit  alors  son  bâton  de  voyage, 
et,  revêtu  de  son  simple  costume  de  soldat, 
il  partit.  Arrivé  devant  la  maison  de  Leslie, 
il  trouva  la  porte  ouverte  ;  il  frappa  et  per- 
sonne ne  vint;  il  frappa  de  nouveau-,  enfin 
il  entra  et  se  dirigea  vers  une  pièce  d'où  s'é- 
chappait un  bruit  de  voix.  Mais  quedevint- 
il  lorsqu'il  se  trouva  en  présence  du  groupe 
qui  se  tenait  debout  au  milieu  de  cette 
chambre?  Il  y  avait  là  un  ministre  qui  allait 
commencer  la  cérémonie  d'un  mariage;  puis 
le  père  Leslie  en  habits  de  fête,  puis  eulin 
une  fiancée  triste  et  pâle  ;  et  celte  fiancée , 
c'était  Jeanie  ! 

Le  pasteur  s'arrêta  à  la  vue  d'un  étranger. 
Le  père  s'avança  vers  le  nouveau  venu  en 
lui  demandant  ce  qu'il  voulait;  mais  dès 
qu'il  eut  reconnu  Cauibell,  il  s'écria  d'une 
voix  émue  par  la  colère  : 

«  Hors  d'ici,  Willie  Cambell,  hors  d'ici  !  » 

A  ce  nom  un  faible  cri  s'échappa  du  cœur 
oppressé  de  Jeanie,  et  elle  tomba  dans  les 
bras  des  femmes  qui  l'entouraient. 

«Du  calme, monsieur  Leslie,  du  calme,  » 
dit  le  soldat  en  cherchant  à  maîtriser  lui- 
même  les  sentiments  qui  l'agitaient.  «  Puis- 
que les  choses  en  sont  à  ce  point,  je  ne 
m'arrêterai  que  pour  lui  dire  adieu;  vous 
ne  pouvez  me  refuser  celte  dernière  conso- 
lation > 

En  parlant  ainsi  il  .s'approcha  de  Jeanie. 
Elle  était  toujours  évanouie;  il  lui  prit  la 
main;  elle  ne  parut  pas  sentir  la  pression 


de  cette  main  amie  ;  peu  a  peu  cependant 
elle  se  ranima  au  son  de  cette  voix  si  connue. 

•  Jeanie,  lui  dit-il  lorsqu'elle  fut  en  état 
de  le  comprendre ,  Jeanie ,  je  vais  vous  dire 
adieu  pour  toujours.  C'est  triste,  mais  il  le 
faut  maintenant.  Je  ne  m'attendais  pas  à  ce 
que  je  trouve  ici,  car  je  croyais  à  votre  foi, 
à  votre  amour  ;  mais  tel  doit  être  mon  sort  ; 
tout  le  bonheur  que  j'espérais  au  pays  m'a 
été  violemment  arraché.  Et  pourtant  je  vous 
regardais  comme  ma  dernière  espérance.  Je 
pensais  que  c'était  assez  souffrir  que  d'avoir 
trouvé  le  fossoyeur  creusant  la  tombe  de 
mon  père  dont  j'espérais  le  pardon ,  que 
d'avoir  vu  ma  mère,  sur  son  lit  de  mort , 
ayant  à  peine  assez  de  force  pour  m'em- 
brasser  et  me  bénir,  que  d'avoir  vu  les  lar- 
mes de  joie  que  faisait  couler  mon  retour 
sillonner  lentement  des  joues  inanimées!... 
Oh  !  oui,  je  croyais  que  c'était  assez,  et  ce- 
peu'laiit  il  me  manquait  une  douleur!  et 
c'est  à  vous  que  je  la  dois  !...  Je  n'ai  plus 
qu'à  vous  dire  un  éternel  adieu;  priez  Dieu 
pour  moi  ;  priez  pour  que  je  vous  oublie  : 
vous  êtes  la  femme  d'un  autre...  Adieu,  Jea- 
nie, adieu... 

—  Oh  !  non  !  s'écria  Jeanie  en  se  levant 
vivement,  non,  mon  Willie  !  !^la  main  est 
encore  libre  et  mon  cœur  est  toujours  à  toi. 
Oh!  mon  ami,  sauve-moi!  sauve-moi!» 

Et  elle  se  jeta  dans  ses  bras  comme  dans 
un  asile  sur.  Le  futur,  homme  riche ,  mais 
peu  estimé,  regardait  le  ministre  et  les  té- 
moins comme  pour  implorer  leur  assistance, 
mais  ce  fut  en  vain  ;  tous  semblaient  s'in- 
téresser aux  deux  amants.  Le  père  Leslie 
s'élanoa  seul  sur  le  soldat  pour  le  séparer 
de  sa  fille.  Saisissant  le  vieil  habit  gris  de 
Cambell  il  le  déchira,  et  toute  l'assemblée 
vit  avec  étonnement  que  le  simple  uniforme 
recouvrait  le  riche  costume  d'un  officier 
anglais. 

A  cette  vue  la  colère  de  Leslie  s'éteignit 
et  il  s'écria  : 

«  Monsieur  Cambell ,  ou  qui  que  vous 
soyez,  cxpli(iuez-vous!  » 
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Le  ton  de  douceur  avec  lequel  ces  mots 
furent  prononcés  suffit  pour  prouver  au  fu- 
tur que  sa  pre'sence  e'tait  de'sormais  inutile 
dans  la  maison  de  Leslie,  et  il  se  retira. 
Quelques  mots  donnèrent  l'explication  de- 
mandée. Le  soldat  e'cossais  avait  obtenu  l'a- 
vancement qu'il  désirait.  En  conservant  son 
simple  costume,  il  avait  voulu  ménager  une 


surprise  à  ses  parents  et  à  sa  Jeanie.  Enfin, 
peu  de  jours  après  cette  scène,  William 
Cambell,  capitaine  au  service  de  Sa  Majesté 
Britannique ,  reçut  la  main  de  celle  qui,  de- 
puis longues  années ,  lui  avait  donné  son 
cœur. 

HÉLÈNE  Selby. 


ANNE  DE  BRETAGNE. 


lAîs  vertus  des  simples  fidèles  périssent  avec  eux, 
mais  les  vertus  des  grnnds  ^ont  conservées  dans 
l'histoire. 

M\ssiri,o\. 


I. 


Un  jour  du  mois  de  janvier  1489,  tout 
avait  été  tumulte  et  agitation  dans  la  petite 
ville  de  Redon  en  Bretagne.  Ses  paisibles 
habitants,  jusqu'alors  si  tranquilles,  étaient 
inquiets,  préoccupés.  Des  groupes  nombreux 
parcouraient  la  ville  en  tous  sens  et  la  ter- 
reur se  lisait  sur  tous  les  visages.  De  fait,  ce 
n'était  pas  sans  raison  ;  car  l'armée  française, 
maîtresse  de  la  campagne  environiîante,  s'a- 
vançait de  tontes  parts,  et  Redon,  ville  ou- 
verte, n'ayant  point  de  garnison  qui  pût  la 
défendre,  s'attendait  d'un  moment  à  l'autre 
à  devenir  la  proie  d'un  ennemi  victorieux. 
Heureuse  encore  si  la  discorde  n'eût  pas 
désolé  ses  belles  provinces  !  mais  depuis  la 
mort  de  François  II,  dernier  duc  de  Bretagne, 
arrivée  en  septembre  1488,  la  France,  l'An- 
gleterre, l'Autriche,  ne  pensaient  qu'à  s'em- 
parer de  son  duché,  sans  songer  à  sa  fille,  à 
sa  noble  héritière ,  Anne  de  Bretagne,  que 
l'honneur  aurait  dû  faire  protéger,  et  dont 
la  foi  des  traités  devait  assurer  les  droits. 
Mais  ,  loin  de  là ,  non  -  seulement  ses 
alliés  l'abandonnaiont ,  tuais  ceux    qu'un 

TOMB    Vil. 


père  sur  son  lit  de  mort  avait  chargés  de 
veiller  sur  sa  fille ,  ceux  auxquels  il  en  avait 
donné  la  tutelle,  le  maréchal  des  Grieiix, 
chargé  de  la  régence  et  assisté  des  sires 
d'Albret,  de  Lescure,  et  de  la  comtesse  de 
Laval,  sa  gouvernante,  se  tournaient  con- 
tre elle  et  devenaient  ses  ennemis  les  plus 
acharnés.  Dunois,  entre  tous  les  guerriers 
qui  auraient  dû  lui  être  en  aide,  lui  restait 
seul  pour  la  protéger. 

Le  soir  de  la  même  journée  dont  nous 
venons  de  parler ,  dans  une  des  vastes 
chambres  du  château  de  Redon ,  entourée 
d'un  ameublement  sombre  et  triste ,  une 
jeune  fille ,  couverte  de  longs  voiles  de 
deuil,  était  agenouillée  sur  un  prie-Dieu, 
priant  et  versant  d'abondantes  larmes. 
«J\Ion  Dieu!  disait -elle,  abandonnerez- 
vous  donc  l'orpheline?  ne  viendrez- vous 
pas  en  aide  à  l'héritière  de  la  Bretagne? 
Mon  Dieu!  je  mets  ma  confiance  eu  vous, 
que  votre  lumière  m'éclaire  !  » 

Plus  rassurée  et  plus  tranquille  après 
avoir  prié,  elle  se  leva,  et  l'on  put  aperce- 
voir alors  sa  taille  élégante,  sa  belle  et  noble 
ligure,  son  front  vaste  et  ouvert,  sur  lequel 
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toutes  les  intelligences  semblaient  régner. 
Cette  jeune  fille,  c'était  Anne  de  Bretagne, 
et  qiioiqu'k  peine  âgée  de  quatorze  ans, 
déjà  la  renommée  avait  publié  les  qualités 
de  son  esprit,  les  vertus  de  son  cœur,  et  sa 
haute  érudition,  car,  chose  rare  à  cette  épo- 
que, elle  savait  le  grec  et  le  latin,  et  il  faut 
rendre  cette  justice  à  la  comtesse  de  Laval, 
sa  gouvernante,  que,  si  maintenant  des  pro- 
jets ambitieux  la  faisaient  se  tourner  contre 
sa  souveraine,  elle  l'avait  du  moins  élevée 
avec  le  plus  grand  soin,  et  en  avait  fait,  au- 
tant par  sa  sagesse  que  par  sa  piété  et  ses 
talents,  la  plus  remarquable  princesse  de  la 
chrétieniQ. 

Mais,  hélas  !  depuis  la  mort  de  son  père 
bien  des  peines  et  de  cruels  soucis  s'étaient 
attachés  à  la  jeiuie  princesse,  et  déjà  de 
puissants  rivaux  se  disputaient  sa  main. 
Cependant  celui  qui  la  persécutait  le  plus 
était  le  moins  digne  d'y  prétendre. 

Le  comte  d'Aibret,  grâce  aux  intrigues 
de  sa  sœur,  l'ambitieuse  comtesse  deLavaJ, 
avait  si  bien  captivé  la  bienveillance  du  feu 
duc  François  II  que  celui-ci  lui  avait  pres- 
que promis  la  main  de  sa  fille;  mais  il  faut 
dire,  pour  la  justification  du  bon  duc,  qu'on 
lui  laissa  ignorer  les  quarante-cinq  ans  de 
ce  guerrier  sauvage  et  son  humeur  hau- 
taine et  odieuse  ;  on  ne  lui  rappela  pas  non 
plus  ses  engagements  avec  Maximilien  d'Au- 
triche et  ceux  qu'il  avait  pris  avec  le  duc 
d'Orléans.  Lorsque  ce  prince  vint  lui  offrir 
son  bras  et  son  épée  pour  défendre  ses 
États,  il  ne  craignit  pas,  dans  l'espérance 
d'obtenir  un  jour  Anne  de  Bretagne,  de  de- 
venir parjure  envers  son  pays.  Et  lorsque 
François  II  mourut,  sa  fille,  livrée  aux  mains 
du  comte  d'Albret  et  à  celles  de  sa  sœur, 
environnée  de  leurs  partisans,  qui  tous  lui 
présentaient  son  mariage  avec  le  comte 
comme  une  nécessité  à  laquelle  elle  de- 
vait se  soumettre,  n'avait  pour  la  défendre 
de  ces  odieuses  poursuites,  dont  l'idée  seule 
la  révoltait,  que  sa  raison  et  son  courage. 
Depuis  quelques  jours,  s'e'tant  irrévoca- 


blement pronoBcée  contre  l'horrible  joug 
auquel  ou  voulait  la  soumettre,  U  discorde, 
nuictte  jusque-là,  avait  éclaté  dans  son  cod- 
seil,  qui  se  partagea  en  deux  partis  violwatta 
et  aCîiarnés  l'un  contre  l'autre.  Lescure, 
d'Albret  et  desGricux,  d'une  part  5  puis  Phi- 
Uppe  de  Moutaulwn,  chancelier  de  Breta- 
gne, Danois  et  la  princesse.  Les  premiers 
se  retirèrent  de  la  cour  et  s'emparèrent  de 
Nantes  et  de  Rennes,  les  citfs  du  royaume. 
Mais,  comme  nous  l'avonsdit,  l'armée  fran- 
çaise s'avançait  de  toutes  parts,  et  Anne  de 
Bretagne,  abandonnée  de  ses  soldats  et  de 
son  peuple,  n'avait  que  l'alternative  d'é- 
chapper à  un  ennemi  pour  tomber  dans  les 
mains  d'un  autre. 

•  Ah!  disait -elle,  se  laissant  choir  dé- 
solée dans  un  des  grands  fauteuils  qui  or- 
naient sa  chambre,  si  du  moins  j'avais  des 
nouvelles  du  duc  d'Orléans  !  s'il  était  là 
pour  me  défendre  !  lui  qui  n'a  pas  craint  de 
quitter  les  plaisirs  de  la  cour  de  France 
pour  offrir  son  appui  à  mon  père.  »  Alors 
d'heureux  souvenirs  venaient  pour  un  in- 
stant sécher  ses  larmes;  elle  se  rappelait 
arec  bonheur  le  jour  où  le  duc  d'Or- 
léans, avant  d'aller  se  mettre  à  la  tête  des 
troupes  bretonnes,  lui  jura,  en  la  présence 
de  son  père,  de  ne  revenir  que  vainqueur  des 
rebelles,  ne  demandant  à  la  jeune  princesse, 
pour  le  payer  de  tant  de  sacrifices,  que  de  ne 
pas  oublier  son  chevalier.  '^. 

Dans  le  moment  où  elle  était  absor- 
bée par  tant  de  pensers  divers,  on  vint  lui 
dire  qu'tm  courrier  ,  arrivant  à  marches 
forcées  et  porteur  d'une  missive  du  duc 
d'Orléans,  demandait  à  la  lui  remettre  en 
mains  propres.  Elle  donna  ordre  qu'on  l'in- 
troduisît sur-le-champ. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  bien  vive  émotion 
que  la  jeune  duchesse  reconnut  les  ar- 
mes du  prince,  et  d'une  main  tremblante 
elle  détacha  le  sceau  ;  mais  à  peine  avait- 
elle  lu  quelques  lignes,  qu'elle  pâlit  ;  son 
beau  front  se  décolora,  et  elle  se  laissa 
tomber  presque  évanouie  sur  son  siège... 
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Héîas!-  la  missive  du  duc  d'Orléans  ne 
justifiait  que  trop  la  douleur  d'Anne  de  Bre- 
tagne, il  annonçait  à  la  princesse  que  i'ar- 
me'e  bretonne  qu'il  commandait  en  per- 
sonne avait  été  entièrement  de'fuite,  et  mise 
en  fuite  sous  les  murs  de  Saint-Aubin  par 
le  maréchal  de  La  Trémouille,  et  qu'il 
était  prisonnier,  ainsi  que  les  princes  fran- 
çais qui  avaient  combattu  avec  lui,  et  un 
grand  nombre  d'officiers  et  de  soldats.  Il 
ajoutait  : 

« Nous  fûmes  emmenés  captifs  au 

château  de  Saint-Aubin.  Là,  tout  contribua 
jusqu'à  la  nuit  à  soutenir  notre  courage,  et 
nous  ne  cessions  de  nous  applaudir  des 
égards  que  La  Trémouille  avait  pour  nous. 
Il  nous  donna  un  festin  dont  il  fit  les  hon- 
nenvs  arec  une  noble  courtoisie  ;  mais  à  la 
fin  du  repas,  et  lorsqu'à  peine  la  coupe  de 
l'hospitalité  avait  quitté  nos  lèvres  ,  deux 
moines  à  la  figure  sévère ,  au  regard  fixe 
et  terrible,  entrèrent  dans  la  salle.  A  cet 
aspect  sinistre...  inattendu...  les  captifs 
qui  nous  entourent  et  nous-mêmes  nous 
sommes  saisis  de  terreur...  et  debout,  pâles 
d'effroi,  nous  jetons  sur  La  Trémouille  des 
regards  égarés...  Mais  lui ,  il  était  resté 
calme  et  n'avait  pas  même  changé  de  vi- 
sage!... Tout  à  coup...  «Princes, nous  dit-il, 
vous  n'avez  rien  à  craindre  ;  au  roi  de 
France  Charles  VIII  appartient  seul  le  droit 
dfi  décider  de  votre  sort...»  Puis  se  retour- 
nant vers  les  autres  convives,  et  après  les 
avoir  glacés  d'efi'roi  par  son  regard  sévère  et 
menaçant  :  «  Quant  à  vous,  leur  dit-il ,  qui 
avez  déserté  la  bannière  du  roi  de  France 
votre  maître,  quant  à  vous  qui  avez  été 
pris  combattant  les  armes  à  la  main  contre 
vos  frères ,  encore  quelques  instants  et 
Fheure  de  la  vengeance  aura  sonné...  Hâ- 
tez-vous de  mettre  ordre  à  vos  conscien- 
ces!... hâtez-vous!...»  Et,  désignant  une  à 
une  aux  deux  envoyés  de  la  mort  les  victi- 
mes infortunées,  il  reste  sourd,  inexorable 


à  nos  gémissements,  à  nos  supplications,  et 
demeure  impassible  jusqu'à  l'entier  et  exact 
accomplissement  de  ces  terribles  paroles. 
Une  heure  après,  il  ne  restait  plus  dans  la 
salle  que  nous  et  La  Trémouille...  Tout 
était  fini  ! ...  » 

Le  duc  d'Orléans terminaiten  disant  qu'il 
avait  été  conduit  au  château  de  Loches,  où 
les  précautions  furent  poussées  au  point  de 
renfermer  dans  une  cage  de  fer  l'héritier 
de  la  couronne  de  France. 

C'était  de  cette  étroite  prison  qu'il  écri- 
vait à  la  princesse  la  lettre  qui  contenait 
tous  ces  détails,  ajoutant  qu'il  supportait 
ses  maux  avec  bonheur,  puisqu'il  les  souf- 
frait pour  elle  ! 


III. 

La  nuit  approchait,  et  Anne  de  Bretagne 
était  encore  sous  la  triste  impression  que 
lui  avait  causée  la  lecture  de  la  missive 
du  duc  d'Orléans,  lorsque  des  voix  con- 
fuses et  des  pas  vifs  et  pressés  se  firent 
entendre  dans  la  galerie  qui  précédait  sa 
chambre.  Au  même  instant  Dunois  y  entra 
précipitamment,  accompagné  de  quelques 
gentilshommes  restés  fidèles  et  qui  venaient 
offrir  leurs  secours  à  la  princesse.  «Fuyons, 
madame,  lui  dirent-ils,  fuyons  à  l'instant, 
si  vous  ne  voulez  être  demain  enlevée  de 
votre  propre  palais  et  devenir  la  proie  d'un 
ennemi  victorieux.  » 

Aussitôt  cette  jeune  fille,  recouvrant  la 
présence  d'esprit  et  le  courage  dont  plu- 
sieurs fois  déjà  elle  avait  fait  preuve, 
donne  des  ordres  pour  son  prompt  départ  ; 
elle  choisit,  parmi  ses  serviteurs,  les  plus 
sûrs  et  les  plus  fidèles  pour  l'accompagner; 
puis,  après  une  courte  prière  :  «  Je  suis 
prête  à  vous  suivre,  dit  -  elle  à  Dunois  et 
aux  chevaliers  qui  l'entourent  ;  votre  sou- 
veraine s'en  remet  à  votre  foi  et  à  votre 
loyauté.  » 

Un  instant  après  cette  jeune  princesse 
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sortait  en  fugitive  de  son  propre  château, 
et  d'une  ville  qui  aurait  dû  la  protéger. 

Il  fut  impossible  de  trouver  un  gîte  pour 
la  nuit,  et  pendant  plusieurs  heures  celte 
petite  troupe,  qui  était  à  cheval,  battit  en 
tous  sens  la  campagne,  exposée  à  chaque 
instant  à  être  découverte  par  les  gros  de 
partisans  répandus  dans  le  pays.  EnUu  elle 
put  se  réfugier  dans  un  petit  bois ,  et  le 
tronc  d'un  chêne  servit  de  lit  de  repos  à 
l'héritière  de  la  Bretagne  ! 

Comme  ses  serviteurs  désolés  de  tant  de 
dénûment  se  pressaient  autour  d'elle  et 
que  Dunois  cherchait  à  la  rassurer  par  sa 
parole:  «Chevalier,  lui  répondit -elle,  ou- 
bliez-vous que  j'ai  pour  me  défendre  Dieu 
et  votre  épée?  Je  ne  crains  rien.  »  Et  s'ar- 
rangeant  comme  elle  put  dans  ce  lit  impro- 
visé, elle  s'endormit  d'un  sommeil  aussi 
calme  et  aussi  paisible  que  dans  son  palais. 
Cependant  au  point  du  jour  le  comte  de 
Dunois  se  décida  ii  venir  à  Nantes  demander 
un  asile  -,  mais  il  lui  fut  répondu  par  des 
Grieux  que  les  portes  de  la  ville  s'ouvri- 
raient pour  Anne  de  Bretagne,  mais  pour 
elle  seule ,  et  qu'il  lui  fallait  abandon- 
ner tous  ses  gentilshommes. 

C'était  échapper  aux  Français  pour  tom- 
ber dans  les  mains  de  ses  partisans;  aussi, 
après  s'être  concertée  avec  sa  petite  cour, 
Anne  refusa. 

Alors  des  Grieux  et  Lescure  sortent  de  la 
ville  à  la  tête  de  leurs  troupes  pour  dissiper 
son  escorte  et  se  rendre  maîtres  de  sa  per- 
sonne. Le  danger  était  des  plus  imminents 
pour  la  princesse;  mais  elle,  avec  tout  le 
sang-froid  et  le  courage  d'un  vieux  chevalier, 
elle  s'écrie  :  «  A  cheval,  messieurs,  à  cheval  ! 
nous  verrons  si  les  rebelles  oseront  attaquer 
leur  souveraine!»  Et,  se  mettant  avec  le 
brave  Dunois  à  la  tête  de  ses  gens,  elle  mar- 
che au-devant  des  Nantais  qui,  surpris  de 
cette  lière  contenance,  n'osent  les  attaquer. 
Enlin  après  plus  de  dix  jours  passés  dans 
les  faubourgs  de  Nantes,  Anne  de  Bretagne, 
soumise  aux  plus  grandes  privations  sans 


qu'une  seule  plainte  s'échappât  de  ses  lèvres» 
et  que,  par  son  courage,  sa  force  d'âme  et 
sa  présence  d'esprit,  elle  ne  fît  l'admira- 
tion de  ceux  qui  l'entouraient,  vit  arriver 
une  députation  des  habitants  de  Rennes  qui, 
indignés  de  la  conduite  d'un  tuteur  capa- 
ble de  trahir  les  intérêts  de  sa  pupille, 
la  supplièrent  de  venir  dans  leur  ville. 
Elle  se  rendit  à  leurs  vœux  en  ne  cessant 
toutefois  de  protester  -  qu'elle  se  ferait 
religieuse  plutôt  que  de  donner  sa  main  à 
son  tuteur.  » 

Quelque  temps  après  il  y  eut  une  trêve 
avec  les  Français.  Les  révoltés  bretons  se 
soumirent,  et  le  comte  d'Albret  rentra  en 
grâce  auprès  de  sa  souveraine.  Mais  comme 
elle  était  toujours  en  butte  à  ses  préten- 
tions, ses  partisans  la  décidèrent  à  accor- 
der sa  main  à  Maximilien  d'Autriche,  tant 
pour  remplir  les  engagements  pris  avec 
ce  prince  par  François  II,  son  ))ère,  que 
pour  s.'assurer  un  appui  contre  la  France.  Ce 
mariage  par  procuration  s'accomplit  avec 
tant  de  mystère  que  les  serviteurs  mêmes 
de  la  princesse  n'en  eurent  aucune  con- 
naissance; il  eut  lieu  à  la  fin  de  mai  de 
l'année  1489. 

Aussitôt  que  le  roi  de  France,  Char- 
les VIII,  en  fut  informé,  les  hostilités  re- 
commencèrent, et  le  succès  de  ses  armes  fut 
si  plein  et  si  entier  qu'il  y  avait  tout  lieu  de 
craindre  pour  la  sûreté  de  la  Bretagne,  si 
l'on  ne  prenait  promptement  un  parti.  Alors 
on  gagna  quelques  serviteurs  et  conseillers 
de  la  Jeune  duchesse  pour  la  décider  à  rompre 
rengagement  qu'elle  avait  contracté  et  à 
épouser  Charles,  qui  demandait  sa  main  et 
accordait  la  paix  à  ce  prix.  Mais  pendant  que 
dans  le  conseil  de  la  princesse  l'on  s'agitait, 
tandis  que  l'on  négociait  avec  les  cours  d'An- 
gleterre et  d'Autriche  pour  demander  des 
secours  contre  le  prince  français,  celui-ci 
était  tellement  maître  de  la  Bretagne  que 
les  lettres  pour  la  convocation  des  états  s'e.v- 
pédiaient  en  son  nom. 
La  duchesse  se  vit  enfin  assiégée  dans 
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Rennes;  il  fallut  capituler,  et  force  lui  fut 
de  consentir  à  son  divorce  avec  Maximilien 
d'Autriche,  qu'elle  n'avait  jamais  vu,  et  d'é- 
pouser le  roi  de  France. 


IV. 


Anne  touchait  à  sa  quinzième  année  ;  son 
discernement  naturel,  développé  par  l'édu- 
cation soignée  qu'elle  avait  reçue,  ne  per- 
mettait pas  de  penser  qu'elle  fût  indifférente 
sur  le  choix  d'un  époux.  Celui  que  main- 
tenant on  voulait  lui  donner  se  présentait  à 
elle  comme  l'oppresseur  de  son  pays,  le  spo- 
liateur de  sa  famille.  C'était  l'épée  à  la  main 
qu'il  la  demandait  ;  une  telle  union  devait 
inspirer  de  l'horreur  à  une  jeune  fille  aussi 
fière  que  ferme  dans  ses  desseins. 

Du  reste,  il  était  naturel  de  s'expliquer  la 
répugnance  d'une  princesse  jeune,  belle, 
instruite,  sachant  le  grec  et  le  latin,  pour 
un  prince  aussi  laid  qu'ignorant,  car  Charles 
ne  savait  pas  même  lire. 

Mais  tous  les  obstacles  furent  aplanis  par 
la  force  de  la  nécessité.  La  cour  de  Bretagne 
oublia  que  la  princesse  avait  été  mariée  k 
Maximilien,  et  Anne,  ne  prenant  conseil  que 
de  sa  force  d'âme,  surmonta  ses  dégoûts, 
répudia  ses  souvenirs,  et  se  soumit  à  son 
sort! 

Charles  VIII  eut  avec  elle  à  Rennes  une 
courte  entrevue  dans  laquelle  la  princesse 
demanda  à  son  futur  époux  la  liberté  du 
duc  d'Orléans ,  qui  gémissait  encore  dans 
sa  prison  de  fer.  Cette  grâce  lui  fut  accordée 
sur-le-champ,  et  le  roi  n'eut  pas  a  s'en  re- 
pentir, car  le  duc  le  servit  toujours  en  di- 
gne et  loyal  sujet. 

Lorsque  toutes  les  conditions  du  mariage 
furent  réglées,  Charles  VllI  quitta  la  Breta- 
gne et  alla  s'établir  enTouraine,  dans  le 
château  de  Langeais.  Quinze  jours  après 
la  duchesse  s'y  rendit,  accompagnée  de  sa 
cour. 
La  nuit  qui  précéda  ce  mariage ,  Anne  de 


Bretagne,  après  avoir  congédié  ses  i'enniies. 
resta  seule  dans  une  des  riches  chambres 
du  château.  Elle  vint  alors  s'asseoir  rêveuse 
sur  un  vaste  fauteuil  de  velours  rouge,  k 
crépine  d'or,  et  Ik,  appuyant  sa  belle  tête 
sur  sa  main,  elle  parut  s'abandonner  k  de 
tristes  pensées;  puis,  prenant  une  lettre 
encore  humide  de  ses  larmes,  et  qu'elle 
n'avait  pas  quittée  depuis  le  jour  où  elle  l'a- 
vait reçue  :  «0  vous!  dit-elle,  dont  j'aurais 
été  fière  et  heureuse  de  porter  le  nom  , 
vous,  prince  aussi  illustre  par  votre  nais- 
sance que  par  vos  vertus  et  vos  talents  guer- 
riers, il  faut  vous  oublier  k  jamais!  Conser- 
ver maintenant  votre  image  dans  mon  cœur 
serait  un  crime!  garder  un  souvenir  de  vous 
serait  indigne  de  la  femme  de  Charles  VIII  !  » 
Disant  ces  mots  elle  s'approcha  d'une  ta- 
ble qui  était  k  quelques  pas  et  sur  laquelle 
brûlait  une  lampe  antique,  et,  avançant  cou- 
rageusement la  lettre  de  la  flamme,  elle  la 
brûla...  Puis  lorsqu'elle  la  vit  réduite  en 
cendres  :  «  Maintenant,  dit-elle,  il  n'y  a  plus 
ici  que  la  reine  de  France!...  " 

Le  lendemain,  6  décembre  149 1 ,  elle  épou- 
sait Charles  VIII. 


Y. 


Le  8  décembre  1491  ,  toutes  les  cloches 
étaient  en  branle  dans  la  bonne  ville  de  Pa- 
ris, toutes  les  fenêlres  étaient  pavoisées  de 
riches  bannières ,  tous  les  habitants  étaient 
joyeux  et  en  habits  de  fêles  ;  depuis  le  Lou- 
vre jusqu'à  Notre-Dame  ce  n'était  que  jon- 
chées de  fleurs,  que  drapeaux  et  étendards  ; 
car  le  roi  Charles  VIII  et  la  reine  Anne  ve- 
naient d'être  sacrés  k  Saint-Denis  par  Louis 
d'Amboise,  évêque  d'Alby,  et  se  rendaient  à 
la  métropole. 

Le  peuple  était  fou  de  bonheur,  et  cela 
seul  eût  sufli  pour  faire  une  belle  fête,  quand 
même  les  deux  maisons  civiles  du  roi  et  de 
la  reine  n'y  eussent  apporté  leur  écl.it. 
L'une  était  composée  de  trois  cent  soixante- 
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dix  officiers  ordinaires,  l'autre  de  trois  cent 
quarante-trois,  en  comptant  vingt-six  filles 
nobles,  choisies  dans  les  plus  grandes  mai- 
sons de  France.  C'était  la  première  fois  que 
l'on  en  voyait  auprès  des  reines,  et  c'est  à 
Anne  de  Bretagne  qu'est  due  cette  innova- 
tion qui  vint  faire  régner  les  grâces  et  Ta- 
mcnité  au  milieu  d'une  cour  dont  les  ma- 
nières avaient  été' jusque-là  rudes  et  gros- 
sières. 

Ce  mariage  fut  un  des  plus  utilesque  nos 
rois  aient  contracté,  car  il  avait  été  inséré 
dans  le  contrat  «  que,  le  roi  venant  à  mourir 
sans  enfants,  la  reine  serait  obligée  d'épou- 
ser son  successeur  à  la  couronne  ,  et  que , 
si  elle  le  précédait ,  le  duché  de  Bretagne 
demeurerait  au  roi  de  France.  " 

Un  an  après,  Anne  donnait  un  héritier  au 
trône;  elle  voulut  qu'on  le  nommât  Oland 
ou  Roland ,  en  commémoration  de  Charle- 
magne  et  de  ses  preux.  Malheureusement 
elle  perdit  ce  fils ,  ainsi  que  deux  autres 
qu'elle  eut  encore. 

Mais  le  moment  était  venu  où  celte  reine 
devait  donner  de  nouvelles  preuves  de  sa 
capacité  et  de  ses  talents.  Nommée  régente 
pendant  l'expédition  de  Charles  VIII  en  Ita- 
lie, elle  gouvernaleroyaume  avec  unegrande 
habileté,  protégeant  et  encourageant  les  arts, 
et  se  plaisant  beaucoup  dans  l'entretien  des 
savants.  Elle  était  de  plus  très  charitable,  et 
les  revenusde  son  duché  de  Bretagne,  qu'elle 
s'était  réservés,étaientcntièrement  employés 
en  aumônes  et  au  soulagement  des  veuves 
et  des  orphelins.  Elle  faisait  aussi  des  dons 
extraordinaires  d'argent  et  de  grandes  chaî- 
nes <i'or.  Lorsque  le  roi  allait  combattre  en 
Italie,  elle  se  rendait  à  Lyon  pour  être  plus 
à  portée  de  faire  des  présents  aux  capitaines 
qui  se  distinguaient ,  et  elle  remettait  en 
équipage  ceux  qui  avaient  le  plus  souffert 
des  hasards  de  la  guerre. 

Anne  s'était  sincèrement  attachée  à  son 
époux  ;  car  bien  qu'il  fût  peu  favorisé  des 
dons  de  la  nature,  il  était  bienfaisant,  aimant  ^ 
son  peuple,  doux,  affable,  et  •  si  bon,  dit 


Philippe  de  Comines,  qu'il  n'était  pas  possi- 
ble de  voir  une  meilleure  personne.  »  Aussi, 
lorsqu'il  mourut  subitement  au  ch&teau 
d'Amboise  * ,  la  reine  fut  plongée  dans  le 
plus  violent  désespoir.  Voici  quelle  fut  la 
cause  de  cette  mort  imprévue. 

En  passant  par  une  porte  trop  basse, 
il  se  heurta  violemment  à  la  tète,  et  comme 
il  ne  ressentit  aucune  douleur,  on  ne 
prit  point  de  précaution  pour  prévenir 
les  suites  dé  cet  accident;  aussi,  à  quelque 
temps  de  là,  il  tomba  sans  connaissance  et 
sans  mouvement  dans  la  galerie  par  où  il 
s'en  retournait  avec  la  reine. 

«  Toute  personne,  dit  un  ancien  historien, 
était  dans  ladite  galerie  qui  voulait  le  voir, 
et  le  trouvait-  on  sur  une  pauvre  paillasse, 
dont  il  ne  partit  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rendu 
l'âme,  et  y  fut  neuf  heures.  Trois  fois  la  pa- 
role lui  revint  et  trois  fois  il  disait  :  »  Mon 
Dieu!  la  glorieuse  vierge  5Iai-ie,  monseigneur 
Saint-Biaise,  me  soient  en  aide!  »  Ainsi  dépar- 
tit de  ce  monde  dans  la  vingt-huitième  an- 
née de  son  âge,  si  puissant  et  si  grand  Roi.  ■ 

Jamais  prince  ne  fut  pleuré  plus  sincère- 
ment et  plus  généralement  que  lui,  au 
point  que  deux  serviteurs  ,  qui  avaient 
suivi  le  convoi,  tombèrent  morts  au  mo- 
ment où  l'on  entrait  dans  l'église. 

La  reine  voulait  suivre  son  époux  au  tosk- 
beau  ;  elle  passa  trois  jours  sans  manger, 
et  il  fallut  toute  l'éloquence  de  Laciare  , 
évêque  de  Condom,  pour  l'engager  à  pren- 
dre un  peu  de  nourriture.  Enfin  sa  haute 
piété  et  sa  raison  prirent  le  dessus,  et 
elle  parvint  à  maîtriser  sa  douleur.  Elle 
poita  le  deuil  en  noir,  quoique  les  reines 
l'eussent  toujwu-s  porté  en  blanc,  et,  naal- 
gré  tous  ses  chagrins,  n'oubliant  pas  les  in- 
térêts de  ses  chers  Bretons,  elle  se  retira 
au  milieu  d'eux  et  rendit  plusieurs  belles 
ordonnances. 

Charles  VIII  étant  mort  sans  ««fanls,  le 
trône  ai)pai-teiiait.de  droit  -au  duc  d'Orléans, 

(I)  Ce  château  avait  cela  de  remarquable  que  Ton 
pwivait'Motfïw  à  <*e\8ll  jW9<Tn'au  faiie  des  tours. 
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et  comme  par  le  eonti'at  de  mariage  Anne 
de  Bretagne  devait  épouser  le  successeur 
de  son  époux ,  le  duc,  qui  avait  toujours 
cottservé  pour  elle  l'aHâcheineiît  ie  flvs 
tendre,  u'ii^sita  pas  à  rqmdver  leanne, 
seconde  fille  de  Louis  Xf ,  dont  il  avait  été 
forcé  d'accepter  la  main.  Mais  bien  q^ie  d'an- 
ciens souvenirs  parlassent  «n  sa  faveur,  il 
eut  toutes  les  peines  du  monde  à  décider 
la  veuve  de  Charles  Vlli  ;  eiujin,  après  plu- 
sieurs voyages  en  Bnetagne  pour  «ivoir  des 
entrevues  avec  elle,  il  parvint  à  obîienirson 
Oôiiseiiteme«t,  et  ce  troisième  mariage  fut 
célébré  le  8  janvier  1499,  Awriede  Bretagne 
n'étant  encore  âgée  <jnc  de  vingt-trois  ans. 


VJ. 


Anne  devint  donc  pour  la  seconde  fois  reine 
de  France,  par  son  mariage  ;rvec  Louis  XII. 
De  cette  union  deux  filles  seulement  vécu- 
rent. L'aînée,  Claude  de  France,  épousa  le 
duc  d'Angoulême,  qui  régna  sous  le  nom  de 
François  P"".  C'est  alors  que  le  duché  de  Bre- 
tagne fut  irrévocaWement  réuni  à  la  cou- 
ronne. 

On  ne  peut  mieux  faire  l'éloge  de  notre 
princesse  qu'en  disant  qu'elle  sut  entière- 
ment captiver  Louis  XII,  dont  l'inconstance 
était  connue.  Anne  aimait  l'éclat  et  la  re- 
présentation, et  se  plut  à  fixer  auprès  d'elle 
un  grand  nombre  de  demoiselles  *  auxquelles 
on  donna  le  titre  de  filles  d'honneur  de  la 
reine,  titre  d'autant  plus  mérité  que  jamais 
les  mœurs  ne  furent  plus  pures  en  France 
qu'à  cette  époque. 

Malgré  ses  bienfaits,  ses  libéralités  et  son 
goût  pour  les  fêtes  et  les  magnificences, 
Anne  administrait  ses  revenus  avec  tant  de 
sagesse  que  .son  trésor  était  toujours  rem- 
pli. Aussi,  en  1501,  lors  de  la  guerre  des 

(1)  Anne  do  Bourdcille,  lajite  de  Brantôme.,  fille 
d'honneur  de  la  reine  Anne,  en  l  i'M,  as  ail  ô5  livres  de 
gages.  On  complail  jasqu'ù-vingt-iiuii  de  ces  tilles,  dont 
les  cinq  ipi-omiCTes  à  460  ii^Tos  'Ol  ttet  an  lires  ùi  )3S,  Kft 
seize .tlaiiies,£oUj>rincesses,.soii  lillcs  on  feimuc^,.de  la 
plus  lumte  qualité,  loulCi  ù  gages  plus  ou„iiioins 
ct)nsit}éraS)tos. 


chrétiens  contre  les  Turcs,  elle  équipa  douze 
des  plus  grands  vaisseaux  de  cette  expédi- 
tion à  ses  frais. 

Ce  fut  elle  encore  qui  fonda  le  couvent 
des  Bons -Hommes,  dit  des  Minimes,  près 
Paris,  et  qui  en  commença  l'église. 

Comme  il  arrive  presque  toujours  que 
quelques  légers  défauts  se  mêlent  aux  plus 
brillantes  qualités,  parfois  la  fermeté  d'Anne 
dégénérait  en  ténacité.  Aussi  Louis  XII  se 
plaisait  -  il  à  l'appeler  en  riant  :  «  Ma  Bre- 
tonne ;  »  mais  il  l'excusait  en  disant  :  «  Il 
faut  bien  passer  quelque  chose  à  une 
femme ,  quand  elle  aime  son  mari  et  son 
honneur.  » 

Un  jour  cependant  qu'il  avait  eu  besoin 
de  toute  sa  fermeté  pour  lui  résister  dans 
une  chose  qu'elle  désirait  vivement,  il  l'ap- 
pela près  de  lui,  et  lui  montrant  un  fabliau 
ouvert  sur  une  table  :  «  Nostre  belle  Bre- 
tonne, lui  dit-il,  octroyez-nous  donc  la  lec- 
ture de  ces  vers.  «C'était  la  fable  des  biches 
qui  perdent  leurs  cornes  pour  s'être  égalées 
aux  cerfs. 

Louis  XII  voulant  lui  faire  comprendre 
par  là  qu'il  n'appartient  pas  aux  femmes 
d'intervenir  dans  les  affaires  de  l'Etat  et  de 
l'Eglise. 

Une  faute  plus  grave,  c'est  la  condamna- 
tion du  maréchal  de  Gié,  qui  a  été  vive- 
ment reprochée  'à  cette  princesse.  Wsons- 
en  les  causes  : 

En  1504,  le  roi  Louis  XÏI  fiit  frappé  d'une 
maladie  qui  mit  ses  jours  en  danger.  La 
fièvre  amena  le  délire,  et  la  consternation 
se  répandit  dans  le  château.  La  reine  songea, 
en  cas  de  mort  de  son  mari,  à  se  retirer  en 
Bretagne  ;  dans  ce  dessein  elle  faisait  em- 
baller et  embarquer  sur  la  Loire  ce  qu'elle 
avait  de  plus  précieux.  Cette  mesure  pour- 
rait paraître  inconvenante  si  on  ne  consi- 
dérait qu'après  Ta  mort  de  Louis  XII  le 
trône  allait  appartenir  au  duc  d'Ângou- 
léine,  encore  enfant,  et  que  la  régence  de- 
vait tomber  dans  les  mains  de  sa  nacre , 
Louise  fte  Savoie.  Or,  Anne  de  Bretagne 
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avait  fait  éloigner  cette  princesse  de  la  cour 
à  cause  de  ses  mœurs  galantes ,'  et  l'a- 
vait reléguée  dans  le  château  d'Amboise. 
Louise,  par  la  mort  du  roi,  allant  se  trou- 
ver en  possession  de  l'autorité  suprême, 
Anne  avait  tout  à  craindre  de  sa  vengeance 
et  pensait  fort  sagement  en  voulant  se  re- 
tirer dans  son  duché  avec  ses  effets  les  plus 
précieux.  Mais  les  fonctions  de  premier 
ministre  étaient  alors  exercées  par  le  muré- 
chal  de  Gié,  qui,  par  un  zèle  mal  en.tendu, 
s'opposa  au  départ  de  toutes  les  malles  et 
de  toutes  les  caisses,  et  les  renvoya  à  Anne  de 
Bretagne  en  lui  faisant  dire  que  rien  ne  pou- 
vait sortir  du  royaume  sans  la  permission 
du  roi.  La  reine  ne  pardonna  jamais  au  ma- 
réchal 5  elle  le  fit  mettre  en  jugement,  et  il 
fut  condamné  à  l'exil  dans  sa  terre  du  Ver- 
ger, aprèsqu'on  l'eut  privé  de  tous  ses  biens 
et  de  tous  ses  titres  à  la  cour.  Il  finit  ses 
jours  dans  la  retraite,  prenant  pour  emblème 
un  chapeau  à  grands  bords  rabattus,  avec 
cette  devise  :  «A  la  bonne  heure  nous  prit  la 
peine.  » 

Si  la  vengeance  et  l'amour-pcopre  offensé 
d'une  femme  ont  entraîné  Anne  de  Bretagne 
trop  loin,  elle  a  bien  racheté  cette  faute  par 
ses  vertus,  ses  bienfaits,  et  surtout  par  la 
pureté  de  ses  mœurs  qui  ont  rendu  sa  mé 
moire  une  des  plus  chères  à  la  France,  et, 
chose  bien  rare!  tous  les  historiens  étran- 
gers se  sont  accordés  pour  faire  son  éloge. 

Brantôme,  que  nous  aurons  encore  l'oc- 
casion de  citer,  disait  d'elle  : 

«  De  son  temps  régnait  cette  grande  et 
sage  reine  Isabelle  de  Castille,  bien  accor- 
dante en  mœurs  avec  notre  reine  Anne  ; 
aussi  elles  s'entr'aimaient  fort  et  se  visitaient 
souvent  par  ambassades,  lettres  et  présents, 
et  c'est  ainsi  que  la  vertu  recherche  tou- 
jours la  vertu.  > 

Anne  est  la  première  reine  de  France  qui 
ait  eu  des  gardes,  des  gentilshommes  à  elle, 
et  qui  ait  donné  en  son  nom  audience  aux 
ambassadeurs  5  mais  elle  se  conduisait  en 
cela  comme  souveraine  delà  Bretagne. 


Louis  XII  l'aima  et  l'honora  tant  qu'il 
vécut,  et  il  poussait  les  attentions  pour  elle 
jusqu'à  la  galanterie.  Dans  ses  conquêtes  il 
faisait  placer  le  chiffre  de  la  reine  et  les 
armes  de  Bretagne  à  l'entrée  des  villes  qui 
ouvraient  leurs  portes.  Cet  amour  nmtuel 
était  si  ofliciellement  déclaré  que  les  poêles 
de  sa  cour  furent  chargés  de  composer  des 
espèces  d'héroïdes  que  les  époux  s'envoyaient 
lorsqu'ils  étaient  séparés  l'un  de  l'autre. 

On  conserve  à  la  bibliothèque  royale  le 
livre  d'Heures  d'Anne  de  Bretagne,  en  ma- 
nuscrit, in-i";  suivant  l'usage  du  temps,  il 
est  orné  de  figures  en  miniature  parfaitement 
exécutées  ;  il  y  en  a  une  pour  chaque  mois, 
représentant  les  opérations  agricoles.  Les 
autres  figures  représentent  les  fêtes  de 
l'année.  Toutes  les  marges  sont  décorées  de 
l'image  d'une  plante ,  avec  des  insectes 
d'après  nature.  Ces  plantes  sont  au  nombre 
de  trois  cents  presque  toutes  reconnaissa- 
blés,  et  plusieurs  ne  seraient  pas  rendues 
aujourd'hui  avec  plus  de  goût  et  d'exacti- 
tude. Cette  suite  de  dessins,  qui  est  de  la 
fin  du  quinzième  siècle,  peut  être  considérée 
comme  l'herbier  le  plus  complet  que  l'on 
ait  de  cette  époque,  et  l'on  doit  présumer 
que,  pour  choisir  un  tel  genre  d'ornement, 
on  avait  consulté  le  goût  de  cette  illustre 
princesse. 

Bien  que  reine  de  France,  Anne  avait 
toujours  une  compagnie  de  soldats  bretons 
qui  faisaient  le  service  auprès  de  sa  per- 
sonne, soit  pour  aller  à  la  messe  ou  à  la 
promenade  ;  lorsqu'elle  était  au  château  de 
Blois,  résidence  qu'elle  affectionnait  beau- 
coup, ils  allaient  l'attendre  sur  une  petite 
terrasse  qu'on  appelle  encore  le  Perche  aux 
Bretons,  Anne  l'ayant  ainsi  nommée.  Lors- 
qu'elle les  y  voyait  :  "■  Voilà,  disait-elle,  mes 
Bretons  sur  le  Perche  qui  m'attendent.  • 

Elle  mourut  dans  ce  même  château  de 
Blois  le  9  janvier  1514,  âgée  seulement  de 
trente-septans,  honorée  et  regrettée  de  tous. 

«  11  ne  se  faut  esbayr,  dit  Brantôme  dans 
son  naïf  langage,  si  le  roi  la  regretta;  il  en 
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démena  un  tel  deuil  qu'il  en  cuida  mourir 
au  bois  de  Vincenues,  et  s'habilla  fort  long- 
temps de  noir  et  toute  sa  cour;  et  ceux  qui 
venoient  autrement  les  en  faisoit  chasser, 
et  n'eust  point  ouy  embassadeur,  quel  qui 
fust,  qui  ne  fust  habillé  de  noir;  et  lors- 
qu'il donna  sa  iille  au  duc  d'Angoulesme, 
depuis  François  K'',  le  deuil  ne  fut  nulle- 
ment quitté  ny  laissé  en  sa  cour.  Et  le  jour 
qu'ils  furent  épousés,  dans  la  chapelle  de 
Saint-Germain-en-Laye,  le  marié  et  la  mariée 


n'estoient  vestus  et  habillés  que  de  drap 
noir.  » 

La  reine  Anne  fut  enterrée  dans  les  ca- 
veaux de  la  célèbre  abbaye  de  Saint-Denis. 
On  lui  fit  l'opitaphe  suivante  : 

Cy-git  Aline,  qui  fut  fciiiiiie  de  deux  grands  roys, 
AulaiU  grande  cent  fuis  comn>c  reyne  deux  fois. 
Jamais  reyne  comme  elle  n'enrichit  tant  la  France. 
Voylà  que  c'est  d'avoir  une  grande  alliance. 

M"»«  Constance  du  Plessis. 


LE  PLATANE  ET  LES  VOYAGEURS. 


FABLE. 


Deux  philosophes  voyageaient, 
Esprits  supérieurs  ou  voulant  le  paraître  ; 
S'ils  n'en  étaient  certains  du  moins  ils  y  songeaient  ; 
La  vanité  souvent  suit  le  titre  de  maître. 

Chemin  faisant  ils  échangeaient 
Les  trésors  variés  de  leur  vaine  science, 

Et  parlaient  avec  confiance 
De  Dieu,  de  ses  desseins  sur  l'homme  et  de  sa  loi, 
Et  de  philosophie,  et  de  sagesse  antique, 

Et  des  disputes  du  Portique, 
Des  biens,  des  maux,  du  doute  et  de  la  foi, 
De  tout  enfin,  comme  c'est  la  pratique 

De  ceux  qui  se  donnent  l'emploi 

De  tout  soumettre  à  leur  critique. 

Leur  traite  s'avançait;  mais  l'air  était  brûlant; 
C'était  le  vent  du  Sud  qui  soufflait  sur  la  plaine, 
Et,  contraints  d'aspirer  sa  desséchante  haleine, 
Sous  le  poids  des  rayons  d'un  soleil  accablant, 
Excédés  de  fatigue,  ils  marchaient  d'un  pas  lent, 
Et,  dans  leur  horizon  tout  menacé  d'orage, 
Us  n'apercevaient  point  d'abri  ni  de  rempart  ; 

Déjà  même  ils  perdaient  courage, 
Lorsque  dans  un  vallon,  s'élevant  à  l'écart. 
Un  platane  touffu  leur  offrit  son  ombrage. 
Ils  font  halte  à  ses  pieds,  suspendent  leurs  propos. 
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Et,  sous  l'abii  formé  par  son  duiiie  superbe, 
Nonchalamment  couchés  sur  l'herhe, 
lis  s'abandonneat  au  repos- 

Puis,  l'air  étant  plus  frais,  leur  esprit  plus  dispos, 
Ils  redonnent  l'essor  à  leur  savante  escrime. 

«Le  platane  est  un  bois  dont  on  fait  peu  d'estime, 
Disait  l'un;  mon  esprit  se  creuse  à  définir 
Pour  les  desseins  de  Dieu  quel  rang  il  doit  tenir. 
Est-ce  le  haut,  le  bas,  le  milieu  de  l'échelle? 
L'arbre  est  d'un  noble  port,  sa  feuille  est  large  et  belle*, 

Mais  suffit-il  qu'il  plaise  à  nos  regards? 
Est-il,  ou  par  son  fruit,  ou  sa  sève  ou  sa  gomme, 

Une  jouissance  pour  l'homme, 

Une  conquête  pour  les  arts? 

Dans  la  prévoyance  féconde 

De  celui  qui  créa  ce  monde 

Où  tout  s'enchaîne  et  se  déduit, 
Chaque  arbre  a  sa  valeur  de  ses  pieds  à  sa  tête  ; 
Tout  planteur  peut  toujours  calculer  son  produit. 
Tel  bois  sert  au  vaisseau  qui  hrave  la  tempête. 
Tel  autre  vient  en  aide  à  la  main  qui  construit. 
Le  chêne  a  sa  grandeur,  sa  majesté,  sa  force  ; 
L'orme  sa  dureté,  le  liège  son  écorce; 
Le  sapin  sa  résine  et  le  dattier  son  fruit. 
Mais  le  platane  est  un  arbre  inutile  ; 
Autant  vaudrait  cultiver  le  myrtile. 
Pour  moi,  si  je  plantais,  je  me  garderais  bien 
De  choisir  des  sujets  qui  ne  sont  bons  à  rien.» 

Ému  de  l'entretien  profane, 
Et  d'un  juste  courroux  se  sentant  tout  frémir  : 

«Et  mon  ombre,  dit  le  platane, 
Mon  ombre  où  vous  trouviez  tant  de  charme  à  dormir, 
La  comptez-vous  pour  rien?...  Insensés!  sur  vos  têtes 
Elle  étend  son  bienfait;  vous  la  méconnaissez! 
Allez,  portez  ailleurs  les  mépris  ([ue  vous  faites! 
Et  de  peur  qu'à  l'instant  ce  Dieu  que  vous  lassez 

Par  vos  paroles  indiscrètes, 
ÎN'ait  pour  vous  écraser  ses  foudres  toujours  prêtes, 
•  Ingrats,  levez-vous  et  passez  !  » 

Valï^rt-Derbig^y. 
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HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  JANVIER. 


25  janvier  1597.  Henri  IV  confirme  par 
lettres-patentes  le  privile'ge  de  la  fierté  de 
saint  Romain  à  Rouen, 

L'origine  du  privile'ge  de  la  fierté  de  saint 
Romain,  qui,  suivant  la  tradition,  fut  ac- 
cordé par  Dagobert,  nous  semble  digne 
d'être  rapportée;  nous  en  empruntons  les 
détails  à  ÉtiennePasquier(iîec/ierc/ic<5ur  la 
France). 

«  Sous  le  règne  de  Clotaire  II,  il  y  eut  un 
dragon,  qui  fut  depuis  appelé  gargouille, 
lequel  causait  une  infinité  de  dommages  aux 
environs  de  la  ville,  enlevant  ou  dévorant 
les  hommes,  les  femmes  et  les  enfants,  el 
bouleversant  jusqu'aux  navires  qui  étaient 
sur  la  Seine.  Saint  Romain,  alors  archevêque 
de  Rouen,  mû  d'une  ardente  charité,  après 
s'être  mis  en  prière,  s'achemina,  vêtu  du 
surplis  et  de  l'étole,  dans  la  caverne  où  la 
gargouille  se  retirait 5  mais  avant  départir, 
il  s'était  fait  délivrer  un  prisonnier  con- 
damné à  mort.  Ayant  dompté  le  monstre, 
il  lui  mit  son  étole  au  cou  et  le  donna  à  con- 
duire au  prisonnier.  La  bête,  devenue  douce 
comme  un  mouton,  fut  menée  en  laisse  dans 
la  ville  et  ensuite  bnilée  devant  tout  le  peu- 
ple, victoire  dont  saint  Romain  ne  voulu- 
rapporter  d'autre  trophée  que  la  pleine  dét 
livrauce  du  prisonnier,  laquelle  lui  fut  libé- 
ralement accordée.  Saint  Ouen,  son  succes- 
seur, voulant  immortaliser  ce  triomphe  mi- 
rficuleux,  obtint  de  Dagobert  qu'à  l'avenir 
le  chapitre  pourrait  tous  les  ans,  au  jour  de 
l'Ascension,  délivrer  le  prisonnier  qui  au- 
rait commis  le  plus  exécrable  crime,  à  la 
charge  par  lui  de  lever  et  porter  la  fierté 


de  saint  Romain,  en  une  procession  qui  se 
ferait  tous  les  ans.  » 

Le  privilège  de  saint  Romain  aurait  donc 
été  octroyé  par  Dagobert  ;  toutefois  ce  n'est 
que  sous  le  règne  de  Philippe  -  Auguste 
qu'apparaissent  les  premiers  titres  écrits  du 
droit  de  la  fierté. 

Ce  droit  fut  confirmé  par  Charles  VI  et 
par  tous  ses  successeurs,  jusqu'à  Henri  IV; 
mais  on  excepta  de  la  faveur  non-seulement 
les  criminels  de  lèse-majesté,  mais  encore 
ceux  de  fausse  monnaie,  d'assassinat  prémé- 
dité, de  viol  et  d'hérésie. 

Voici  quelles  formalités  accompagnaient 
annuellement  le  choix  et  la  délivrance  du 
prisonnier  : 

Quinze  jours  avant  les  Rogations,  le  cha- 
pitre de  la  cathédrale  de  Rouen  désignait 
quatre  chanoines  qui,  revêtus  de  l'aumusse 
et  du  surplis.,  assistés  chacun  de  son  cha- 
pelain et  précédés  de  l'huissier  messager  du 
chapitre,  portant  la  verge  haute,  se  ren- 
daient au  parlement,  à  la  Cour  des  aides  et 
au  présidial,  où  le  doyen  tl'entre  eux  por- 
tait la  parole  en  ces  termes  : 

«Messieurs,  nous  sommes  députés  par  le 
«  doyen,  chapitre  et  chanoines  de  l'église  de 
«  Rouen,  pour  vous  supplier  d'avoir  pour 
«  agréable  l'insinuation  du  privilège  de 
«  saint  Romain,  qui  est  tel,  que  nul  pri- 
«  sonnier  criminel,  étant  dans  les  prisons, 
«  y  sera  amené,  s'y  viendra  rendre  ou  autre- 
"  ment,  ne  soit  transporté  de  lieu  à  autre, 
«persécuté,  interrogé,  questionné  ni  exé- 
«  cuté  en  quelque  manière  que  ce  soit  jus- 
«  qu'à  ce  que  le  privilège  ait  sorti  son  plein 
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•  et  entier  effet.  •  Ce  qui  d'ordinaire  était 
accordé  à  l'instant. 

Pendant  les  Rogations,  le  chapitre  nommait 
deux  chanoines  prêtres  qui ,  accompagnés 
du  grefderdu  chapitre  et  de  son  chapelain, 
se  transportaient  dans  les  prisons  pour  y 
entendre  les  confessions  des  criminels  et 
recevoir  leurs  déclarations  sur  les  faits  du 
procès.  Le  jour  de  l'Ascension,  le  chapitre, 
composé  seulement  des  chanoines-prêtres, 
s'assemblait  pour  l'élection  de  l'accusé  ad- 
mis à  lever  la  fierté;  on  faisait  lecture  des 
diverses  confessions,  et  elles  étaient  brûlées 
sur  place  aussitôt  après  l'élection  qui  avait 
lieu  à  la  pluralité  des  voix.  Le  nom  du  can- 
didat était  porté  dans  un  cartel  par  le  cha- 
pelain de  la  confrérie  de  saint  Romain ,  au  par- 
lement, assemblé  en  robes  rouges  au  palais, 
où  il  entendait  la  messe.  Rentré  dans  la  grand' 
chambre,  le  parlement  ouvrait  le  cartel, 
envoyait  prendre  dans  les  prisons  celui  dont 
le  nom  y  était  porté,  l'interrogeait  sur  la  sel- 
lette, ayant  les  fers  aux  pieds,  et,  après  une 
instruction  sommaire,  rendait  un  arrêt  solen- 
nel par  lequel  la  rémission  était  admise.  Le 
premier  président  lui  faisait  une  admones- 
tation sévère,  après  quoi  il  le  renvoyait  au 
chapitre  pour  y  jouir  du  privilège  de  saint 
Romain.  Conduit  au  passage  sous  l'escorte 
de  la  cinquantaine  et  des  arquebusiers,  on 
lui  ôtait  {les  fers  des  pieds  pour  les  mettre 
aux  bras  ;  il  montait  ensuite  à  la  vieille  tour, 
ancien  palais  des  ducs  de  Normandie,  par 
un  escalier  au  haut  duquel  se  trouvait  la 
chapelle  de  saint  Romain,  et  il  y  demeurait 
jusqu'à  l'arrivée  du  chapitre. 

Alors,  toutes  les  cloches  des  quatre-vingt- 
dix  paroisses  et  couvents  de  la  ville  étant 
mises  en  branle,  la  procession  sortait  à  trois 
heures  après  midi.  Toutes  les  châsses  des 
reliques  conservées  dans  les  nombreuses 
églises  de  Rouen  y  figuraient-,  celle  de  saint 
Romain  venait  la  dernière ,  portée  immédia- 
tement derrière  l'archevêque  par  deux  dia- 


cres revêtus  d'aubes.  Arrivés  à  la  vieille 
tour,  on  montait  la  fierté  dans  la  chapelle  de 
saint  Romain  ,  ou  plutôt  sous  le  porche  au 
haut  du  double  escalier  par  lequel  on  arri- 
vait à  cette  chapelle;  lii,  le  criminel  k  ge- 
noux ,  la  tête  nue  et  les  fers  aux  bras ,  l'ar- 
chevêque lui  faisait  une  réprimande,  l'obli- 
geait à  dire  son  Confiteor;  puis,imposantles 
mains  sur  sa  tête,  prononçait  la  formule  de 
l'absolution.  Le  prisonnier  toujours  à  ge- 
noux soulevait  trois  fois  la  fierté ,  garant  et 
symbole  de  sa  délivrance.  Relevé,  on  plaçait 
sur  ses  épaules  ce  fardeau  devenu  pour  lui 
si  précieux  ,  et  assisté  d'un  diacre  il  le  por- 
tait processionnellement  jusque  sur  le  maî- 
tre-autel de  la  cathédrale:  ses  complices,  s'il 
en  avait,  marchaient  à  sa  suite ,  délivrés 
comme  lui;  car  la  grâce  pouvait  être  collec- 
tive. Tous  étaient  couronnés  de  jacinthes  et 
de  narcisses  blanches,  emblème  de  l'inno- 
cence, qui  devenaient  ici  celui  du  repentir. 

Après  s'être  prosterné  aux  pieds  de  cha- 
que chanoine,  l'affranchi  se  rendait  dans  la 
chapelle  de  saint  Romain  de  la  cathédrale, 
où  ses  fers  lui  étaient  ôtés;  il  assistait 
après  dans  le  chœur  à  la  messe,  qui  n'était 
jamais  célébrée  qu'après  la  cérémonie  et 
fort  avant  dans  la  soirée.  Il  revenait  ensuite 
souper  et  coucher  chez  le  maître  de  la  con- 
frérie de  saintRomain,  son  libérateur.  Enfin 
le  lendemain  à  huit  heures,  il  recevait 
une  dernière  semonce  en  plein  chapitre,  de- 
vant tout  le  peuple ,  tête  nue  et  à  genoux  ; 
de  là  il  était  conduit  au  confessionnal  du 
grand-pénitencier,  et  après  cette  pénitence 
publique  il  s'en  allait  en  paix. 

La  révolution  de  1789  détruisit  le  privi- 
lège de  la  fierté^  coinuic  tous  les  autres  '. 

M""'  DE  Frémomt. 


(1)  ï\  a  Clé  déjà  dil  quelques  mots  de  celle  céré- 
monie page  123  du  lome  v  (1837) ,  à  Foccasion  d'un 
tableau  remarquable  reprcseiitaut  la  procession  de  la 
gargouille ,  expose  au  salon  de  1837. 
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REVUE. 


Le  mois  de  décembre,  mesdemoiselles, 
appartient  presque  autant  à  l'anne'e  qui  finit 
qu'à  celle  qui  commence.  On  vit  par  avance 
dans  le  mois  qui  approche^  on  s'occupe  tel- 
lement de  l'année  prochaine,  qu'à  peine 
reste-t-il  une  'pensée  pour  l'année  dans  la- 
quelle on  est  encore. 

Elle  est  si  belle,  n'est-ce  pas,  l'année  que 
l'on  ne  connaît  pas?  belle  d'espérance,  du 
moins,  et  c'est  bien  quelque  chose.  J'ai  eu 
quinze  ans  aussi,  di.\-luiit  ans;  oh  !  qu'alors 
le  nouvel  an  me  souriait  !  Comme  je  prenais 
au  sérieux  tous  ces  souhaits  de  bonne  an- 
née, tous  ces  vœux  qu'on  m'offrait  dans  une 
boîte  de  bonbons  ou  dans  une  corbeille  de 
satin. 

En  parcourant  par  la  pensée  ce  mois  qui 
finit,  comment  rester  insouciants  des  jours 
qui  vont  suivre?  Comment  ne  pas  se  dire: 
«  Il  y  a  un  an,  la  vie,  la  jeunesse,  la  beauté 
animaient  de  leur  triple  puissance  des  êtres 
auxquels  on  souhaitait  un  long  avenir,  et 
aujourd'hui...  anéantis?»  Cette  ravissante 
■^  jeune  fille,  mademoiselle  de  Sainte-A...  en- 
levée si  promptement  à  l'amour  de  sa  fa- 
mille, au  monde  dont  elle  devait  être  l'or- 
nrment,  quel  triste  et  tragique  sujet  de 
méditation  ! 

Oh  !  mesdemoiselles ,  pensez  -  vous  aux 
regrets  de  sa  sœur?  Pensez-vous  qu'il  y  a 
des  positions  d'autant  plus  cruelles  qu'elles 
s'irritent  d'une  sorte  de  célébrité,  comme 
il  y  en  a  d'autres  d'autant  plus  touchantes 
qu'elles  sont  ensevelies  et  ignorées.  On  se 
rappelle  ces  deux  ravissants  portraits  ju- 
meaux enfermés  dans  le  même  cadre ,  au 
dernier  salon.  On  aurait  dit  ces  deux 
êtres  destinés  à  se  suivre  du  même  "pas; 
l'une  était  en  même  temps  la  lumière 
et  l'ombre  de  l'autre  ;  car  toutes  deujx  se  fai- 


saient ressortir  et  s'éclairaient  mutuellement 
toutes  deux. 

Le  même  jour,  à  la  même  heure,  on  cé- 
lébrait dans  la  même  paroisse  le  service 
funèbre  de  mademoiselle  de  Sainte-A...  et 
le  mariage  de  mademoiselle  de  R...  Pour 
l'une,  les  fleurs,  les  vases  d'or,  l'autel  paré; 
pour  l'autre,  les  emblèmes  sinistres.  Sur 
toutes  deux  le  voile  blanc  étendu;  à  cha- 
cune la  couronne  de  fleurs  d'oranger. 

Qu'il  y  a  souvent  de  tristesse  dans  ces 
événements  de  tous  les  jours  !  Comme  de 
puériles  circonstances  augmentent  le  senti- 
ment d'un  malheur  ,  et  altèrent  un  moment 
de  bonheur  !  On  dit  que  pendant  ces  deux 
cérémonies,  les  assistants  rassemblés  autour 
des  jeunes  mariés  étaient  aussi  péniblement 
impressionnés  que  les  amis  nombreux  près 
ses  autour  du  cercueil. 

Tout  Paris  s'est  occupé  de  cet  événement  ; 
nous  vous  en  parlons  avec  intérêt ,  mesde- 
moiselles, moins  comme  d'une  nouvelle,  que 
comme  d'un  haut  enseignement;  fraîche  et 
riante  aujourd'hui,  demain  mourante. 

Je  me  reproche  toutefois  de  vous  attrister 
pendant  cette  journée  qui  a  commencé  si 
douce  par  le  baiser  d'une  mère  ou  le  vœu 
d'une  sœur;  cette  journée  si  gaîment  rem- 
plie à  votre  âge  ! 

Dès  le  matin  un  sourire  vous  accueille  ;  à 
peine  avez-vous  entr'ouvert  votre  rideau , 
une  bonne,  celle  qui  peut-être  vous  a  éle- 
vée, s'empresse  de  vous  souhaiter  des  bon- 
heurs à  remplir  mille  vies.  Votre  mère  vous 
attend,  vous  courez  à  elle  empressée,  vous 
l'embrassez  heureuse,  joyeuse;  alors  l'é- 
change des  surprises,  car  votre  mère  s'est 
occupée  de  vous,  et  vous  avez  travaillé  pour 
elle. 

Puis  durant  la  journée,  chaque  fois  que 
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le  son  argentin  de  la  clochette  et  le  marteau 
delà  porte  se  sont  fait  entendre,  votre  cœur 
a  battu;  c'est  une  étrenne  peut-être! 

Belle  journée,  douce  journée  finie  par  un 
dîner  de  famille;  réunion  chez  les  grands- 
parents  ! 

—Je  connais  une  jeune  personne  de  qua- 
torze ans  qui  a  demandé  à  toutes  les  per- 
sonnes de  sa  famille  de  la  traiter  en  femme 
sérieuse,  et  de  ne  lui  donner  désormais  que 
des  choses  utiles.  Ainsi  l'on  commence  cette 
année  par  l'ameublement  de  sa  chambre. 
Son  père,  ses  frères,  y  contribuent,  de  sorte 
qu'elle  pourra  emménager  immédiatement. 
L'idée  qui  me  plaît  infiniment  est  celle  de 
la  petite  bibliothèque  dont  les  rayons  sont 
vides  encore-,  mais  qui  chaque  année  se  gar- 
niront. J'aime  bien  aussi  la  petite  ouvra- 
gère  (présent  maternel),  dans  laquelle  se 
trouvent  des  trésors  de  matériaux  et  de 
plans  ;  certes  si  tous  les  ouvrages  en  projets 
doivent  être  édifiés  en  1839,  ma  petite  amie 
aura  bien  des  étrennes  à  offrir  en  1840. 

—  Devineriez-vous  ce  qu'a  donné  une 
grand'mère,  en  demandant  pour  chaque 
matin  une  bonne  et  fervente  prière?  c'est 
un  prie-Dieu,  au-dessus  duquel  doit  être 
suspendu  un  crucifix  d'ivoire,  encadré  sur 
du  velours  violet  dans  un  ancien  cadre  doré. 

J'ai  mille  fois  pensé  à  vous  toutes  pendant 
ce  mois  de  décembre.  Par  état^  je  recherche 
les  nouveautés,  je  visite  les  magasins,  et  je 
me  disais,  en  admirant  une  corbeille  Pom- 
padour  doublée  de  satin,  parée  de  bouquets 
de  fleurs  de  chaque  côté  des  anses,  quelle 
charmante  corbeille  à  ouvrage  pour  une 
jeune  personne  ! 

Chez  Giroux,  en  regardant  tous  ces  livres 
d'heures ,  ces  feuilles  de  prières  découpées 
et  enluminées  comme  un  vieux  Missel,  que 
de  jolis  et  convenables  présents  à  faire  à  de 
jeunes  personnes,  me  disais-je! 

11  en  était  de  même  lorsque  je  m'arrêtais 
dans  un  magasin  d'étoffes.  Si  je  voyais 
une  de  ces  robes  amaranthe,  bleu  de  la 


Vierge  ou  mauve,  je  ne  la  souhaitais  ni  à  la 
femme  de  vingt-cinq  ans,  ni  même  k  celle 
de  vingt  ;  mais  je  pensais  à  vous ,  à  vos 
mises  simples,  et  je  vous  habillais  en  ima- 
gination. 

Les  châles  de  satitt,  les  pèlerines  ouatées, 
bordées  de  cygne,  sont  aussi?de  charmants 
présents  que  beaucoup  d'entre  vous  auroat 
reçus  sans  doute  y  celles  du  moins  qui  pos- 
sèdent un  manchon,  ce  luxe  d'indispensable 
nécessité  que  l'on  donne,  que  L'on  deraancie 
préférablement  à  tout. 

—  Quoique  les  dentelles  soient  peu  votre 
fait,  vous  n'êtes  certainement  pas,  mesde- 
Dttoiselles»  sans  savoir  qu'elles  sont  la  ri- 
chesse du  moment  -,  ainsi  vous  concevez  que 
les  uns  en  fassent  collection ,  que  pour  les 
autres  elles  soient  une  étude.  Moi  je  les 
étudie ,  et  je  vous  assure  que  les  curiosités 
que  j'ai  pu  admirer  ce  mois-ci  me  semblent 
des  merveilles.  Ici  le  possesseur  a  daas 
quelques  cartons  la  valeur  de  soixante  ou 
quatre-vingt  mille  francs;  celui-là  estime 
ses  raretés  plus  de  cent  mille  francs. 

Une  fortune  que  le  feu  pourait  détruire 
en  cinq  minutes  I 

Quel  travail  !  imaginez  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  fin  en  mousseline  de  l'Inde,  vous  au- 
rez à  peine  une  idée  des  mailles  exécutées 
à  l'aiguille  ,  d'une  dentelle  appelée  point, 
que  l'oa  faisait  jadis.  On  m'a  montré  un 
morceau  carré,  grand  comme  une  feuille  de 
papier  à  lettre,  acheté  dans  une  vente  du 
Garde-Meuble  de  la  couronne ,  et  marqué 
authentiquement  comme  ayant  appartenu  à 
Louis  XVI  ;  c'est  un  pan  de  cravates  dont 
la  paire  coûtait  alors  six  mille  francs. 

Je  le  crois  aisément!  Ce  fil  plus  fin  que 
celui  de  l'araignée  a  produit  des  dessins  en 
relief  aussi  corrects,  aussi  précis  que  si  le 
crayon  les  avait  tracés;  l'ordre  du  Saint- 
Esprit  se  déroule  au-dessous  d'un  temple, 
surmonté  de  trophées,  parmi^des  drapeaux, 
des  instruments  et  des  armes.  Je  n'ai  dejna 
vie  rien  vu  de  si  beau. 

La  même  maison  possède  des  vêtements , 
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achetés  h.  la  même  source ,  ayant  app^artenu 
également  à  Louis  XVI  et  à  Marie-Antoi- 
nette ;  c'est  une  veste,  une  robe  âe  cham- 
bre, brodée  à  la  main.  C'est  un  déshaibillé 
comme  on  «lisait  alors  ,  une  étoffe  qui  serait 
bien  admirée  aujouTcrhui ,  du  gros  de  Tours 
noir  bïoché  à  fleurs  roses,  entre  lesquelles 
serpente  une  colonne  bleu  de  ciel ,  couverte 
d'un  tulle  fixé  par  un  point  blanc  croisé. 

Mais  ce  qui  m'a  le  plus  frappé  ce  sont  des 
l>onnetsen  moiiSse)ine,  de  forme  paysanne, 
garnis  en  linon  ourlé,  plissé;  des  bonnets 
de^nuit,  faits  par  cette  infortunée  reine  elle- 
même.  Cette  simplicité  d'occupation  ne  tous 
semble-t-ellc  pas  admirable ,  mesdemoisel- 
les ?  Combien  de  femmes  du  monde  auraient 
besoin  de  l'exemple  de  cette  reine  ,  femme 
d'intérieur,  pour  apprendre  que  dans  tou- 
tes les  situations,  quelque  élevées  qu'elles 
soient,  la  femme  ne  doit  pas  négliger  les 
travaux  utiles ,  et  qu'avec  la  volonté  elle 
trouve  toujours  le  temps  nécessaire. 

Reine  d'un  grand  royaume,  au  milieu 
d'une  cour  brillante,  Marie  -  Antoinette  , 
surveillait  les  soins  donnés  à  ses  enfants, 
et  jusqu'aux  aliments  qu'on  leur  préparait. 

—Un  événement  qui  vous  semblera  certai- 
nement d'un  grand  intérêt,  c'est  la  générosité 
d'une  jeune  personne  très  riche  qui ,  le  jour 
de  sa  majorité  a  assuré  une  fortune  honnête 
à  une  de  ses  amies  pauvre.  L'amie  avait  été 
élevée  avec  elle,  et  n'avait  plus  de  pa- 
rents. 

TOILETTE. 

Arrêtons-nous  un  moment  aux  toilettes 
représentées  par  la  gravure  qui  accompagne 
cette  livraison.  La  jeune  fille  assise  n'est  pas 
absolument  une  enfant,  mais  cependant  les 
pantalons,  que  sa  robe  ne  dissimule  pas  en- 
tièrement ,  laissent  supposer  qu'elle  n'a 
guère  plus  de  dix  ans.  Les  pattes  bouton- 
nées qui  enferment  la  guimpe  par-devant  se 
retrouvent  quelquefois  par-derrière,  mais 
un  dos  plat  est  préférable. 

Au  lieu  de  la  petite  dentelle  qui  borde  la 


guimpe,  on  met  souvent  un  bonillon  ;  ce 
serait  p«ul-être  trop  dégarni  pour  une 
femme,  mais  cela  sied  très  bien  à  l'âge  de  dix 
ou  douze  ans. 

L'autre  jeune  personne  est  presque  nue 
femme  en  toilette  de  bal,  coiffée  en  papillons 
de  dentelle  soulevés  par  des  roses.  Elle  est 
prête  à  partir,  son  bouquet  à  la  main,  sa 
pèlerine  ouatée  sur  les  épautes.  Quand  elle 
ôtera  sa  pèlerine,  en  entrant,  elle  laissera 
voir  un  corsage  dentelé  à  plis  drapés.  * 

N'aimez-vous  pas  beaucoup  ce  petit  cor 
don  de  fleurs  bordant  sa  robe  de  tnlle  et  ses 
manches  plates  ?  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il 
est  impossible  d'avoir  un  luxe  plus  simple? 
car,  ne  nous  y  trompons  pas,  il  y  a  du  luxe 
dans  cette  toilette  ;  mais  il  est  si  mesuré, 
si  peu  prétentieux. qu'il  faut  lui  faire  grâce. 

indépendamment  du  bouquet,  notre  figu- 
rine devra  tenir  à  la  main  un  mouchoir 
brodé  imitant  la  guipure,  et  un  éventail. 
Au  bal  rien  ne  dispense  de  l'éventail,  quel 
qu'il  soit.  Celui  qui  convient  le  mieux,  à 
mon  avis,  à  la  simplicité  que  vous  devez  ob- 
server, est  l'éventail  en  laque  de  Chine.  Les 
peintures  montées  en  ivoire  et  or  ne  peu- 
vent être  dans  vos  mains  que  médiocres  et 
elles  sont  toujours  déplacées. 

Passons  aux  toilettes  de  ville;  nous  au- 
rons bien  peu  de  chose  à  dire.  Pour  les  robes 
négligées  le  pékin  de  laine  est  une  simpli- 
cité de  très  bon  goût.  Les  nuances  bleues  de 
Saint-Denis,  ou  poussière,  sont  très  jolies 
et  vont  bien  avec  les  châles  noirs.  Les  mous- 
selines de  laine  imprimées,  à  dessins  turcs, 
sont  les  seules  jolies,  mais  elles  ne  sont  pas 
très  généralement  adoptées  ,  parce  que , 
pour  le  même  prix  (elles  sont  assez  chères), 
on  préfère  une  mousseline  de  laine  brodée. 
Toutefois  il  faut  convenir  que  rien  n'est 
charmant  comme  ces  raies  à  palmettes  ca- 
chemire de  plusieurs  nuances. 

A  la  ville,  on  rencontre  quelques  jeunes 
personnes  portant  des  espèces  de  châles 
burnous  en  flanelle,  dont  le  capuchon  re- 
tombe en  pointe  entre  les  épaules.  Cette 
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flanelle  peut  être  choisie  de  la  couleur  qui 
convient;  cependant  les  couleurs  de  préfé- 
rence sont  gris  ou  bleu.  Cette  même  forme 
se  fait  en  mérinos  noir,  doublé  en  bleu,  ama- 
ranlhe  ou  aurore,  avec  un  large  passe-poil 
en  ourlet  fendu. 

Les  chapeaux,  tous  encore  petits  de  passe, 
sont  en  feutre,  en  velours  ou  en  peluche; 
il  est  rare  que  jusqu'à  douze  ans,  on  ne 
mette  pas  une  plume  tombante;  de  cet  Age 
jusqu'adix-neuf  ou  vingt  ans,  la  plume  de- 
vient prétentieuse.  Du  moment  qu'elle  n'est 
plus  permise  comme  joujou,  elle  doit  être 
défendue  comme  parure. 

Quant  au  manchon,  je  ne  dirai  pas  qu'il 
est  toléré,  mais  il  est  exigé.  Le  boa  s'efface 
tous  les  ans  de  plus  en  plus.  Le  châle  garni 
de  fourrure  est  permis  aux  jeunes  person- 
nes, pourvu  qu'il  ne  soit  pas  en  velours, 
mais  en  étoffe'simple,  en  drap  de  soie  plutôt 
qu'en  satin. 

Chez  soi,  les  tabliers  sont  toujours  in- 
dispensables; il  faut  les  faire  en  gros  de 
Naples  glacé,  ou  en  levantine  changeante, 
ornés  d'une  petite  dentelle  noire ,  d'une 
frange  ou  d'une  garniture  pareille. 

BRODERIES*. 

N"  1.  Sandale  mauresque.  —  Cette  chaus- 
sure dont  nous  donnons  un  riche  dessin  est 
une  chaussure  orientale  ;  elle  est  plus  riche 
que  les  pantoufles  ordinaires,  si  elle  n'est 
pas  plus  chaude,  accompagne  parfaitement 
la  robe  de  chambre  à  grands  dessins  imi- 
tés des  cachemires,  et  les  calottes  grec- 
ques dont  nous  avons  donné  plus  d'un  mo- 
dèle. Ce  dessin  qu'on  peut  broder  sur  étoffe, 
en  applications  de  velours  bordées  d'un  fil 
d'or,  serait  encore  mieux  si  on  l'exécutait 
en  fils  d'or  et  d'argent  sur  maroquin  de 
couleur.  On  sait  que  cette  chaussure  n'a 
point  de  quartier. 

iN"  2.  Ce  dessin  de  tapisserie,  dont  le  petit 
nombre  de  couleurs  ne  diminue  pas  l'éclat, 

(0  Voir  la  planche  qui  sui(.  i 


convient  à  un  dessous  de  lampe,  à  une 
chaise,  à  un  petit  tapis,  à  un  cabas... 

N''  3.  Bourses  de  filet  lamées.— \oki  une 
invention  qui  nous  vient  dans  toute  sa  fraî- 
cheur de  l'Allemagne,  ce  pays  des  jolis  ou- 
vrages bien  exécutés;  nulle  part  dans  les 
magasins  de  France  on  ne  trouverait  de 
bourses  pareilles.  Essayons  de  vous  appren- 
dre à  les  faire  : 

Quand  vous  vous  serez  pourvues  de  la- 
mes d'or,  ou  de  lames  de  faux  or  très  min- 
ces et  d'une  demi-ligne  environ  de  largeur, 
vous  procéderez  sur  le  filet  que  vous  aurez 
préalablement  fait  avec  de  la  soie  chinée, 
ce  qui  est  infiniment  plus  joli  qu'en  soie 
d'une  seule  couleur.  Ne  perdez  pas  de  vue 
la  figure  n°  3  qui  représente  la  position  de 
la  lame  dans  les  quatre  mouvements  que 
vous  devez  lui  faire  opérer.  i°  Passez  la 
lame  de  bas  en  haut  sous  les  deux  fils  de  la 
maille  et  laissez-la  saillir  un  peu  pour  faire 
une  coche  qu'il  faut  aplatir  afin  de  la  bien 
fixer.  2°  Passez  la  lame  par-dessus  cet  arrêt 
et  dirigez-la  de  biais  à  gauche.  3°  Passez 
ensuite  vis-à-vis  par -dessus  et  faites -la 
sortir  de  biais  à  droite.  4°  Conduisez-la 
enfin  tout  droit  sous  le  dernier  point  et  cou- 
pez tout  près.  Il  faut  tirer  bien  ferme  cette 
lame,  l'aplatir  à  chaque  point  avec  le  pouce 
gauche,  et  n'en  prendre  qu'un  demi-quart 
de  longueur  à  la  fois,  de  peur  qu'elle  ne  se 
coquille.  On  tiendra  le  filet  raide  et  carré- 
ment pour  le  lamer.  Si  l'on  choisit  un  des- 
sin à  colonnes  il  faut,  pour  qu'il  soit  régu- 
lier, opérer  sur  un  nombre  de  mailles  pair, 
proportionnées  au  dessin.  On  trouve  des 
lames  dans  les  principaux  magasins  d'ouvra- 
ges. Les  bourses  lamées  sont  plus  légères, 
plus  brillantes,  plus  solides  que  celles  bro- 
dées en  grains  d'or  ou  d'argent. 

N"  4.  Représente  cinq  différents  dessins 
de  bourses  lamées. 

N"'  5  et  6.  Dessins  de  manchettes  ou  d'en- 
tre d'eux. 

H"!.  Collection  de  petites  fleurs  pour  cra- 
vates ou  gilets. 
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MOZART. 


(suite  et  f;.\',) 


IV. 

C'était  l'année  suivante,  par  une  nuit  de 

la  semaine  sainte;  Mozart  travaillait  rapide- 

1  ment  à  la  lueur  de  sa  lampe.  Souvent  il 

s  tournait  les  yeux  du  côté  d'une  porte,  et  il 

■se  levait  doucement,  et  il  prêtait  l'oreille 

i 

!  pour  écouter.  Si  une  plamte  arrivait  a  son 

'cœur,  il  allait  faire  à  sa  mère  malade  de 

touchantes  questions.  L'excellente  femme, 

pour  rassurer  son  fils,  s'efforçait  de  mettre 

un  sourire  sur  ses  lèvres  pâles  et  tristes. 

«La  répétition  a-t-elle  bien  été?  lui  de- 
manda-t-elle  une  fois. 

—  Oui ,  ma  mère ,  oui ,  »  répondit  Wolf- 
gang-,  mais  il  ne  donna  aucun  détail. 

Si  la  vérité  n'avait  pas  été  dure,  il  aurait 
dit  à  sa  mère  que  cette  répétition,  qui  était 
celle  d'une  symphonie  à  laquelle  il  attachait 
de  la  valeur,  avait  été  détestable,  qu'il  ne 
pensait  pas  au  jour  décisif  sans  un  souci 
violent ,  qu'il  ignorait  s'il  trouverait  le 
courage  d'assister  au  concert  où  la  sym- 
phonie serait  jouée.  Mais  il  garda  ses  nppré- 
licnsions.  Il  veilla  tard  auprès  de  ce  lit  où 
finissait  une  vie  bonne  et  pure.  La  pauvre 
mère  craignait  la  mort  moins  pour  elle- 
même  que  pour  épargner  un  chagrin  à  son 
mari  et  à  ses  enfants.  Elle  désirait  vivre, 
car  elle  désirait  jouir  de  la  gloire  que  ne 
manquerait  pas  d'acquérir  le  fils  de  son 
cceur.  Mais  elle  sentait  bien  que  ses  jours 
étaient  comptés ,  et  son  espoir  se  bornait  à 
se  continuer,  épuisée  de  douleurs,  mais  vi- 
vante, jusqu'au  concert  spirituel  où  devait 
être  exécutée  la  symphonie.  Que  son  Wolf- 
gang  rentrât  content,  elle  rendrait  à  Dieu 
son  àme  sans  murmure. 

(i)  Voyez  poiîG  1. 

N.  2.  —  1er  FÉVRIER  1839.  —  70  ANNÉE. 


Le  jour  de  la  seconde  répétition  fut  un 
jour  rude  pour  Mozart,  il  le  passa  dans  une 
agitation  dont  sa  tendresse  pour  sa  mère  put 
seule  modérer  l'effet.  Il  sortit  plusieurs  fois, 
mais  son  inquiétude  le  ramenait  tout  aussi- 
tôt dans  cette  maison  où  était  la  moitié  de 
son  être.  La  malade  lisait  sur  ce  jeune  front 
les  orages  de  la  pensée,  elle  priait  pour  lui 
de  toute  sa  dévotion. 

«  Wolfgang,  lui  dit-elle,  n'essaie  pas  de 
montrer  une  tranquillité  que  tu  ne  sens  pas. 
Confie-toi  en  la  sainte  mère  de  Dieu.  Je  lui 
ai  déjà  dit  bien  des  ave  à  ton  intention.       i 

—  Et  moi,  répondit  Mozart ,  j*ai  promis 
de  dire  en  l'honneur  de  la  Vierge  tout  le 
chapelet.  Je  ne  suis  pas  assez  orgueilleux, 
ma  mère,  pour  attendre  tout  de  moi  et  rien 
d'en-haut. 

—  Elle  t'exaucera,  mon  fils;  elle  intercé- 
dera pour  toi  auprès  de  Dieu  qui  tient  dans 
ses  mains  le  cœur  des  superbes  comme  celui 
des  humbles.  ' 

—  Mon  irrésolution  est  grande,  dit  Wolf- 
gang. Je  ne  sais  trop  si  j'irai  au  concert.  Au 
lieu  d'un  succès  je  puis  y  trouver  un  af- 
front. Ma  mère,  mes  cheveux  sont  ardents 
et  me  brûlent  la  tète  ,  tant  je  suis  inquiet. 
Oh  !  ma  destinée  tout  entière  dépendrait  de 
cette  symphonie  que  je  n'aurais  pas  de  plus 
mortelles  appréhensions.»  Il  s'arrêta. «Mon 
Dieu  !  reprit-il ,  qu'il  y  a  de  faiblesse  dans 
cet  épaiiehement  !  Ne  devrais-je  pas  vous 
épargner  toute  douleur?  Oui,  je  me  l'étais 
bien  promis.  Ma  mère,  ne  me  faites  point  de 
questions.  Tout  se  passera  bien.  J'irai  a  la  ré- 
pétition ce  soir.  Ma  présence  donnera  du 
cœur  à  tous.  Ainsi,  tranquillisiz-vous.  Que 
je  vous  voie  rendue  à  la  santé ,  la  force  ne 
me  manquera  pas.  • 
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Elle  récoutait  avec  une  mélancolique 
douceur.  Il  parla  encore  et  toujours  dans  ce 
sens  élevé  el  courageux ,  jusqu'au  moment 
où  le  médecin  de  M.  de  Grimm  vint  voir  la 
pauvre  malade.  Enfin  Wolfgang  embrassa  sa 
mère  et  il  courut  à  la  répétition. 

Les  oraisons,  les  prières  ferventes  se  mul- 
tiplièrent sur  les  lèvres  de  la  pieuse  et  ten- 
dre femme.  Son  imagination  la  transporta 
au  vendredi-saint.  Elle  sentit  se  réaliser  en 
elle  toutes  les  joies  du  triomphe  ou  les  hu- 
miliations et  les  désespoirs  de  la  défaite. 
Cette  dernière  vision  agit  si  puissamment 
sur  son  âme  qu'elle  poussa  un  gémissement 
désolé  et  enfonça  sa  tête  sous  son  drap  pour 
pleurer  librement.  Les  heures  so)inèrent  plu- 
sieurs fois  aux  couvents  et  aux  églises  voisi- 
nes sans  lui  ramener  Wolfgang.  Accablée 
par  le  mal  d'esprit  et  par  le  mal  de  corps, 
elle  s'assoupit,  non  sans  rêver  tout  haut. 
Tout  à  coup  elle  s'entendit  doucement  ap- 
peler ;  c'était  Wolfgang.  A  cette  voix  elle 
se  dressa  vivement  sur  son  lit ,  et  ses  yeux 
cherchèrent  les  yeux  de  son  fils. 

«  Tu  es  mécontent,  lui  dit-elle,  je  le  vois 
à  ton  air. 

—  Je  le  suis  en  effet,  mais  une  répétition 
n'est  pas  décisive.  On  est  d'ailleurs  toujours 
inquiet  tant  que  le  public  ne  s'est  pas  pro- 
noncé. 

—  Pauvre  Wolfgang,  "dit-elle  d'un  accent 
plein  d'amour.  Elle  baissa  la  tête,  la  remit 
sur  son  oreiller,  et  dès  ce  moment  elle  eut 
les  douleurs  de  la  mort!  C'était  un  bien 
triste  spectacle  que  cette  femme  expirant 
loin  de  son  pays,  de  son  mari,  de  sa  fille, 
sous  les  yeux  de  ce  fils  auquel  elle  disait 
avec  une  touchante  bonté  : 

«  Je  te  cause  bien  de  l'embarras  et  de  la 
tristesse ,  à  toi ,  mon  Wolfgang ,  qui  aurais 
tant  besoin  de  calme. 

—  Vous  serez  mieux  demain,  ma  mère. 

—  Il  n'y  aura  pas  de  lendemain  pour 
moi,"  dit  son  mélancolique  sourire.  «Wolf- 
gang, prononça-t-elle  tout  haut,  quand  je 
ne  serai  plus,  ne  te  livre  pas  à  de  coupables 


dissipations.  Garde  soigneusement  la  foi  en 
Dieu  et  en  sa  misi'ricorde.  On  est  bien  peu 
religieux  en  France.  J'ai  souvent  frémi  des 
moqueries  sacrilèges  de  plusieurs  des  hom- 
mes que  tu  vois.  M.  de  Grimm  a  beaucoup 
d'esprit,  mais  il  s'est  écarté  des  vraies 
croyances  ;  le  démon  parle  haut  dans  sa 
bouche.  Respecte -le,  mon  fils*,  aime -le, 
puisqu'il  t'aime,  mais  garde-toi  de  ses  doc- 
trines. Il  n'y  a  de  force  véritable  que  dans 
la  foi  humble  et  soumise;  i'Évangile  le  dit, 
et  l'Évangile  est  un  divin  livre.  »  Elle  sou- 
pira. «  Je  suis  épouvantée  de  te  laisser  si 
jeune  dans  cette  ville  où  la  corruption  mar- 
che le  front  levé.  Rappelle-toi  notre  vieille 
Allemagne.  Là,  Wolfgang,  on  ne  rit  pas  des 
choses  saintes  ;  la  parole  divine  est  écoutée 
avec  un  saint  respect.  Je  suis  d'ailleurs 
bien  convaincue  que  le  génie  ne  peut  pas 
être  où  il  n'y  a  pas  de  foi.  » 

Mozart  rassura  la  tendresse  alarmée  de  sa 
mère,  et  toute  cette  nuit  se  passa  pour  lui 
en  soins  affectueux  prodigués  à  la  mourante, 
et  en  pensées  funèbres.  Le  délire  prit  à  la 
pauvre  femme;  elle  ne  reconnut  plus  son 
fils.  Ces  heures  furent  affreuses. 

Le  vendredi-saint  arriva.  La  symphonie 
eut  un  beau  succès;  mais  la  mère  n'en  jouit 
pas.  Elle  était  dans  le  lieu  où  les  passions  de 
laterredemeureut  inconnues,  oùnullegloire 
ne  peut  bruire.  Wolfgang  avait  souffert  de 
tant  d'émotions  qu'après  le  concert  spirituel 
il  alla  prendre  une  glace  au  Palais-Royal  ; 
puis  il  revint  lentement  dans  sa  chambre.  La 
figure  affectueuse  de  sa  mère  ne  se  présenta 
pas  pour  raccueillir;  il  n'entendit  pas  ces 
questions  inspirées  par  le  cœur  et  où  se  mê- 
laient toujours  tant  de  ménagements  délicats. 
C'était  la  solitude  forcée  de  la  mort  qui  était 
dans  cette  chambre.  Il  dit  le  chapelet  qu'il 
avait  promis  à  la  Vierge,  et  il  se  coucha  na- 
vré. 

V. 

Nous  sommes  à  Vienne,  dans  le  palais  de 
l'archevêque  de  Saltzbourg.  Le  prince  avait 
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dîné  ;  c'était  au  tour  des  domestiques.  Les 
gros  rires,  les  plaisanteries  communes,  tou- 
tes les  trivialités  de  la  langue,  égayaient  la 
cuisine.  Les  deux  valets  de  chambre  de  l'ar- 
chevêque, le  chef  d'oftice,  les  deux  cuisi- 
niers, et  un  jeune  homme  silencieux  et 
amer,  étaient  assis  autour  d'une  table  cou- 
verte de  mets  fumants.  Tous,  à  l'exception 
de  ce  dernier,  fort  embarrassant  pour  les 
autres,  avaient  des  appétits  de  loup.  Il  ne 
fallait  qu'une  pénétration  commune  pour 
trouver  dans  son  air  les  marques  du  dégoût 
et  des  fiers  désespoirs.  Ce  convive  inquiétant 
mangeait  peu,  il  parlait  rarement  et  tou- 
jours avec  une  froide  politesse  et  quand  il 
y  avait  nécessité  absolue.  S'il  souriait  quel- 
quefois, c'était  d'un  sourire  ilpre.  On  ne  le 
traitait  pas  en  égal,  bien  qu'il  eût  son  cou- 
vert mis  dans  la  cuisine  5  on  l'appelait 
M.  Mozart,  et  l'on  évitait  ses  regards,  parce 
qu'on  ne  pouvait  les  rencontrer  sans  un 
certain  embarras.  De  temps  en  temps  il 
oubliait  de  manger  pour  se  replier  sur  lui- 
même  et  se  pénétrer  de  l'ironie  de  sa  desti- 
née. Où  étaient  les  splendides  honneurs  de 
l'enfant?  Pourtant  il  avait  dé^ja  fait  sept 
opéras,  et  le  dernier  était  Idomeneo,  qu'il 
plaçait  au  nombre  de  ses  œuvres  d'avenir, 
s'il  y  avait  un  avenir  pour  lui.  Comme  pour 
mettre  sa  patience  au  défi,  ce  monde  de 
valets  fut  ce  jour-là  d'une  gaîté  plus  gros- 
sière que  de  coutume.  Il  se  leva  sans  avoir 
fini  de  dîner,  et  il  monta  dans  son  étroite 
chambre,  où  il  donna  cours  à  ses  déses- 
poirs. 

«  Horreur!  horreur!  répétait- il  en  mar- 
chant violcnnnent.  Tout  avorte  en  moi  ;  je 
le  sens,  je  mourrai  sans  avoir  rien  été.  Ke 
puis-je  voir  l'i-mpercur,  lui  faire  enten- 
dre ma  plainte,  lui  demander  une  vie 
selon  ma  nature  ?  Ces  êtres  grossiers  me 
tuent.  Encore  quelque  Icnqis  de  ces  dou- 
leurs abrutissantes,  et  je  me  chercherai 
moi-même  sans  pouvoir  me  trouver.  Les 
facultés  que  j'avais  reçues  de  mon  Dieu  n'au- 
ront-clles  servi  qu'à  me  doter  de  misères 


plus  poignantes  que  celles  des  autres  créa- 
tures? Ne  serai-je  au-dessus  d'elles  que  par 
l'inunensité  de  mes  regrets?  Si  je  veux  me 
placer  dans  des  régions  pures,  j'entends  les 
rires  et  les  propos  ignobles  de  ces  valets,  je 
vois  leurs  figures  fixées  sur  lui-même;  ils 
prennent  la  place  de  l'inspiration.  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu!  que  voulez-vous  de  moi? 
Pourquoi  cette  destinée  à  part?  »  Et  le 
malheureux  se  tordait  les  mains.  "  Il  fut 
un  temps  où  toute  chose  belle  exaltait  mon 
cœur  et  le  disposait  aux  doux  sentiments. 
11  a  bien  changé  ce  cœur  où  ne  vivent  plus 
que  les  désespoirs.  Que  n'ai-je  une  intelli- 
gence commune,  j'aurais  des  bonheurs  faci- 
les. »  Il  s'arrêta,  saisi  de  ce  qu'il  venait  de 
dire.  «  Est-ce  moi  qui  parle?  Je  suis  un  in- 
sensé! Ne  devrais-je  pus,  ô  mon  Dieu!  vous 
remercier  de  m'avoir  fait  don  d'un  esprit  ca- 
pable de  comprendre,  de  sentir,  de  créer  de 
grandes  choses  ?  Bach,  Hasse,  Haendel,  Gluck, 
ne  vous  ai-je  pas  dû  d'immortelles  délices? 
Toi  surtout,  Gluck,  toi  qui  as  grandi  mon 
être,  toi  qui  as  fait  briller  sur  mon  obscur 
chemin  les  clartés  infinies  !  Gluck ,  je  ne 
veux  pas  te  renier.  Les  voix  qui  chantent 
dans  mon  sein  ne  se  tairont  qu'à  mon  der- 
nier moment.  - 

II  acheva  de  se  calmer  en  écrivant  à  son 
père.  Le  vieux  Léopold  Mozart  s'effraya  des 
douleurs  de  son  fils,  et  du  fond  de  Saltz- 
bourg,  où  il  était  retenu  par  la  goutte, 
par  les  années  et  plus  encore  par  ses  fonc- 
tions d'organiste  du  prince,  il  réprimanda 
son  fils.  La  patience  était,  dans  sa  pensée, 
le  moyen  d'arriver  au  bout  de  tout.  Que 
serait-il  devenu,  lui,  s'il  avait  cédé  à  de 
fougueux  ennuis.  Aurait-il  pu  avoir  sept 
enfants,  payer  ce  qu'avaient  coûté  leurs  mala- 
dies, ce  qu'avait  coûté  leur  mort?  11  était  en- 
core à  savoir  comment  on  dépensait  inutile- 
ment un  liard.  Ses  commencements  à  lui 
avaient  bien  été  autrement  rudes.  C'était  à 
force  de  patience  et  d'efforts  qu'il  était  par- 
venu à  compter  pour  quelque  chose  dans  le 
monde  musical.  Il  n'avait  pas  eu  un  père  pour 
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lui  faire  ouvrir  tous  les  palais,  pour  le  don- 
ner en  admiration  à  tout  ce  que  l'Europe 
avait  de  grand,  pour  lui  préparer  enfin  les 
destinées  du  génie...  Que  n'avait-il  assez  de 
santé  et  de  liberté  pour  venir  à  l'aide  des 
défaillances  de  son  fils!  mais  la  goutte  tour- 
mentait ses  membres,  et  il  ne  pouvait  pas 
abandonner  quelques  leçons  que  la  nécessité 
l'avait  forcé  de  donner.  Il  terminait  sa  lettre 
en  recommandant  à  son  fils  la  prudence, 
vantée  par  les  saintes  Écritures,  et  Técono- 
mie,  source  de  toute  joie  et  de  toute  liberté, 
«  Ce  n'est  pas,  ajoutait-il,  que  je  veuille  te 
voir  chétif  et  consterné  ;  mais  tu  dois  être 
sage.  Quand  la  tempête  est  trop  forte,  on 
n'essaie  pas  de  lui  faire  face;  on  courbe  la 
tête.  . 

La  journée  était  belle,  Mozart  alla  cher- 
cher le  soleil  et  la  campagne.  Il  marcha 
avec  délice  dans  les  petits  sentiers  des  prés 
fleuris  et  des  terres  à  blé.  Il  eut  pour  les 
bluets  des  regards  d'amour  :  ne  lui  rappe- 
laient-ils pas  sa  sœur  enfant  qui  lui  en  ap- 
portait ses  pleines  mains  et  lui  présentait 
sa  tt'te  pour  qu'il  les  plaçât  dans  ses  che- 
veux, 

«  Fêtes  du  cœur,  dit-il  en  soupirant,  joies 
charmantes,  qu'êtes- vous  devenues?  et  que 
vous  étiez  rares  dans  notre  vie!  Toujours 
des  salons  splendides  !  toujours  l'effort  ! 
toujours  le  travail  orgueilleux!  ■> 

Un  homme  qui  se  promenait  lentement  le 
long  d'une  haie  vive,  en  fredonnant  un  air, 
lit  tressaillir  Mozart  :  cet  honmie  était  le 
grand  Haydn.  Mozart  courut  à  lui.  Haydn 
!  lui  serra  la  main  cordialement,  et  ils  niar- 
j  chèrent  l'un  à  côté  de  l'autre,  Mozart  par- 
]  lanl  de  ses  tristesses,  Haydn  l'écoutant  avec 
•;  une  attention  affectueuse  et  devinant  par- 
i  fois  ce  que  taisait  la  fierté  du  jeune  homme. 
■      •  Presque  tous  les  êtres  choisis,  lui  dit 
Haydn,  auraient  comme  vous  de  grandes  dou- 
leurs à  raconter.  Tous  ont  connu  les  pleurs 
du  désespoir  avant  de  connaître  les  douces 
larmes  du  triomphe  ;  tous  ont  eu  à  gravir 
sur  une  montagne  escarpée  et  rude;  Us  n'y 


sont  arrivés  que  bien  las  et  bien  tristes.  As- 
seyons-nous sous  ce  grand  chêne-,  je  vous 
dirai  quelque  chose  de  mes  commencements 
bien  humbles,  bien  peu  faits  pour  la  renom- 
mée. Je  me  vois  toujours  dans  le  petit  vil- 
lage de  Rohrau'.  Mon  père  était  charron  et 
il  gagnait  tout  juste  de  quoi  faire  vivre 
les  siens.  Quand  il  avait  fini  sa  journée,  il 
se  mettait  sur  la  porte,  dans  les  belles  soi- 
rées d'été,  ou  devant  le  feu  si  c'était  en  hi- 
ver, et  pendant  que  ma  mère  filait  ou  rac- 
commodait nos  pauvres  vêtements,  il  jouait 
d'une  vieille  harpe  achetée  dans  la  succes- 
sion d'un  ménestrel  errant.  Moi  j'allais 
chercher  une  petite  planche  et  un  bâton  ;  et, 
assis  k  ses  pieds,  les  yeux  fixés  sur  son  ex- 
cellent visage,  je  marquais  la  mesure;  ma 
mère  chantait  souvent  de  vieux  airs  que 
mon  père  accompagnait.  Les  soirées  froi- 
des se  terminaient  ordinairement  par  un 
régal  de  châtaignes  ou  de  pommes  de  terre 
cuites  dans  la  cendre.  Nous  étions  moins 
heureux  quand  il  venait  des  voisins.  Il  y  a 
bien  des  années  de  cela,  Wolfgang,  et  je 
m'émeus  toujours  au  souvenir  de  ces  mo- 
destes plaisirs.  Ma  destinée  devait,  comme 
celle  de  mon  père,  être  la  destinée  d'un  ar- 
tisan, quand  un  maître  d'école  de  la  petite 
ville  de  Haimbourgse  chargea  de  mon  édu- 
cation ;  il  m'apprit  à  lire,  à  écrire,  à  solfier, 
à  jouer  du  violon,  de  l'orgue  et  d'autres 
instruments.  C'était  moi  qui  faisais  leshon- 
ncius  de  l'église  au  seigneur  du  village, 
et  mon  orgueil  était  grand.  Reiter,  qui 
dirigeait  la  musique  de  Saint -Etienne  à 
Vienne,  m'entendit,  s'intéressa  à  moi, 
et  je  me  trouvai  soudain  enfant  de  chœur 
à  l'église  métropolitaine  de  Vienne.  Ma 
voix  était  belle,  je  gardai  mon  poste  jus- 
qu'à l'âge  où  cette  voix  perdit  sa  fraîcheur 
et  sa  sonorité.  On  me  renvoya  comme  on 
m'avait  pris.  J'avais  seize  ans  et  je  ne  savais 
que  la  musique.  Mou  inquiétude  était  grande. 

(I)  naydn,  fameux  par  sa  musii]ue  religieuse,  par 
sou  stabat  iounorlcl,  ciait  né  le  31  mars  173i;  il  est 
mort  eo  1809. 
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Un  pauvre  musicien  eut  compassion  de  nm 
de'tresse;  il  me  donna  un  coin  dans  le  gale- 
tas obscur  où  il  s'abritait  avec  sa  famille, 
et  je  fus  libre  de  jouer  du  matin  au  soir  sur 
un  mauvais  clavecin  qu'il  affectionnait  comme 
un  saint  trésor.  Metastasio  habitait  l'étage 
fastueux  de  la  maison,  il  me  connut;  plus 
tard  il  me  trouva  quelque  talent,  il  me  lo- 
gea et  me  nourrit  en  échange  des  leçons  que 
reçut  de  moi  une  de  ses  parentes,  mademoi- 
selle de  Martinez,  J'appris  même  l'italien  en 
causant  avec  le  grand  poëtc.  Sa  sympathie 
n'alla  pas  d'ailleurs  jusqu'à  me  faire  chauffer 
une  petite  chambre;  Wolfgang,  j'ai  passé  bien 
des  journées  dans  mon  lit,  parce  que  je  n'a- 
vais pas  de  bois.  Metastasio  allait  toujours 
se  plaignant  du  froid  rigoureux  de  ce  soleil 
du  Nord,  il  faisait  entretenir  chez  lui  des 
feux  splendides",  et  il  me  disait,  à  moi  mal 
vêtu  et  grelotant,  que  j'étais  bien  heureux 
d'être  habitué  à  ce  rude  climat.  Le  départ 
de  mon  élève  me  rejeta  dans  le  monde  sans 
ressources  et  le  cœur  bien  effrayé.  Mes  dé- 
couragements durèrent  peu.  Je  cherchai  du 
travail  et  j'en  trouvai.  Tu  l'aurais  dédaigné, 
toi,  superbe,  moi  je  voulais  vivre  parce  que 
j'espérais.  Me  vois-tu  le  dimanche,  suffisant 
à  peine  à  tout  ce  que  j'avais  entrepris;  je 
courais  à  huit  heures  du  matin  toucher  l'or- 
gue des  Frères  de  la  Merci ,  à  dix  heures  à 
celui  de  la  chapelle  du  comte  de  Hauwitz, 
et  tout  en  sueur  j'allais  chantera  la  grand' 
messe  de  la  cathédrale  ;  tant  de  travail  me 
rapportait  dix-sept  kreulzers'.  Çà  et  là  je 
donnais  des  sérénades  avec  d'autres  pauvres 
êtres  aussi  dénués  que  moi.  Ces  temps  avaient 
leur  poésie.  Nous  oubliions  tous  nos  cha- 
grins quand  nous  pouvions  chanter  autour 
d'une  jatte  de  punch  bien  cliaud  et  bien  su- 
cré. A  travers  cette  succession  de  choses 
communes,  j'avais  conscience  de  ce  qui  me 
manquait,  je  ne  pouvais  faire  taire  les  mur- 
mures d'une  àine  avide  de  science  et  de 
grandeur.  Porpora  vint  à  Vienne;  il  était 
artiste;  je  m'attachai  à  lui.  Ne  te  plains  pas, 
(I)  Environ  quinze  sous. 


Wolfgang;  sais-tu  que  pour  obtenir  de  cet 
homme  quelques  rares  conseils,  je  ne  recu- 
lai devant  aucune  douleur.  Ses  dédains,  ses 
emportements,  ses  volontés  brutales,  je 
souffris  tout  ;  je  fus,  selon  la  nécessité,  un 
disciple  plein  d'enthousiasme  ou  un  valet 
patient,  docile,  rompu  à  toutes  les  exigences 
grossières,  façonnant  son  cœur  aux  humilia- 
tions. Je  logeais  alors  près  de  Vienne  chez 
un  perruquier.  Une  de  ses  filles  me  plut,  je 
l'épousai  et  j'accrus  mes  tristesses.  Ce  qu'il  j^ 
y  a  maintenant  de  douceur  dans  mon  exis-  % 
tence,  je  le  dois  au  baron  de  Fiirnbcrg,  mon  ;• 
premier  protecteur.  Il  me  traita  noblement, 
lui,  et  son  amitié  me  valut  les  bontés  des 
princes  Esterhazy.  J'ai  peu  d'ambition;  le 
besoin  de  bruire  ne  tourmente  pas  mon 
âme.  Que  je  n'aie  pas  les  soucis  matériels, 
que  Dieu  me  laisse  ma  religion  pour  la  mu- 
sique, la  fidélité  de  cœur  de  mes  amis  ;  que 
je  puisse  me  distraire  longtemps  encore  à  la 
chasse,  à  la  pêche,  aux  quilles,  je  ne  me 
plaindrai  pas  de  la  destinée  '. 

—  Vous  êtes  admirable  de  sagesse,  lui  dit 
Mozart.  ; 

—  J'ai  gardé  la  simplicité  des  désirs,  ré- 
pondit Haydn  ;  je  ne  puis  pas  forcer  l'admi- 
ration des  hommes,  mais  je  puis  me  passer 
de  cette  admiration.  La  jalousie  est  comme 
une  souffrance  qui  m'est  inconnue.  Gluck  a 
pris  congé  de  l'art  par  une  œuvre  magnifi- 
que. Son  Iphigénie  en  Tauride  est  à  mon 

j   sens  ce  qu'il  a  fait  de  plus  sévère  et  de  plus 

I 

(I)  Haydn  devint  grand  dans  l'opinion  des  lioin- 
nies.  En  1809,  une  fèlc  de  gloire  fut  donnée  à  l'ilius- 
U'e  vieillard.  Quinze  cails  personnes  s'élaicnl  réunies 
dans  une  vasle  salle.  El  en  présence  de  Haydn,  ireis 
cents  musiciens  exccutèrenl  une  de  ses  œuvres  ché- 
ries, son  Oratorio  de  la  Crfalmi.  Son  émotion  fut  si 
vive  qu'il  ne  put  rester.  Soutenu  par  ses  amis,  il 
sortit  de  la  salle  ;  mais  prés  d'en  franchir  le  seuil ,  il 
se  retourna  vers  cette  assenibli'C  enthousiaste,  il  éten- 
dit ses  bras  vers  elle  comme  pour  la  bénir.  C'était  en 
mars;  le  31  mai  de  la  même  année  1809,  il  mourut  à 
soi.\anle-dix-sept  ans  dans  sa  retraite  de  Gumpcr- 
dorf.  Quand  on  allait  demander  de  ses  nouvelles  les 
dernières  années  de  sa  vie,  il  repondait  par  une  carte 
sur  laquelle  ces  mots  claienl  écrits  cl  uotés  :  Ma  force 
csi  lUiiite. 


38 


beau.  J'ai  bien  la  conscience  que  jamais  un 
opc'ra  de  cette  pro!'on(1(^tu-  ne  portera  le  nom 
de  Joseph  Haydn  ;  je  m'en  console  en  me 
pénétrant  de  ses  snbliniiti's.  » 

Ce  langage  remplit  Mozart  de  respect. 

"  GInck  vous  exalte  aussi.  Deux  hommes 
tels  que  Haydn  et  Glnck  sont  faits  pour  se 
comprendre  et  ils  n'ont  rien  à  s'envier  l'un 
l'autre. 

—  Tu  me  flattes,  Wolfgang,  dit  Haydn  en 
frappant  doucement  sur  l'e'paule  du  jeune 
homme.  J'avoue  pourtant  que  ta  flatterie 
m'est  douce.  » 

Ils  ne  se  quittèrent  pas  sans  que  Haydn 
eût  engagé  Mozart  à  venir  le  voir  souvent. 

«  Je  serai  ton  Porpora,  »  lui  dit-il  avec 
gaîté. 

La  situation  de  Mozart  changea;  son  gé- 
nie, ([ui  devait  grandir  jusqu'à  sa  mort,  fut 
enlin  apprécié.  Libre  des  inquiétudes  de  sa 
renommée,  sentant  bien  qu'il  pouvait  sans 
imprudence  mettre  enfin  dans  sa  vie  les  dé- 
lices de  la  famille,  il  fit  choix  d'une  jeune 
fille  selon  son  cœur  et  ses  besoins  d'artiste. 
Rlademoisellc  Weber  avait  un  talent  en  u)u- 
sique  original  et  brillant  ;  ce  fut  à  elle  que 
Blozart  confia  ses  bonheurs  les  plus  vrais:,  les 
bonheurs  qui  subsistent  simples,  intimes, 
toujours  doux  et  sûrs  parce  qu'ils  ne  viennent 
que  de  l'àmc  et  qu'ils  restent  en  dehors  du 
retentissement  et  de  l'envie.  Dans  l'enchan- 
tement de  sa  situation  nouvelle,  i!  composa 
unopcrul' Enlèvement  au  Sér  ail,  oùVes\n'\t. 
l'aflection  et  la  grâce  se  prêtent  une  mer- 
veilleuse assistance.  C'est  la  tendresse  déli- 
cate, c'est  une  foule  de  vers  délicieux  ou  de 
sentiments  riches,  excpiis  et  profonds,  qui 
abondent  dans  ce  poëme. 

Unjour  Mozart  alla  voir  Haydn  malade;  il 
le  trouva  très  affecté.  Qu'y  avait-il  dans  le 
cœur  d'Haydn?  le  chagrin  de  ne  pouvoir 
faire  un  travail  promis  et  payé,  l'horreur  de 
menaces  avilissantes.  Mozart  connaissait 
bien  ces  doideurs  :  au  moment  d'aller  voir 
son  vieux  père  à  Saitzbourg,  n'avait-il  pas 
été  arrêté  par  un  créancier  auquel  il  devait 


Ueiite  flt.rins!  H  rentra  chez  lui  en  sortant 
de  chez  Haydn,  et,  après  un  travail  passionné 
et  rapide,  il  porta  à  l'ami  deux  duos  immor- 
tels ;  c'était  l'engagement  de  Haydn. 

VI. 

On  jouait  à  Vienne  le  Nozze  di  Figaro. 
Des  femmes  brillantes  de  parure  et  qui  por- 
taient des  noms  devant  lesquels  on  s'incli- 
nait, des  honunes  qui  occupaient  les  plus 
hauts  emplois  à  l'armée  et  à  la  cour;  des  ma- 
gistrats illustres  remplissaient  les  loges.  La  f 
présence  de  l'empereur  Joseph  H  ajoutait  à  f 
l'éclat  de  celte  première  représentation.  Le  ' 
spectacle  commença.  Il  se  fit  dans  toute  la 
salle  un  silence  d'intérêt...  A  l'enthousiasme 
qui  avait  d'abord  animé  toutes  les  figures 
succéda  une  impression  de  froideur  et  de 
mécontentement  que  tout  le  respect  pour  la 
présence  du  souverain  ne  put  contenir  en- 
tièrement. Beaucoup  de  femmes  cessèrent 
d'écouter  et  prirent  une  attitude  de  patience 
ou  d'ennui.  Il  y  en  eut  qui  poussèrent  le 
dédain  jusqu'à  causer  dans  leur  loge.  L'au- 
teur se  lai.ssait  aisément  deviner;  sa  figure 
toiu-mentée,  la  brusquerie  de  ses  mouve- 
n:ents,  les  paroles  impétueuses  et  fières  qu'il 
jetait  çà  et  là  ,  le  regard  amèrement  surpris 
(lu'iMixait  su'r  les  acteurs,  tout  trahissait 
son  martyre.  Une  pâleur  de  mort  couvrit 
son  visage  à  la  fin  du  premier  acte.  Alors 
on  le  vit  s'i'Iancer  dans  la  loge  de  l'empe- 
reur et  lui  parler  avec  un  abandon  passionné. 
On  pouvait  interpréter  ainsi  ses  paroles. 
«  Hs  veulent  tuer  mon  œuvre.  Votre  Ma- 
jesté a  dû  être  saisie  de  dégoût  et  de  colère 
en  entendant  leur  détestable  exécution.  Moi 
(}ui  ai  fait  cette  nuisique,  je  ne  la  reconnais 
pas,  je  me  sifflerais  volontiers.  Ce  que  j'ai 
souffert  d'horreurs  ne  peut  être  dit.  Un  tel 
supplice  ne  saurait  m'être  imposé  deux  fois. 
Que  Votre  Majesté  donne  à  ces  barbares 
l'ordre  de  ne  pas  appeler  sur  moi  les  risées 
de  l'assemblée  ! 

—  Qui  se  permettrait  une  telle  in.'^olence? 
dit  rempercur. 
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—  Eh  bien!  Sire,  j'admets  qu'on  se  tût 
par  respect  pour  vous;  mais  je  n'en  serais 
pas  moins  un  homme  perdu  dans  l'opinion. 
Comment  les  mépris  n'ont-ils  pas  éclaté 
bien  haut?  Comment  n'a-t-on  pas  fait  jus- 
tice de  moi  et  d'eux  ?  c'est  de  la  généro- 
sité. 

—  Ètes-vous  sûr  qu'il  y  ait  vraiment  de 
leui  faute?  Je  ne  voudrais  pas  commettre 
une  injustice. 

—  Ma  croyance  à  cet  égard  n'admet  pas 
le  moindre  doute.  Sire. 

—  Je  vais  donc  les  faire  menacer  de  la 
prison,  »  dit  l'empereur. 

Ce  qui  eut  lieu.  Les  autres  actes  furent 
admirablement  joués.  L'auteur  reçut  avec 
une  sensibilité  mélancolique  les,félicitations 
de  tous  ceux  qu'exaltait  son  génie.  Trop 
d'angoisses  avaient  précédé  son  triomphe 
pour  qu'il  le  savourât  dans  toute  sa  beauté, 
Mozart  avaitalors  trente  ans  ;  >'.  n'était  plus 
le  commensal  honteux  d'un  peuple  de  va- 
lets; il  était  l'hôte  admiré  de  Galitzin,  du 
prince  Esterhazy,  de  l'archiduc  Maximilien  *, 
il  était  l'ami  de  Gluck  et  de  Haydn  ;  il  était 
le  grand  compositeur  de  l'Allemagne'. 

Le  nozze  di  Figaro  ne  furent  pas  d'ail- 
leurs aussi  profondément  goûtées  que  l'eût 
été  une  production  plus  légère,  Mozart  s'en 
affligea.  La  Bohème  se  chargea  de  l'en  dé- 
dommager. Des  lettres  lui  vinrent  de  toutes 
parts  pour  lui  dire  l'ivresse  de  Prague.  A 
Prague  on  avait  compris  toutes  les  grâces 
exquises  et  la  profondeur  de  son  œuvre.  A 
Prague  son  buste  avait  été  couronné  sur  le 
théâtre,  et  son  nom  mille  fois  exalté.  A 
Prague  les  rues  retentissaient  le  soir  de  ses 
chants,  comme  les  rues  de  Florence  reten- 
tissaient naguère  de  la  poésie  énergique  et 
sonore  de  Dante  ;  Gluck  n'était  plus,  sans 
doute  il  serait  accouru  lui  dire  ; 


(1)  L'empereur  fort  épris  du  génie  de  Moznrl,  lui 
fil  une  pension  de  deux  mille  francs.  D'autres  sou- 
verains d'Allemagne  firent  au  grand  compositeur  des 
offres  brillantes;  il  les  refusa  toujours  et  resta  fidèle 
au  prince  qui  le  premier  avait  apprécié  son  génie. 


I  «  Te  l'avais-je  dit  ?  la  vieille  Bohême  a 
seule  la  religion  du  beau.  C'est  la  patrie  des 
grandes  ardeurs.  Elle  te  demande,  jeune 
homme,  ne  lui  fais  pas  l'affront  d'être  sourd 
à  ses  instances.  Va  dans  quelque  coin  soli- 
taire de  ses  murs  et  livre-toi  à  ton  inspira- 
tion. » 

«Oh!  dit  Mozart  à  Haydn,  la  Bohême 
seule  sait  comprendre  la  musique.  Pays  de 
mon  père,  je  te  verrai  avec  transport  !  » 

Prague  ne  s'en  tint  pas  à  des  louanges 
loinlaiues.  Elle  députa  à  Vienne  un  homme 
de  haute  lignée  pour  obtenir  de  Mozart  qu'il 
vînt  faire  un  opéra  au  milieu  de  ses  compa- 
triotes. Mozart  se  rendit  un  jour  dans  la 
ville  sacrée.  Toutes  les  admirations  débor- 
dèrent des  âmes  à  l'aspect  du  grand  homme  : 
c'était  à  qui  le  verrait.  On  écoutait  parler 
de  lui  avec  un  saisissement  religieux.  Tout 
être  qui  avait  recueilli  quelques  paroles  de 
cette  bouche  sortait  de  l'ordre  commun  et 
était  recherché.  Et  l'artiste,  plein  d'atten- 
drissement, s'abrita  sur  les  hauteurs  dans 
une  chambre  obscure  de  Vauherge  des  Trois 
Lions,  puis,  dans  une  petite  maison  écartée 
et  hors  de  tout  bruit  humain;  il  y  nota  avec 
une  incroyable  rapidité  le  poème  de  Don 
Giovannii  arrangé  par  son  ami,  l'abbé  da 
Ponte,  qui  déjàavait  arrangé  celui  desA'os^e 
di  Figaro.  L'ouverture  restait  à  faire  ;  le 
compositeur  était  las.  11  osa  compter  sur  sa 
facilité  prodigieuse  pour  faire  celte  ouver- 
ture quand  elle  deviendait  indispensable. 
Mais  voilà  qu'en  un  soir  de  gaîté  bruyante 
avec  ses  amis,  on  lui  demande  l'ouvert ure. 
C'est  le  lendemain  iiscpt  heures  que  l'opéra 
doit  être  représenté. 

«  Est-elle  commencée?  crient  les  uns. 

—  Est-elle  faite?  crient  les  autres. 

— Ni  faite,  ni  conunencée,»  répond  Mozart 
avec  la  tranquillité  d'un  génie  qui  connaît 
ses  ressources. 

11  se  fait  préparer  une  jatte  de  punch  et 
il  s'enferme  dans  une  pièce  solitaire.  Aux 
premières  clartés  du  jour,  il  reparaît  son 
ouverture  à  la  main.  De  cette  veille  était 
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sortie  une  œuvre  magique  et  luiissanle.  i^e 
soir  après  l'audition  de  l'ouverture,  il  y  eut 
une  explosion  siuiultanee  de  cris  d'ivresse 
enthousiaste.  Ceux  qui  ne  se  mêlaient  pas  à 
ce  délire  se  recueillaient  dans  une  émotion 
qui,  pour  être  muette  et  solitaire,  n'en  était 
pas  moins  forte.  L'indifférence  eût  semblé 
un  délit. 

Vienne  se  montra  sobre  d'exaltations.  Ou 
blâmait  cette  indifférence  en  présence  de 
Mozart. 

«Que  m'importe,  répondit-il  avec  un  froid 
dédain  ;  j'ai  fait  Don  Giovanni  pour  moi  et 
mes  amis.  » 

A  quelque  temps  de  là  il  ravit  par/a  Flûte 
enclianUe  et  par  Cosi  fanno  tutli,  cette  na- 
tion allemande  si  médiocrement  éprise  alors 
des  œuvres  profondes, 

VII.  — 1791. 

Mozart  était  seul,  préoccupé  sans  doute 
de  grandes  pensées,  quand  un  étranger  se 
présenta  devant  lui  et  après  une  inclination 
grave,  il  lui  remit  un  billet.  Mozart  le  lut. 
On  lui  demandaits'il  voulait  faire  unemesse 
de  Requiem,  quel  prix  il  fixerait  à  cette 
œuvre,  et  à  quelle  époque  elle  serait  ache- 
vée. 

«  Ce  billet  n'est  pas  signé,  remarqua  Mo- 
zart. 

—  Une  signature  eût  été  inutile,  »  répon- 
dit l'étranger. 

Mozart  le  pria  d'attendre  un  moment.  11 
voulait  aller  consulter  sa  femme.  Après  une 
sérieuse  délibération,  où  la  question  maté- 
rielle fut  placée  à  côté  de  l'entraînement 
pour  toute  œuvre  qui  exigeait  un  déploie- 
ment de  facultés  énergiques  et  profondes, 
Mozart  rentra  dans  la  pièce  où  l'attendait 
l'inconnu,  et  il  lui  remit  une  lettre  qui 
exprimait  son  consentement  et  le  prix  voulu. 
Quant  à  l'époque,  il  ne  pouvait  pas  la  dire. 

Cette  proposition  enveloppée  de  tant  de 
mystère  no  fut  point  onMiée  dîuis  la  maison 


di:  l'artiste.  Plus  d'une  fois,  on  s'étonna  que 
la  réponse  ne  fût  pas  venue,  et  les  néces- 
sités de  la  vie  matérielle  et  la  gêne  qu'on 
sentait  souvent,  faisaient  désirer  sans  doute 
que  ce  fût  une  demande  sérieuse.  L'étran- 
ger reparut  enfin.  Il  remit  à  Mozart  la  som- 
me demandée  avec  une  lettre  qui  promet- 
tait au-delà,  car  le  grand  artiste  avait  trop 
oublié  ses  intérêts.  On  l'engageait  d'ailleurs 
à  ne  pas  mettre  dans  son  travail  une  préci- 
pitation nuisible.  Toute  tentative  pour  con- 
naître l'auteur  de  cette  proposition  serait 
inutile,  car  il  voulait  rester  inconnu. 

Mozart  n'eut  plus  qu'une  pensée,  la  messe 
de  Requiem.  11  s'y  mit  avec  une  ardeur  mé- 
lancolique. Toute  distraction  lui  devint  un 
effort.  Haydn  avait  fait  plusieurs  parties  de 
quilles  quand  Mozart  arrivait  aux  portes  de 
Vienne  pour  le  rejoindre.  Encore  arrivait- 
il  sans  empressement  et  du  pas  le  plus  lent. 
S'il  jouait  mal,  c'était  sa  moindre  inquié- 
tude, ou  plutôt  il  ne  le  savait  pas.  Ses  amis 
le  raillaient  doucement;  il  se  montrait  sans 
rancune,  et  il  continuait  son  jeu  machinal 
et  froid. 

«  Qu'a-t-il?  demandait  un  des  joueurs. 

—  C'est  sa  messe  de  Requiem  qui  le  pos- 
sède, répondait  Haydn.  Oublions-le,  nous 
le  verrons  se  perdre  dans  de  hautes  ex- 
tases. » 

Haydn  disaitvrai.  Seulement  Mozart  cher- 
chait Gluck  avec  lequel  il  avait  eu  l'habi- 
tude de  ces  parties  de  quilles  ;  et  en  pen- 
sant que  Gluck  était  mort,  il  soupirait  pro- 
fondément. 

«  Comme  tout  finit!  »  semblait  dire  son 
air  consterné  et  amer. 

Joseph  II  mourut.  Mozart  fut  appelé  à 
Prague  pour  les  fêtes  du  couronnement  de 
Léopold  II;  c'était  un  opéra  qu'on  voulait 
de  lui.  Il  dut  s'arracher  à  sa  conqiosition. 
Au  moment  où  il  montait  en  voiture  avec  sa 
femme,  l'inconnu  se  présenta  à  lui. 

«  Et  la  messe  de  Requiem?  dcmanda-t-il 
de  sa  voix  brève. 

—  L'empereur  m'appelle,  répondit  Mo- 
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Zart.  Je  ne  suis  pas  libre  de  rester  ici,  mais 
bientôt  je  continuerai  le  Requiem.  « 

Pendant  le  trajet  de  Vienne  à  Prague,  il 
composa  une  partie  de  son  dernier  opéra, 
la  Clemenza  di  Tito. 

A  son  retour  de  Prague  il  reprit  cette 
messe  qui  devint  une  lièvre,  un  délire,  quel- 
que cbose  de  funeste  et  d'invinciblement 
lié  à  sa  vie.  A  mesure  qu'il  avançait  dans 
ce  labeur  funèbre,  ses  joues  se  creu- 
saient, un  feu  ardent  s'allumait  dans  ses 
yeux,  sa  voix  était  orageuse  ou  morne  ;  elle 
avait  aussi  des  tons  bas,  étranges  et  d'une 
solennité  mystérieuse  et  plaintive.  Le  dé- 
goût de  la  vie  prenait  possession  de  son  cœur 
et  en  faisait  un  abîme  où  les  désespoirs  sub- 
sistaient solitaires  et  puissants.  Le  jour  ne 
suffisait  plus  à  cette  œuvre  dévorante,  il  y  tra- 
vaillait la  nuit.  Si  quelquefois  il  l'interrom- 
pait, c'était  pour  s'absorber  en  la  contem- 
plation navrante  de  lui-même,  pour  se  dire 
que  cette  tâche  était  sa  tâche  de  folie  ou  de 
mort.  Et,  retenu  sous  le  charme,  il  essayait 
l'effet  de  sa  puissante  inspiration;  et  il  ne 
se  défendait  pas  toujours  d'un  saisissement 
d'épouvante  en  écoutant  ces  voix  lugubres 
qui  imploraient  la  paix  avec  tant  de  larmes, 
de  gémissements  et  d'angoisses.  Involontai- 
rement il  prenait  leur  place.  C'était  lui  qui 
priait,  c'était  lui  qui  faisait  entendre  ces  ac- 
cents de  détresse,  c'était  de  son  âme  que 
débordaient  ces  flots  de  tristesse  et  d'hor- 
reur. Le  Dieu  qui  marche  sur  la  tempête, 
le  Dieu  qui  fera  cesser  le  grand  sommeil  des 
êtres,  pour  les  appeler  en  jugement  devant 
lui,  le  Dieu  infini  lui  apparaissait  dans  sa 
formidable  m.ijestc  ;  alors  il  criait  vers  ce 
Dieu.  Plein  de  jeunesse  encore,  il  s'effaçait 
de  la  terre  des  vivants,  et  il  voyait  les  om- 
bres éternelles  s'épaissir  dans  son  sein.  Le 
soleil  éclairait  toujours  le  monde,  les  étoi- 
les dissipaient  la  nuit;  il  y  avait,  comme  aux 
jours  regrettés,  de  belles  fleurs  sur  la  terre, 
des  eaux  fraîches  et  courantes,  les  oiseaux 
chantaient  comme  au  premier  malin  de  la 
création.  11  se  le  disait  pour  renaître  aux 


pieux  cnlhousiasmes,  mais  il  se  le  disait 
en  vain.  Au  lieu  de  la  glorification  heu- 
reuse, c'était  la  psalmodie  lugubre,  l'invo- 
cation éperdue  de  l'âme  qui  se  sent  prête  à 
tomber  dans  l'abîme  immense  des  douleurs 
sans  fin. 

«  Je  suis  bien  jeune  pour  mourir.  » 

Des  voix  lui  répondaient  en  chœur  : 

«  Tu  mourras!  tu  mourras!  » 

Onluiôta  son  Requiem.  11  connut  quelque 
sécurité.  Mais  bientôt  il  le  redemanda,  et 
avec  ce  labeur  revinrent  ses  mortels  en- 
thousiasmes. 

Haydn  admirait. 

«  C'est  une  œuvre  éternelle,  dit-il. 

—  Elle  me  servira,  proféra  !\lozart,  c'est 
pour  moi  que  je  travaille.  Que  je  l'achevé 
au  moins. 

—  Quand  Michel-Ange  eut  avancé  son 
Jugement  dernier,  il  connut  cet  état  de  tris- 
tesses infinies.  La  lecture  désolée  des  pro- 
phètes a  dû  avoir  cet  effet  sur  vous  comuie 
sur  lui.  Michel-Ange  se  releva  de  cet  acca- 
blement. 

—  Michel-Ange  était  un  homme  de  fer, 
répondit  Mozart.  Le  siècle  où  nous  vivons 
n'en  produit  pas  de  semblables.  11  put  se  re- 
lever plus  fort,  moi  je  sens  que  je  décline 
dans  ma  nuit.  Encore  quelques  soleils  et 
Mozart  aura  vécu.  La  mort  a  un  pas  rapide, 
et  déjà  je  l'entends.  • 

Et  sa  plume  courait  sur  le  papier,  et  le 
chant  funèbre  allait  s'élargissant.  Tous  les 
jours  son  corps  s'affaiblissait,  son  âme  seule 
conservait  son  héroïsme  de  volonté  et  de 
force.  11  luttait  grandement.  Un  jour  il  s'ar- 
rêta. 

Décembre  était  venu  avec  ses  neiges,  ses 
orages,  ses  jours  froids  et  attristants.  Mo- 
zart allait  mourir. 

«  Apportez-moi,  dit-il,  ma  funeste  parti- 
tion. »  On  la  lui  apporta.  «Mon  opiniâtre  dé- 
vouement a  donc  été  terrassé,  reprit-il  d'une 
voix  sombre.  J'ai  friii)[)é  ma  poitrine  san- 
glante et  brisée,  je  t"ai  in.voqué,  Agneau 
sans  tache,  tu  ne  m'as  |)as  entendu.  »  Des 
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pleurs  de  regret  tombèrent  de  ses  yeux.  Il 
regarda  son  ami  Sussmaicr  debout  au  che- 
vet (!c  son  lit. 

.  Avais-je  tort  de  dire  qu'elle  me  coule- 
rait la  vie?  Et  je  n'ai  pas  trente-six  ans  !  Je 
meurs  au  moment  où  ma  vie  libre  des  diffi- 
cultés communes,  allait  vraiment  grandir, 
où  j'aurais  pu  écrire  selon  mon  cœur.  Ce 
que  j'ai  fait  n'est  rien,  comparé  à  ce  que 
j'aurais  pu  faire.  Et  dire  que  malgré  tant 
d'efforts  cette  partition  est  incomplète!  Tu 
l'achèveras,  Sussmaier.  »  11  la  parcourut 
plusieurs  l'ois,  il  indiqua  les  changements  à 
faire.  Sa  dernière  pensée,  son  dernier  mou- 
vement fut  pour  l'art.  Il  enfla  ses  joues  afin 
d'indiquer  le  passage  du  Requiem  où  l'on 
placerait  les  trombones,  et  il  resta  iunno- 
bile.  La  mort  l'avait  saisi  ! 

Sa  famille  le  pleurait  quand  le  fatal 
étranger  vint  dans  la  maison  d'arflictiou  de- 
mander .le  Requiem  tel  que  l'avait  laissé 
l'artiste.  On  sut  depuis  qui  il  était,  on  sut 
aussi  que  c'était  à  la  mémoire  d'une  femme 
aimée  qu'il  destinait  cette  effrayante  inspi- 
ration, 

La  fosse  conmuuic  avait  rerii  les  restes  du 


génie  immortel.  Amis  de  Mozart,  où  éliez- 
vous  ?  Les  grands  pouvaient  détourner  leurs 
yeux  de  ce  bel  astre  éteint  \  ils  pouvaient  se 
faire  indifférents  pour  l'artiste  qui  n'avait 
plus  de  plaisir  à  metire  dans  leur  vie;  mais 
de  votre  part  cet  abandon  était  cruel  et  hon- 
teux. Ne  connaissiez-vous  pas  le  pavillon 
solitaire  où  Mozart  s'abritait  avec  sa  pensée 
pour  échapper  à  d'humiliantes  obsessions. 
Ne  l'aviez-vous  jamais  surpris  à  changer  de 
visage  et  de  voix,  à  s'interrompre  aussi 
quand  des  bruits  extérieurs  arrivaient  à  lui,? 
Il  avait  des  dettes,  rien  que  des  dettes.  Vous 
le  saviez.  Et  vous  pûtes  serrer  la  main  de  sa 
veuve  sans  y  laisser  le  prix  des  funérailles  ! 
Aucun  de  vous  ne  sentit  le  besoin  de  savoir 
où  il  retrouverait  l'ami;  aucun  de  vous  ne 
se  dit  en  frémissant  :  il  faudra  que  je  le 
cherche.  Mozart  enterré  comme  un  men- 
diant! Toujours  l'ironie  à  côté  de  la  gloire 
humaine.  Dieu  seul  est  grand,  a  dit  une 
voix  puissante.  La  poussière  de  l'homme 
manque  au  monument  qu'on  veut  lui  ériger. 
Qu'importe  à  son  éternité? 

M'"'=  A.  DuPLN. 
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A  la  campagne  comme  à  la  ville  madame 
de  Céran  recevait  beaucoup  de  monde  et 
en  particulier  des  savants  ;  car  son  mari,  de 
même  que  son  fils,  cultivait  les  sciences 
naturelles  surtout,  et  attirait  chez  lui  les 

(1)  Voyez  la  iniulc-iicuvièmc  leçon,  lonic  VI,  p.  3"  4. 


voyageurs,  parfois  illustres,  qui  travaillent 
avec  tant  de  dévouement  à  étendre  les  limi- 
tes des  connaissances  humaines.  Par  un 
travers  d'esprit  très  condamnable ,  Laure 
avait  fui  ces  messieurs  pendant  longtemps, 
autant  du  moins  que  la  politesse  pouvait  le 
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permettre  ;  M.  Derbigny  lui  avait  si  souvent 
répété  que  les  savants  sont  gens  ennuyeux 
au-delà  de  toute  expression!  Mais,  depuis 
qu'elle  s'occupait  d'histoire  naturelle,  elle 
s'était  surprise  assez  souvent  à  prendre  un 
vif  inte'rêt  à  leurs  recils,  et  comme  elle 
avait  hasardé  quelquefois  des  questions  qui 
prouvaient  qu'elle  possédait  au  moins  des 
notions  sur  certaines  parties  de  la  zoologie, 
elle  s'était  vu  adresser  des  compliments  très 
bien  tournés  pour  des  savants. 

Le  soir  du  jour  où  Laure  avait  pris  de 
nouveaux  arrangements  avec  son  frère  pour 
les  leçons  d'histoire  naturelle,  un  conchylio- 
logiste  fort  connu,  attiré  dans  les  environs 
par  M.  BJanville,  vint  demander  à  dîner  à 
madame  de  Céran.  Ernest  faisait  une  partie 
de  campagne  ce  jour-là  ;  le  savant  se  trouva 
donc  seul  avec  ces  dames.  Peut-être  n'au- 
rait-il pas  beaucoup  prolongé  la  veillée  s'il 
n'avait  remarqué,  dans  la  mère  et  la  fille, 
une  grande  attention  à  l'écouter  •,  car  ma- 
dame de  Céran  avait  mis  obligeamment  la 
conversation  sur  le  sujet  qui  intéressait  le 
plus  son  hôte,  et  Laure  s'était  montrée  cu- 
rieuse d'obtenir  encore  et  encore  des  dé- 
tails sur  les  mœurs  des  fabricants  de  co- 
quillages, dont  le  conchyliologiste  parlait 
avec  tant  d'enthousiasme. 

Après  le  départ  du  savant,  Laure  se  fit 
donner  son  pupitre  portatif,  et  elle  prit  des 
notes  pour  lesquelles  sa  mère  eut  la  com- 
plaisance de  l'aider  en  venant  au  secours  de 
sa  mémoire. 

«  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  jour  de  leçon, 
dit  Ernest  à  sa  sœur  qui  entrait  le  lende- 
main dans  son  cabinet,  d'un  airlriomphanl, 
avec  un  cahier  à  la  main. 

—  Je  le  sais  bien,  réjiondit  Laure.  Mais 
comme  j'ai  des  choses  nouvelles,  pour  moi 
du  moins,  à  te  communiquer  et  un  dessin 
il  te  donner  à  mon  tour... 

—  Demain ,  reprit  Ernest  d'un  air  sé- 
rieux. Tu  as  voulu  que  tous  les  deux  jours 
j'eusse  ma  matinée  libre  5  je  me  suis  arrangé 


en  conséquence.  Pardon,  ma  sœur;  maisli 
promenade  d'hier  m'a  fourni  des  matériaux 
que  je  veux  mettre  en  ordre.  » 

Laure,  un  peu  déconcertée,  parut  hésiter 
un  moment  sur  ce  qu'elle  devait  faire... 
Voyant  que  son  frère  ne  prenait  plus  garde 
k  elle  et  qu'il  écrivait,  elle  se  décida  à  se 
retirer;  mais  elle  était  contrariée,  oh!  con- 
trariée au-delà  de  toute  expression!  Avoir 
tant  travaillé  la  veille  au  soir  et  le  matin, 
sans  rien  dire  à  son  frère  à  l'heure  du  dé- 
jeuner, afin  de  lui  ménager  une  surprise, 
et  se  trouver  frustrée  des  éloges  sur  les- 
quels elle  avait  compté  5  c'était  bien  dur! 

La  jeune  fille  avait  presque  les  larmes  aux 
yeux  quand  elle  rentra  dans  sa  chaud)re, 
et  peu  s'en  fallut  que,  d'impatience,  elle  ne 
déchirât  ses  cahiers. 

«  Oui,  je  l'ai  voulu,  c'est  ma  faute,  dit- 
elle  après  un  instant  de  réflexion.  Ernest  a 
raison  et  moi  j'ai  tort...  Voyons  que  je  re- 
lise mes  notes...  Si  du  moins  j'avais  un  li- 
vre pour  me  guider  dans  mes  recherches... 
J'en  ai  bien  un  que  maman  m'a  donné; 
mais  c'est  qu'il  est  ennuyeux  !...  » 

Laure  chercha  l'article  relatif  aux  coquil- 
lages dans  l'ouvrage  de  M.  Salacroux.  Elle 
eut  à  peine  lu  une  ou  deux  pages  qu'elle 
ferma  le  volume.  Elle  était  prête  à  se  déso- 
ler de  s'être  refusée  à  suivre  l'ordre  scien- 
tifique, tant  elle  éprouvait  de  difficultés  à 
se  reconnaître  dans  les  ordres,  genres  et 
familles. 

Après  une  bonne  heure  passée  à  feuille- 
ter l'ouvrage,  à  relire  ses  notes  et  à  pré- 
tendre établir  elle-même  des  divisions, 
Laure  désespérée  laissa  tout  là,  et  elle  prit 
un  ouvrage  de  tapisserie. 

Tout  en  travaillant,  elle  réfléchissait, 
et,  à  l'impatience  qui  aveugle,  succédait  peu 
à  peu  le  désir,  la  volonté  de  faire  ce  qu'il 
fallait  pour  acquérir  une  iiistruclion  réelle 
dans  cette  science  si  attrayante  pourtant, 
Laure  était  obligée  d'en  convenir.  Elle  se 
promit  de  s'iniposer  pour  tâche  de  lire 
chaque  matin  un  chapitre  de  cet  ouvrage, 
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et  tle  saisir  toutos  les  occasions,  si  fréquen- 
tes chez  sa  mère,  de  questionner  les  gens 
instruits;  enfin,  d'apprendre  par  tous  les 
moyens  possibles  ce  que  les  livres  de  science 
ne  disent  pas  toujours. 

A  dîner,  Ernest  plaisanta  un  peu,  mais 
de  manière  à  ne  pas  blesser  sa  sœur ,  de 
Vhahiludc  qui  l'avait  amenée  dans  son  ca- 
binet à  l'heure  ordinaire  des  leçons. 

«  C'était  autre  chose  que  l'habitude,  re- 
prit Laure  assez  doucement  ;  c'était  le  be- 
soin de  te  dire  ce  que  M.  Léoté  nous  a  ra- 
conté hier...  Maman,  ne  lui  en  dis  rien,  je 
t'en  prie  ! 

—  Alors,  reprit  Ernest,  il  est  probable 
que  ce  sera  moi  qui,  demain,  recevrai  une 
leçon  d'histoire  naturelle? 

—  Pourquoi  non?  s'écria  Laure  vivement. 
Ne  m'as-tu  pas  dit  loi-niènic  qu'il  n'y  a  pas 
de  savants,  le  grand  Cuvier  excepté,  qui  ne 
soit  étranger  à  quelqu'une  des  branches  de 
l'histoire  naturelle?  » 

Ernest  se  mit  à  rire  et  parla  d'autre 
chose. 

Le  lendemain  matin,  Laure  arriva  de  l'air 
de  quelqu'un  qui  est  dans  son  droit;  elle 
s'assit  gravement,  et,  développant  un  dessin 
soigneusement  garanti  par  une  double  feuille 
de  papier,  elle  le  posa  devant  son  frère  en 
disant  :  «  Voici  ce  que  M.  Léoté  a  eu  la  bonté 
de  nie  donner  pour  m'encourager  a.  étudier 
à  fond  la  conchyliologie;  à  fond,  tu  en- 
tends, mon  frère,  parce  qu'il  a  trouvé  que 
je  suis  en  bon  chemin, 

Erisest.  Mais  il  me  semble  que  nous  ne 
nous  sommes  pas  encore  occupés  des  mol- 
lusques testdcés? 

Laure.  Pas  positivement  sans  doute; 
mais  d'après  ce  que  tu  m'as  dit  des  lima- 
çons qui  suent  leur  coquille,  et  des  poly- 
piers corticaux  ainsi  que  des  madrépores  ', 
qui  suent  aussi  leurs  habitations,  j'ai  pu 
faire  quelques  questions,  et  M.  Léoté  a  dû 
voir  que  je  n'étais  pas  tout-à-fuit  étrangère 
à...  à  ce  sujet. 
(0  Leçons  n  Cl  ni,  pages  317  cl  ôji  <.Iu  loiue  UI . 


Ernest.  .le  ne  croyais  pas  que  tu  aurais 
si  bonne  mémoire. 

Laure.  Oh  !  tu  n'as  pas  de  moi  une  très 
haute  idée ,  je  le  sais  bien  ;  mais  je  ne  suis 
pas  en  disposition  de  te  quereller,  ainsi  ne 
parlons  pas  de  cela.  Je  te  dirai  que  M.  Léoté 
nous  a  traitées,  maman  et  moi,  en  femmes, 
c'est-à-dire  en  personnes  que  la  science  ne 
peut  guère  intéresser,  car  il  a  commencé 
par  nous  raconter  l'usage  que  les  peuples 
anciens  faisaient  des  coquilles,  et  l'usage 
qu'en  font  aujourd'hui  les  peuples  sauva- 
ges. Veux-tu  que  je  te  lise  mes  notes? 

Ernest.  Bien  volontiers.  Mais  ne  me  di- 
ras-tu rien  au  sujet  de  ce  dessin  ni  sur  les 
mœurs  du  mollusque  testacé  appelé  mitre 
pontificale  que  voici  représenté  ici,  ni  sur 
le  test  des  autres  mollusques  dont  on  n'a 
point  donné  l'animal? 

—  Chaque  chose  en  son  temps,  répon- 
dit la  jeune  fille  avec  un  air  tout-à-fait 
imposant.  Tu  es  d'une  impatience,  mon 
frère  !  • 

Ernest  se  mit  à  rire.  «  C'est  possible,  dit- 
il.  Pour  me  le  faire  pardonner,  je  vais,  si  tu 
veux,  te  montrer  au  naturel,  c'est-à-dire 
coloriés  les  mollusques  représentés  dans  ce 
dessin.  » 

11  feuilleta  un  gros  volume  placé  sur  son 
bureau  et  Laure  s'écria  :  «  Quelle  différence 
entre  ce  dessin  en  noir  et  cette  planche  co- 
loriée! J'avais  bien  l'idée  que  ces  coquilla- 
ges devaient  être  beaux  et  riches  de  tons; 
mais  je  n'aurais  jamais  pu  me  les  figurer  tels 
qu'ils  sont  en  effet. 

—  Maintenant,  reprit  Ernest,  je  t'écoute, 
ma  sœur. 

«D'abord,  dit  la  jeune  lille,  M.  Léoté 
nous  a  parlé  de  celte  fameuse  loi  de  l'ostra- 
cisnie  établie  chez  les  Athéniens  pour  exiler, 
pendant  dix  années,  ceux  que  leurs  grandes 
richesses  ou  leur  grand  crédit  avaient  ren- 
dus suspects  au  peuple.  Jamais,  assuré- 
ment ,  une  loi  si  sotte  et  si  barbare  ne  fut 
mieux  figurée  que  par  des  coquilles  d'huî- 
tres. 


45 


Ernest.  Allons  doucement,  te  dirai-je  à 
mon  tour,  Laurette.  Je  n'examinerai  point 
la  loi  en  elle-même ,  cette  loi  qui  permit 
d'exiler  Aristide  ^  mais  fais  attention  que  le 
mot  vient  du  grec  oslralcion,  lequel  signifie 
littéralement  écaille. 

Laure.  Oui,  écaille  d'huître,  car  c'était 
sur  des  écailles  d'huîtres  qu'on  inscrivait  le 
nom  de  celui  dont  le  peuple  demandait 
l'exil,  et  il  fallait  que  ce  nom  se  trouvât  sur 
plus  de  six  cents  écailles  pour  que  l'exil 
fût  prononcé. 

Ernest.  Si  M.  Léoté,  qui  est  un  con- 
chy  liologiste  distingué,  a  décidé  le  genre  des 
écailles  dont  se  servaient  les  Athéniens,  je 
n'ai  plus  rien  à  dire*,  il  paraîtrait  dès  lors 
que  les  Athéniens  étaient  grands  amateurs 
d'huîtres. 

Laure.  Chez  les  Romains,  les  premières 
trompettes  pour  les  guerres  furent  les  buc- 
cins,  que  les  Hollandais  appellent  encore 
aujourd'hui  des  trompettes.  M.  Léoté  nous 
a  parlé  ensuite  des  sauvages  qui  font ,  non 
pas  des  harpes,  mais  des  lyres  éoliennes  en 
réunissant  ensemhle  des  tonnes,  des  huc- 
cins,  des  porcelaines  et  des  casques.  Ces 
lyres  n'ont  pas  besoin  d'être  garnies  de  cor- 
des ;  il  suflit  de  les  exposer  à  un  courant 
d'air  pour  qu'elles  rendent  des  sons... 

Ernest.  Très  monotones,  je  pense. 

Laure.  C'est  possible  ;  mais  il  faudra  que 
j'en  fasse  faire  une  quand  nous  retournerons 
à  Paris,  ne  fût-ce  que  comme  objet  de  cu- 
riosité. Les  Indiens  de  Zangaguara  compo- 
sent, avec  un  petit  coquillage  qui  sert  de 
monnaieen  Guinée,  au  Bengale, au  Sénégal, 
etc.,  des  ceintures  et  des  colliers  de  paix. 
Les  Canadiens  de  même;  mais  ils  y  ajoutent 
des  cames,  ou  peignes,  qui  sont  violettes  en 
dedans,  et  des  fragments  d'un  autre  coquil- 
lage fluviatile  appelé  lambis,  et  qui  est  rose. 
Il  faut,  quand  il  s'agit  de  traités  entre  eux, 
que  chaque  partie  présente  à  l'autre  un 
collier  de  ce  genre  pour  gage  de  sa  parole... 
A  propos,  j'ai  oublié  de  noter  que  les  Grecs 
réduisaient  en  poudre  impalpable  certains 


coquillages,  et  qu'avec  cette  poudre  et  du 
vinaigre  ils  composaient... 

Ernest,  en  riant.  Un  vinaigre  végétal 
sans  doute,  aussi  merveilleux  que  celui  de 
nos  parfumeurs? 

Laure.  Eh!  non,  mon  frère;  ils  en  fai- 
saient une  espèce  de  fard.  Comme  lu  as  l'air 
de  te  moquer  1  Cela  ne  me  fait  rien,  à  moi, 
puisque  c'est  M.  Léoté  qui  m'a  fourni  toutes 
ces  notes. 

Ernest.  Je  ne  me  moque  pas;  seulement 
je  te  dirai  que  je  m'attendais  à  de  l'histoire 
naturelle,  et  non  pas  à  des  recherches  sur 
les  mœurs  et  coutumes  des  peuples  de  l'an- 
tiquité et  des  peuples  sauvages. 

Laure.  Cela  va  venir  ;  je  te  raconte  ce 
que  M.  Léoté  nous  a  d'abord  raconté,  sans 
doute  pour  nous  préparer  à  l'écouter  quand 
il  parlerait  de  science,  et  voici  la  science 
qui  commence.  Je  vais  lire  mes  notes  ;  mais, 
auparavant,  il  faut  que  je  te  dise  que  je  ne 
uie  souviens  pas  trop  des  divisions  dont  a 
parlé  M.  Léoté;  je  sais  seulement  que  les 
coquilles  à  deux  battants,  comme  les  huîtres 
et  les  moules,  portent  le  nom  scientitique 
de  bivalves;  celles  qui  sont  uniques,  comme 
la  coquille  du  limaçon,  sont  appelées  uni- 
valves.  11  y  en  a  d'autres  qu'on  nomme 
operculées,  parce  que  l'animal  en  ferme  l'ou- 
verture avec  une  sorte  de  porte  mobile  ou 
opercule,  et  d'autres  enfin  qui,  étant  com- 
posées de  plusieurs  pièces,  sont  appelées 
multivalves. 

Ernest.  Tu  as  fait  cette  fois,  ma  chère 
Laurette,  des  prodiges  de  mémoire;  mais  je 
regrette  que  M.  Léoté  ne  t'ait  rien  dit  de  la 
classification  des  mollusques  par  l'immortel 
Cuvier.  Les  coquilles,  demeure  des  mollus- 
ques, sont  curieuses  à  distinguer  entre  elles 
sans  doute,  mais  l'animal  est  bien  plus  cu- 
rieux à  observer,  ne  fut-ce  que  dans  sa 
structure,  dont  la  coquille  est,  pour  ainsi 
dire,  la  conséquence  nécessaire. 

Laure.  M.  Léoté  en  a  bien  parlé,  mon 
frère  ;  mais  en  me  renvoyant  à  toi  pour  des 
explications  qu'il  ne  saurait  pas,  disait-il, 
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me  rendre  intdressanfes.  Ah  !  que  je  n'ou- 
blie pas!  Il  y  a  des  naturalistes  qui  ne  font 
que  deux  grandes  divisions  des  coquillages  5 
la  première  comiuend  ceux  qui  ne  bougent 
jamais,  tels  que  les  huîtres,  les  moules  : 
ce  sont  les  coquilles  littorales;  viennent 
ensuite  les  voyageuses,  ou  pélagiennes.  Il 
m'a  dit  aussi  un  mot  des  spires^  ou  des  tours 
ou  circonvolutions  que  voici  bien  visibles 
sur  cette  tiare  pontificale.  Le  nombre  des 
spires  donne  l'Age  de  l'animal  et  même  fait 
connaître  son  sexe,  parce  que  ce  nombre  est 
bien  plus  grand  chez  les  mâles  que  chez  les 
f'euiclles;  la  coquille  de  celles-ci  est  d'ail- 
leurs plus  petite.j 

Ernest.  Et  le  manteau? 

Laure.  Oui,  oui,  je  m'en  souviens  h  pré- 
sent, le  manteau  joue  un  grand  rôle.  Il  y  a 
des  coquillages  qui  en  recouvrent  leur  co- 
quille tout  entière... 

Ernest.  Dis  donc  des  mollusques,  ma 
sœur  ;  ces  animaux  out  ett?  ainsi  nommes  à 
cause  de  la  mollesse  de  tout  leur  corps  (]ui 
ne  renferme  pas  un  seul  os,  quelques  mol- 
lusques exceptes.  Ou  peut  dire  que  chez 
eux,  comme  chez  la  plupart  des  insectes,  le 
squelette  est  extérieur.  Au  lieu  de  servir  de 
pièce  d'échafaudage  aux  chairs  qui  l'enve- 
loppent, il  enveloppe  les  chairs,  il  se  moule 
sur  elles.  Je  crois  t'en  avoir  fait  faire  ûô\h 
l'observation  en  te  parlant  de  la  manière 
dont  se  forme  le  test  ou  coquille  du  limaçon. 

Laure.  Ainsi,  mon  frère,  la  forme  d'un 
coquillage  est  absolument  celle  de  l'animal 
qui  l'habite? 

Ernest.  Absolument,  non  ^  regarde  cette 
mitre;  tu  ne  retrouves  sur  le  test  que  la 
forme  de  la  partie  inférieure  du  corps;  la 
partie  antérieure,  ou  la  tête,  que  voici,  se 
loge  dans  l'ouverture;  et  comme  chacune 
des  parties  qui  la  compose  est  rétractile,  il 
n'y  avait  aucune  nécessité  à  donner  à  cha- 
cune une  enveloppe  solide;  or,  tu  sais  que 
rien  d'inutile  n'est  sorti  des  mains  du  Créa- 
teur de  l'univers,  même  chez  l'insecte  in- 
visible. En  général,  la  forme  du  manteau  du 


mollusque,  c'est-à-dire  de  cette  partie  de 
l'animal  qui  recouvre  et  tapisse  les  parois 
intérieures  du  test,  et  qui  est  plus  ou  moins 
mobile,  détermine  la  forme  de  la  coquille. 
Rien  de  plus  varié  que  ce  manteau;  la  va- 
riété même  des  coquillages  le  prouve.  Mais 
c'est  surtout  sur  la  partie  appelée  collier , 
que  se  montent  et  les  spires  et  le  test  entier. 

Laure.  Il  m'est  venu  une  idée,  mon  frère, 
pendant  que  M.  Lëoté  parlait  des  couleurs 
si  vives,  si  brillantes  qui  font,  des  coquil- 
lages, la  plus  jolie  chose  qu'on  puisse  voir; 
c'est  que  la  peau  des  mollusques  doit  avoir 
des  taches;  oui,  elle  doit  être  marbrée  de 
toutes  les  couleurs  qu'on  voit  sur  la  co- 
quille, n'est-ce  pas,  Ernest? 

Ernest.  Rien  de  plus  probable,  et  tout 
porte  à  le  présumer  ;  car  les  matières  cal- 
caires ou  cornées  qui  forment  les  co(iuilles 
sont  transsudées  par  la  peau,  sous  l'épi- 
derme,  comme  l'enduit  muqueux  qui  donne 
des  ongles,  de  la  corne,  des  poils,  des  écail- 
les, des  plumes,  des  dents  même, 

Laure.  Je  suis  bien  aise  (Tàvoiv  découvert 
cela  de  moi-même.  Cette  idée  m'est  venue 
en  me  souvenant  du  vilain  caniche  noir  et 
blanc  du  jardinier.  Sa  peau,  quand  il  est 
nouvellement  tondu,  présente  des  taches 
noires  ;  mon  chat  aussi  a  la  peau  toute  ta- 
chée, juste  sous  les  marques  brunes  et  noi-  . 
res  qui  lui  font  une  si  belle  robe.  Alors  il 
faut  que  la  liqueur  qui  renouvelle  le  poil  à 
ces  plaees-là  soit  colorée;  d'où  je  conclus 
que  c'est  absolument  la  même  chose  pour 
les  mollusques  ? 

Ernest.  Je  le  le  répète,  ma  sœur,  rien  de 
plus  probable;  je  dirais  peut-être  que  c'est 
une  chose  prouvée  si  l'on  pouvait  décider 
de  quoi  que  ce  soit  avant  d'avoir  beaucoup 
multiplié  les  observations.  Jusqu'à  présent 
on  n'a  pu  suivre  le  développement  des  mol- 
lusques testacés  que  sur  quelques  espèces  flu- 
vialilesou  terrestres,  et  l'on  a  été  conduit  à 
présumer  que  les  couleurs  qui  brillent  à  la 
partie  supérieure  du  manteau  appelé  le  col- 
lier décident  des  couleurs  du  coquillage 
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de  même  que  la  forme  ûu  collier  décide  de 
la  forme  du  test  entier.  Si  le  collier  est  strié 
en  long  ou  en  travers,  s'il  est  hérisse'  d'as- 
pérités, le  coquillage  est  sfrié  eu  long  ou 
en  travers  ou  bien  hérissé  de  pointes  plus 
ou  moins  aiguës.  Mais  une  preuve  que  la 
matière  calcaire  qui  donne  les  coquilles  et 
l'émail  si  brillant  dont  elles  sont  revêtues 
n'est  pas  transsudée  par  le  collier  seul,  c'est 
que  l'intérieur  de  cette  coquille  se  revêt 
tout  du  long  d'un  émail  de  couleur  diffé- 
rente et  dont  plusieurs  couches  successives 
sont  venues  s'ajouter,  en  dessous,  l'une  sur 
l'autre;  car,  d'une  part,  telle  coquille  blan- 
che au  dehors  sera  rose,  je  suppose,  à  l'in- 
térieur ;  telle  autre  sera  noire  au  dehors  et 
blanche  au  dedans.  Tu  peux  en  voir  des 
exemples  bien  marquants  dans  les  sujets 
que  contient  mon  coquiller-,  et,  d'autre  part, 
on  a  pu  s'assurer  que  les  aspérités  de  l'exté- 
rieur de  la  coquille,  ou  n'existent  pas  au 
dedans,  ou  bien  n'y  sont  qu'à  peine  sensi- 
bles. 

Laure.  Mais,  Ernest,  ces  aspéiTtés  doi- 
vent pourtant  former  des  creux  dans  l'inté- 
rieur de  la  coquille? 

EitNEST.  Sans  nul  doute,  puisque  la  ma- 
tière calcaire,  transsudée  autour  des  aspéri- 
tés du  collier,  se  moule  en  espèce  d'étui, 
pour  chacune. 

Laure.  Ah  !  je  comprends  !  Puisque  tout 
le  corps  de  l'animal  transsude  de  la  matière 
calcaire,  ces  creuxdoivent  se  remplir  par  de- 
dans à  la  longue;  et  je  comprends  aussi  d'où 
vient  l'énorme  épaisseur  de  certaines  co- 
quilles ;  tu  as  là  des  cônes  qui  sont  d'un 
poids!...  Ces  pauvres  animaux!  ce  n'est  pas 
tout  que  de  suer  leiu-  demeure,  il  faut  en- 
suite qu'ils  la  traînent  partout  avec  eux  !... 
Encore  une  chose  qui  m'inquiète,  mon  frère. 
Si,  toute  la  vie,  les  mollusques  testacés  sont 
ainsi  transsudant  et  épaississant  par  de- 
dans leur  coquille,  celle-ci  doit  finir  par  de- 
venir trop  petite? 

Ernest.  Nul  doute,  ma  sœur,  que,  lorsque 
le  test  est  arrive  à  l'épaisseur  qu'il  doit 


avoir,  dos  sources  désormais  inutiles  ne  se 
tarissent. 

Laure.  Ah  !  c'est  vrai  !  je  n'y  pensais  pas  ! 
Qu'elles  sont  belles  les  œuvres  de  Dieu,  et 
comme  toujours  on  y  retrouve  sa  suprême 
bonté,  sa  suprême  sagesse!  Alors,  ainsi  que 
le  disait  hier  M.  Derbigny,  quand  la /rfl/K<;pi- 
ration  est  arrêtée,  les  mollusques  n'ont  plus 
qu'à  se  promener  la  canne  à  la  main,  en 
bourgeois  de  Paris,  n'est-ce  pas,  mon  frère  ?.. 
Ah!  mais  non;  ne  faut-il  pas  qu'ils  s'occu- 
pent de  leurs  petits?  et  à  propos  de  cela, 
mon  frère,  M.  Léolé  nous  a  raconté  quelque 
chose  que  voici  au  sujet  du  buccin...  At- 
tends... autant  vaut  lire  ma  note  tout  en- 
tière, n'est-ce  pas?  Le  gâteau  de  cire  est  à 
la  fin  ;  écoute  :  Le  buccin  a  un  manteau  mus- 
culeux qu'il  allonge  et  qu'il  resserreàvolonté. 
Quand  il  veut  quitter  le  fond  de  la  rivière 
ou  de  la  mer,  car  il  y  a  des  buccins  d"e;ui 
douce  et  d'eau  salée,  pour  venir  à  la  surface 
des  flots,  il  vide  sa  coquille  de  toute  l'eau 
qu'elle  contient,  et  voici  comment  il  s'y 
prend  pour  cela.  Il  y  fait  entrer  son  man- 
teau pour  bien  remplir  tout  l'intérieur  ; 
l'eau  se  trouve  chassée,  et  le  manteau  se 
colle  par  les  bords  tout  autour  de  l'ouver- 
ture de  la  coquille,  de  sorte  que  l'eau  n'y 
peut  plus  pénétrer  du  tout;  mais  le  buccin 
a  soin  que  son  manteau  déborde  un  peu  tout 
autour  de  l'ouverture,  afin  de  pouvoir  se 
donner  une  impulsion  en  appuyant  vive- 
ment ce  bord  sur  le  sable  ou  contre  les  ro- 
chers ;  alors  il  s'élance,  pour  ainsi  dire,  et 
monte  perpendiculairement  en  traversant 
les  eaux,  la  pointe  de  la  coquille  en  haut. 
S'il  ne  veut  que  se  promener  il  se  laisse 
ballotter  par  les  eaux  ;  s'il  cherche  sa 
proie,  il  nage  jusqu'au  moment  où,  ennuyé 
ou  bien  rassasié,  il  veut  retourner  à  fond. 
Pour  remplir  d'eau  sa  coquille  et  l'allour- 
dir,  que  fait-il?  Il  allonge  le  cou;  la  peau 
du  manteau  se  trouve  aussitôt  raccourcie, 
des  voies  d'eau  se  font  à  l'instant  dans  son 
bateau,  qui  est  bientôt  rempli,  et  le  bucciu 
coule  à  fond.  Est-ce  cela,  Ernest? 
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EnNEST.  Oui,  c'est  cela.  Voyons  la  suite. 
J'ajouterai  seulement  que  le  genre  buccin 
n'a  pas  encore  e'tc  bien  arrêté  par  les  natu- 
ralistes, mais  que  le  buccin  proprement  dit 
appartient  à  la  famille  des  pourpres,  que  c'est 
le  coquillage  placé  par  les  peintres  à  la  bou- 
che des  Trittms,  et  que  ce  mot,  qui  vient  du 
latin  huccina  ou  buccinum,  veut  dire  irom- 
pelte. 

Lalbe.  Voici  la  suite  :  Le  buccin,  comme 
tous  les  mollusques  et  comme  tous  les  pois- 
sons, est  ovipare,  c'est-à-dire  qu'il  pond  des 
œufs  et  qu'il  ne  fait  pas,  comme  les  mam- 
mifères et  quelques  reptiles,  des  petits  vi- 
vants, c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  vivipare. 
Il  prépare  des  espèces  de  gâteaux  de  cire 
pour  mettre  ses  œufs... 

EuNEST.  Ma  sœur,  je  t'arrête  là.  D'abord 
tous  les  mollusques  ne  sont  pas  ovipares; 
il  y  en  a  de  vivipares.  Ensuite  tu  auras 
fuit  confusion  avec  les  dires  et  les  croyances 
des  anciens.  Il  n'est  pas  possible  que  M.Léo- 
té  t'ait  donné  pour  vrai  ce  qu'on  croyait 
du  temps  d'Aristote.  Il  a  bien  pu  te  dire 
que  la  masse  membraneuse  dans  laquelle  sont 
renfermés  les  œufs  du  buccin  ressemble, 
par  la  manière  dont  elle  est  divisée,  à  un  gâ- 
teau de  cire;  mais  il  ne  t'a  point  dit  que  le 
buccin  construit  un  gâteau  de  cire. 

Laure.  C'est  possible.  .Maman  a  cru  ce- 
pendant entendre  tout  comme  moi.  Avons- 
nous  aussi  mal  entendu  pour  ceci,  que  le 
buccin  est  carnassier,  qu'il  a  une  trompe 
qui  sert  de  gaine  à  sa  langue,  et  qu'il  enfonce 
cette  trompe  dans  les  autres  coquillages  pour 
les  sucer,  ainsi  que  font  les  pourpres? 

Ernest.  Oui,  tu  as  bien  entendu  cette 
fois, 

Laure.  M.  Léoté  nous  a  dit  encore  que  le 
buccin  donne  la  pourpre,  comme  le  vérita- 
ble pourpre,  et  que  nous  en  avons  qui  en 
fournissent  en  grande  abondance  dans  quel- 
ques rivières  du  Poitou.  Ce  n'est  pas  le  grand 
buccin  au  moins  ! 

Ernest.  C'est  le  buccin  commun.  Maïs 
n'allons  pas  nous  perdre  dans  une  classiQ- 


cation  encore  mal  établie  ;  d'ailleurs  tu  as 
horreur  des  classifications. 

— Un  peu  moins  à  présent,  répondit  Laure 
en  rougissant.  Et  même  je  te  prierai,  mon 
frère,  de  me  donner,  à  notre  prochaine  le- 
çon, quelques  idées  générales  sur  les  carac- 
tères principaux  qui  distinguent  entre  eux 
les  mollusques  testacés. 

Ernest,  Tu  le  désires  vraiment,  Laurette? 

Laure.  Oui,  mon  frère.  J'ai  réfléchi...  et 
j'ai  senti  que  je  ne  suis  pas  en  état  de  lire 
seule  un  livre  d'histoire  naturelle.  Maman 
m'en  a  donné  un  qui  est  bien  ennuyeux... 
Mais  enfin,  avec  de  la  constance... 

—  Je  connais  cet  ouvrage,  reprit  Ernest. 
Puisque  tu  veux  sérieusement  étudier,  je  te 
ferai  cadeaudes  cahiers  de  M,  Achille  Comte, 
afin  que  tu  puisses  du  moins  choisir  entre 
deux  ouvrages.  Mais  commence  par  le  com- 
mencement, je  t'en  prie! 

Laure.  C'est  bien  mon  intention.  Je  me 
suis  assez  désolée,  depuis  deux  jours,  de  ne 
pouvoir  me  retrouver  dans  ce  gros  volume 
de  M.  Salacroux...  C'est  que,  vois-tu,  Ernest, 
tu  m'as  gâtée  en  aplanissant  pour  moi 
les  difficultés,  en  écartant  ce  qui  n'est  que 
scientifique. 

Ernest.  Sais-tu  le  moyen  d'abréger  pour 
toi  le  travail,  si  en  effet  tu  veux  travailler? 

Laure.  Oui ,  certainement  je  le  veux  ! 
Que!  moyen,  mon  frèi-e? 

Ernest.  C'est  de  chercher  à  la  table  des 
matières  de  l'un  ou  l'autre  ouvrage  les  su- 
jets que  nous  avons  effleurés.  Nos  premières 
leçons  ont  eu  pour  objet  les  animaux  rayon- 
nés  ;  étudie  ce  qu'en  disent  les  deux  auteurs. 
Puis  sont  venus  quelques  insectes;  lis  at- 
tentivement l'introduction  à  l'histoire  natu- 
relle des  insectes.  En  même  temps  que  tu 
acquerras,  sur  l'organisation  qui  constitue 
les  caractères  principaux  ces  idées  générales 
dont  tu  commences  à  sentir  le  besoin,  tu  re- 
trouveras des  choses  que  tu  sais  déjà;  ceci 
te  donnera  du  plaisir  et  soutiendra  ton  cou- 
rage. 

—Mon  frère,  que  tu  es  bon  !  s'écria  Laure 
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en  rembrassant  tendrement.  J'espère  te 
prouver  après-demain  que  j'ai  profité  de  tes 
conseils!  » 

Ernest  sourit,  et  tous  deux  se  se'parèrent 
e'galement  satisfaits  l'un  de  l'autre. 

M"«  S.  Ulliac  Trémadeure. 

NOTA.  Un  grand  nombre  déjeunes  personnes  stu- 
dieuses nous  ont  exprimé  le  désir  de  connaîU'e  quel- 
que ouvrage  d'histoire  naturelle  où  elles  pussent  pui- 


ser une  inslruclion  pluj  vaste  et  qui  ■servît  en  quelque 
sorle  de  dévcloppemenl  et  de  complément  aux  le- 
çons que  leur  ap[torle  de  temps  en  temps  le  Journal. 
Nous  ne  pensons  i)as  pouvoir  mieux  répondre  à  ce 
désir  qu'en  leur  indiquant  l'ouvrage  de  Mlle  1  réma- 
deure,  mtitulé  :  Les  Jelnes  Xatit.alistes  ;  2  vol.  du  prix 
de"  (r.  à  Paris,  et  franco  par  la  poste  8  fr.  îiO  c.  Chez 
DmiER,  quai  des  Augustins,  et  aii  bureau  du  Journal. 
Ce  livre,  que  nousrccommandonsvivement,  occupe 
dans  les  ouvrages  d'éducation  le  rang  distingué  où 
l'a  placé  le  jugement  unanime  des  savants  et  des  gens 
du  monde.  ,  (.Voie  des  Direct.) 


LA  SECONDE  VUE  DU  PEINTRE. 


J'avais  un  vieux  parent,  homme  doué 
d'autant  desavoir  que  de  bonté,  qui  ne  per- 
mettait jamais  qu'un  livre  sortît  de  ses 
mains,  et  (les  livres  y  avaient  passé  en 
quantité  innombrable,)  sans  qu'il  en  eût 
conservé  non-seulement  dans  sa  mémoire, 
mais  encore  dans  d'énormes  cahiers ,  tous 
les  passages  saillants ,  tous  les  traits  re- 
marquables ,  toutes  les  anecdotes  dignes  de 
souvenir.  Ayant  mis  ainsi ,  en  quelque  sorte, 
au  service  d'autrui  son  imagination  qui  au- 
rait cependant  pu  être  une  puissante  créa- 
trice ,  il  avait  recueilli  dans  tout  le  cours 
de  sa  vie  d'intelligente  compilation  un 
nombre  infini  de  traditions,  de  li'gendes  et 
histoires  singulières,  oubliées  dans  des  livres 
qu'on  ne  lit  plus  ;  c'est  un  de  ces  fragments 
que  je  vous  rapporte  ici.  Comme  des  noms 
connus  dans  la  chronique  de  notre  ancienne 
monarchie  y  figurent,  et  que  le  fait  raconté 
porte  une  date ,  j'ai  voulu  m'assurer  s'il  en 
était  mention  dans  les  annales  authentiques 
des  provinces  de  Gascogne  et  de  Guienue. 
Mes  recherches  m'ont  donné  la  certitude 
que,  ne  voyant  dans  ce  récit  qu'une  cir- 
constance réelle  petit-être  au  fond ,  mais 
enjolivée  par  les  chroniqueurs,  il  n'y  fallait 
point  chercher  de  valeur  historique ,  et  que 

TOMB    VII. 


l'on  devait  se  contenter  d'y  trouver  quelques 
lignes  agréables  et  utiles  àlire peut-être. 

Un  soir  d'automne,  le  comte  d'Albret, 
Amanjeu,  le  quatrième,  le  cinquième,  le 
sixième  ou  le  septième  du  nom,  je  ne  saurais 
le  dire,  puisque  le  fragment  de  chronique 
qui  suit  porte  la  date  fort  vague  du  douzième 
siècle,  un  soir  d'automne,  le  comte  Amanjeu 
était  assis  dans  la  haute  cheminée,  à  côté 
de  sa  mère,  ayant  pour  vis-à-vis  son  vieux 
précepteur,  devenu  son  premier  ministre  et 
son  ami ,  Aymar  de  l'Isle  en  Jourdain  ;  plus 
un  magnifique  chien  des  Pyrénées  qui  sem- 
blait prendre  part  à  la  conversation  tant  il 
paraissait  l'écouter  attentivement ,  tant  ses 
yeux  intelligents  reflétaient  avec  éclat  la 
vaste  flamme  qui  tournoyait  dans  l'âtre  !  Les 
soirées  commençaient  à  être  longues,  fraî- 
ches; une  pluie  continuelle  battait  les  fe- 
nêtres, et  le  feu  était  le  bienvenu  dans 
l'immense  salle  du  château  d'Albret. 

Les  conversations  intimes  de  la  famille 
tiraient  plus  de  charme  encore  des  circon- 
stances extérieures  du  froid  et  du  mauvais 
temps,  qui  rassemblaient  le  petit  cercle  dans 
un  espace  aussi  restreint  et  aussi  chaud  que 
cette  réjouissante  cheminée.  Tayo,  le  chien 
des  Pyrénées ,  avait  en  vérité  raison  d'être 
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aussi  attentif  à  ce  qui  se  disait;  c'était 
chuse  sérieuse,  car  il  s'agissait  de  mariage. 
-C'est  bien  pensé,  mon  lils,  disait  la 
vénérable  dame  Marthe  au  comte  Amanjeii , 
il  faut,  avant  tout,  que  le  nom  d'Albret 
ne  périsse  pas.  Je  coiumence  à  être  vieille  , 
moins  certaine  que  jamais  du  lendemain, 
et  je  voudrais  voir  mou  fils  marié  avant  ma 
mort.  Amanjeu  est  bon,  compatissant,  cha- 
ritable envers  ses  vassaux;  cependant,  il  est 
homme ,  et  si  sa  voix  vient  à  commander  avec 
rudesse  et  colère,  il  faut  la  douce  parole 
d'une  femme  pour  tempérer  cette  rigueur  ; 
il  n'y  a  que  la  main  d'uue  femme  qui  puisse 
panser  les  blessures  avec  la  légèreté  d'une 
caresse;qu'en  dites-vous,  sage  Aymar?» 

Et  le  vieux  précepteur,  Aymar  de  l'isle  en 
Jourdain,  dit  comme  la  mère  du  comte;  car 
lui-même  il  vieillissait,  et  il  lui  tardait  que 
son  élève  prît  femme.  Alors,  Marthe  l'ayant 
consulté  sur  le  choix  d'une  épouse,  il  se 
réunit  au  comte  Amanjeu  pour  dénombrer 
toutes  les  familles  auxquel  les  pourrait  s'allier 
le  comte  d'Aibret.  Mais  la  comtesse  douai- 
rière se  montra  ici  la  plus  utile  conseillère; 
personne  ne  connaissait  mieux  qu'elle  l'état 
civil  des  seigneuries,  juveigneureries,  com- 
tés ,  baronnies  et  vigueries  des  environs  ; 
aussi,  pt-udaiit  une  heure,  elleétalaavec com- 
plaisance son  érudition  héraldique,  chrono- 
logique et  généalogique,  d'où  il  résultait  que 
les  comtes  de  Périgord,  de  Comminges  et 
d'Aslarac  avaient  chacun  en  ce  moment  une 
fille  en  âge  d'être  épouse. 

Marthe  une  fois  lancée  dans  l'énuméra- 
tion  de  tous  les  ascendants,  descendants, 
alliés  et  collatéraux  de  chacune  des  familles 
de  la  Guienne,  du  Béarn ,  de  la  Bigorre  et 
la  Navarre  ,'était  fort  <lisposée  à  passer  toute 
la  soirée  en  dénombrements  de  cette  nature', 
et  c'eût  été,  il  faut  le  reconnaître,  une  excel- 
lente préparation  au  sommeil  pour  ses 
auditeurs.  Tayo  même  en  bâillait  de  toute 
l'étendue  de  ses  formidables  mâchoires, 
quand  la  comtesse  seniit  elle-même  tout  à 
Coup  i'iullueuce  narcotique  de  ses  souvenirs  ; 


mais  elle  ne  se  retira  dans  'sa  chambre  à 
coucherqu'après  avoii- arrêté ,  d'accord  avec 
son  fils,  que  le  lendemain  même,  Aymar  se 
mettrait  en  route  pour  les  trois  comtés  où 
il  y  avait  des  filles  à  niariiT,  afin  de  les 
examiner,  à  l'aide  de  l'intelligente  pénétra- 
tion dont  il  était  pourvu ,  et  de  prendre  à 
leur  insu  leur  portrait  pour  que  l'on  pût  dé- 
libérer en  faujille  sur  le  choix  à  faire. 

Aymar  était  un  délégué  admirablement 
choisi.  Doué  de  tout  le  savoir  qui,  à  cette 
époque,  se  renfermait  exclusivement  dans  les 
couvents  ,  il  ajoutait  à  ses  talents  acquis  une 
parfaite  justesse  de  coup  d'œil  et  une  profonde 
finesse  d'observation  qui  avait  secondé  à 
merveille  ses  progrès  dans  la  peinture  de  la 
ligure  humaine.  Les  portraits  qu'il  faisait 
n'étaient  point  seulement  l'exacte  reproduc- 
tion des  linéaments  et  des  traits  les  plus 
délicats  du  visage  ;  ses  pinceaux  rendaient 
réellement  l'âme  visible,  et  faisaient  tout  à 
coup  apparaître  sur  la  toile  une  révélation , 
pour  ainsi  dire,  de  ce  qui  se  cachait  le  plus 
avant  dans  le  cœur.  Aussi  Aymar  passait-il 
chez  beaucoup  de  genspour  un  magicien. 
Tel  était  convaincu  qu'eu  faisant  le  portrait 
d'un  homme  ou  d'une  femme  il  s'emparait 
réellement  de  l'àme  de  la  personne  qu'il 
peignait  ;  tel  autre,  redoutant  sa  pénétrante 
perspicacité ,  parce  qu'il  y  avait  eu  lui  de 
mauvaises  choses  à  voir,  tremblant  devant 
Aymar  comme  devant  une  conscience  tou- 
jours présente,  toujours  inévitable ,  mur- 
murait tout  bas  qu'il  était  sorcier  et  n'eût 
pas  été  fâché  de  le  voir,  à  ce  titre,  brûler 
quelque  jour  en  feu  clair. 

C'est  ce  qui  lui  fût  probablement  arrivé 
sans  la  protection  puissante  des  comtes 
d'Aibret;  mais  soutenu  et  aimé  par  eux,  il 
était  honoré  et  bienvenu  chez  fous  les  châ- 
telains de  la  contrée.  JN'ul  homme  ne  conve- 
nait donc  mieux,  nous  le  répétons,  à  la  mis- 
sion délicate  dont  il  était  chargé,  et  le  len- 
demain même,  il  se  mit  en  route  pour  le 
chàleau-fort  de  Samathan,  résidence  habi- 
tuelle du  comte  de  Cumiuingcs.li  fut  accueilli 
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à  cette  cour  comme  le  devait  être  l'ami  d'un 
puissant  voisin,  l'homme  le  plus  savant  de 
lacontre'e,  et  le  plus  habile  poëte  d'entre 
les  troubadours  de  l'époque.  Il  se  rendit 
agre'uble  à  tout  le  monde  au  moyeu  de  ses 
talents  divers  et  parvint  ainsi  à  obtenir  de 
précieux  renseignements.il  fit  pour  l'évèque 
de  Saint-Bertrand  de  Comminges  un  admi- 
rable dessin  de  vitrail  ;  pour  le  comte,  il 
composa  un  chant  à  la  louange  de  sa  noble 
famille;  Isabelle  de  Comminges,  enfin,  re- 
çut de  lui  un  air  et  un  virelai  qu'elle  lui 
avait  inspirés.  On  sent  qu'Isabelle,  l'unique 
fille  du  comte,  était  le  principal  objet  de  la 
mission  d'Aymar,  mission  qu'il  accomplit 
comme  vous  le  verrez. 

Après  huit  jours  de  fêtes  continuelles, 
célébrées  pour  lui  dans  le  château  de  Sama- 
than,  et  dont  il  profita  habilement  pour 
prendre  à  son  insu  le  portrait  tant  physique 
que  moral  de  la  jeune  lille,  il  se  dirigea  vers 
Périgueux,  pour  se  rendre  ensuite  à  Mi- 
rande,  capitale  de  l'Astarac,  et,  de  là,  rentrer 
au  château  d'Albret,  avec  sa  moisson  d'ob- 
servations et  de  portraits. 

On  peut  se  figurer  quelle  fut,  en  attendant 
le  retour  d'Aymar,  l'impatience  du  comte 
Amanjeu,  de  la  comtesse  Marthe  et  de  toute 
la  cour  d'Albret.  Une  fois  une  résolution  ar- 
rêtée, et  c'est  toujours  une  résolution  grave 
que  celle  de  prendre  mari  ou  femme,  cha- 
que jour  qui  en  retarde  l'accomplissement 
semble  acquérir  une  durée  double,  triple, 
décuple,  qui  va  toujours  croissant,  et  si,  à 
l'anxiété  de  l'attente,  on  ajoute  cette  autre 
anxiété  plus  vive,  la  perspective  d'un  choix 
irrévocable  qu'il  faudra  faire  demain,  après- 
demain,  dans  huit  jours;  oh!  combien  on 
souhaiterait  alors  ardemmen^l  pouvoir  hâter 
la  marche  des  heures!  Tel  fut  le  vœu  d'A- 
manjeu  ;  mais  les  heures  n'en  allèrent  que 
plus  lentement,  car  l'efTet  du  défaut  de  pa- 
tience est  de  rendre  le  vol  du  temps  plus 
pesant  et  plus  lourd.  Par  bonheur  pour  le 
comte  Amanjeu,  outre  les  nombreux  délits 
de  chasse  sur  lesquels  il  eut  à  prononcer 


souverainement  et  qu'il  amnistia  tous,  afin 
de  se  dignement  préparer  à  l'acte  qu'il  allait 
conclure,  il  eut,  pour  se  distraire,  à  soutenir 
une  guerre  d'un  mois  à  peu  près  avec  on 
de  ses  vassaux  les  plus  puissants,  le  châte- 
lain de  Castclmoron,  antique  manoir  dont, 
soit  dit  en  passant,  le  nom  est  une  trace 
encore  ineffacce  des  pas  des  Maures  ou  Sar- 
razius  sur  le  sol  de  France. 

Pour  ajouter  aux  angoisses  d'Amanjeu,  il 
fallut  qu'Aymar,  au  sortir  du  château  du 
comte  d'Astarac,  tombât  malade  au  point  de 
devoir  suspendre  son  retour.  Le  comte  at- 
tendit bien  trois,  quatre  ou  cinq  jours  ;  mais 
ne  pouvant  résister  davantage  au  désir  de 
connaître  enfin  sa  future,  il  fit  demander  ù 
Aymar,  les  trois  portraits,  et  Aymar  les  en- 
voya avec  une  lettre  dans  laquelle  il  donnait 
des  conseils  sur  le  choix  à  faire. 

En  conséquence,  dès  le  lendemain  la  com- 
tesse Marthe  qui  avait  reçu  l'envoi  d'Aymar 
fit  appeler  son  fils  et  déposa  sur  la  table,  qui 
était  placée  entre  elle  et  lui,  les  trois  por- 
traits des  héritières  de  Comminges,  de  Pé- 
rigord  et  d'Astarac.  Amanjeu  allait  les  sai- 
sir quand  il  s'aperçut  que  la  main  de  sa 
mère  s'avançait;  il  retira  alors  la  sienne  avec 
le  respect  qui,  à  cette  époque  où  l'ordre  ré- 
gnait dans  la  famille,  tenait  les  enfants  à 
genoux  devant  leurs  parents.  Amanjeu  fut 
donc  contraint  de  se  borner  à  suivre  d'un 
œil  avide,  dans  les  yeux  de  sa  mère,  l'effet 
qu'y  produisait  le  premier  portrait  qu'elle 
examinait  avec  une  sévère  attention ,  en 
consultant  de  temps  à  autre  l'avis  écrit 
d'Aymar,  et  l'examen  paraissait  fâcheux;  le 
front  de  la  comtesse  s'assombrissait  de  plus 
en  plus  : 

«  0  Mon  enfant  !  s'écria-t-elle,  notre  ami 
a  raison,  que  Dieu  te  garde  de  celle-ci! 
Viens  regarder  avec  moi  ces  traits  qui  révè- 
lent toute  une  âme  mauvaise  ;  vois  sous,  ces 
sourcils  qui  se  haussent  avec  arrogance,  ces 
yeux  qui  n'ont  pas  une  étincelle  de  ten- 
dresse ou  de  pitié;  ces  yeux  proclament  une 
,    dureté  implacable,  quand  l'orgueil  se  croit 
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atteint.  Il  semble  que  ces  narines  mêmes 
respirent  avec  dédain  l'air  qui  est  commun 
à  toutes  les  créatures  ;  puis,  ces  lèvres  qui 
se  relèvent  et  s'avancent  comme  pour  s'é- 
crier :  fi!  ne  disent-elles  pas  avec  un  coupa- 
ble mépris  que  les  hommes  doivent  être  fou- 
lés aux  pieds  comme  les  vers  qui  rampent 
dans  l'herbe? Oh!  ne  la  prends  point  pour 
femme,  cette  Isabelle  de  Comminges;  elle 
te  rendrait  malheureux,  car  elle  ferait  le 
malheur  de  tes  sujets  ;  tu  ne  serais,  dans  ton 
comté,  le  maître  ni  d'accomplir  le  bien  ni 
d'empêcher  le  mal.» 

Le  comte  Amanjeu  prit  le  portrait,  l'exa- 
mina à  son  tour,  fut  de  l'avis  de  sa  mère, 
d'autant  plus  aisément  qu'il  ne  trouvait  pas 
Isabelle  jolie,  et  la  comtesse  Marthe  passa  à 
l'image  de  la  jeune  Marguerite  de  Périgord, 
tandis  que  le  futur  de  la  fiancée,  encore  in- 
connue, cherchait  à  deviner  dans  les  regards 
de  la  sage  douairière  quelles  étaient  les  émo- 
tions que  lui  faisait  éprouver  l'examen  de  ce 
second  portrait. 

11  ne  tarda  pas  à  le  savoir. 

«  Aymar  te  donne  un  sage  conseil  encore; 
pas  plus  celle-ci  que  l'autre  !  dit  Marthe 
en  se  rapprochant  de  son  fils.  Cette  jeune 
fille  est,  et  sera  pour  toujours  d'une  coquet- 
terie et  d'une  frivolité  à  perdre  les  ménages 
et  les  Etats.  Ses  yeux  sont  éclatants,  mais 
leur  éclat  n'est  qu'à  la  surface;  il  n'est  le 
reflet  d'aucune  noble  passion.  Rien  de  pro- 
fond dans  ce  regard,  rien  que  l'amour  effréné 
des  plaisirs  qui  engendre,  comme  l'oisiveté, 
tous  les  vices.  Cette  bouche  au  sourire  ba- 
nal ne  saura  jamais  prononcer  une  parole 
grave  pour  se  faire  respecter,  ni  adresser  à 
l'enfance  une  sage  leçon.  Il  n'y  a  pas  sous 
ce  front  la  moindre  notion  du  devoir  ni  le 
sentiment  de  ce  qu'a  de  fort  et  de  saint  le 
nœud  conjugal.  N'épouse  point  non  plus,  ô 
mon  fils,  cette  fille  qui  ne  mériterait  pas  ta 
confiance  et  ton  appui  !  » 

Ainsi  Marguerite  de  Périgord  et  Isabelle 
deCommingcs  furent  unanimement  mises  de 
côté,  et  Amanjeu  eut,  comme  sa  mère,  la 


joie  d'apprendre,  en  relisant  la  lettre  d'Ay- 
mar, que  cet  homme  si  sage  avait  approuvé 
d'avance  leur  décision.  Quel  fut  donc  le 
bonheur  d'Amanjeu  quand  il  vit  un  sourire 
briller  dans  les  yeux  delà  comtesse  et  errer 
sur  ses  lèvres. 

«  Ah  !  la  voici  la  femme  que  je  rêvais  pour 
toi  !  Regarde  quelle  dignité  dans  ces  yeux 
à  demi  voiles  par  de  chastes  paupières.  Que 
ce  beau  front  est  calme  et  pur  !  Ici,  pas  une 
des  rides  que  creusent  sur  les  autres  fronts 
l'ambition,  la  haine  ou  l'envie  -,  c'est  l'in- 
nocence grave,  austère  avec  douceur,  qui 
fait  gracieusement  sourire  ces  lèvres.  Tout 
dans  cette  figure  est  dignité  décente  et  sans 
dédain,  tout  est  noblesse  sans  hauteur.  La 
chevelure  même  qui  tombe  sur  les  tempes 
de  cette  jeune  fille  et  ondoie  sur  son  cou, 
cadre  charmant  de  cette  charmante  figure, 
participe  de  la  modestie  divine  de  l'ensem- 
ble. Quel  est  le  nom  de  cette  belle  per- 
sonne? 

—  Marie  d'Astarac.  «C'est  ce  qu'avait  déjà 
répondu  la  lettre  d'Aymar,  en  conseillant 
de  tout  son  pouvoir  au  comte  de  prendre 
celle-ci  pour  épouse. 

«  Marie  d'Astarac  sera  ma  femme  !  •  dit 
Amanjeu  transporté,  et  tout  aussitôt  il  s'oc- 
cupa avec  sa  mère  des  démarches  à  faire 
pour  obtenir  sans  délai  la  main  de  Marie.  Il 
ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  ce  portrait, 
et  tout  le  château  d'Albret  était  dans  le  bon- 
heur. 

Cela  ne  dura  guère,  car  un  des  officiers, 
le  grand-bonteiller  ou  le  grand-séuéchal, 
ennemi  secret  d'Aymar,  parce  qu'il  n'avait 
pas  la  conscience  bien  nette  sans  doute,  et 
tremblait  devant  son  œil  clairvoyant,  af- 
firma dès  le  soir  même  à  Amanjeu  qu'on  le 
trompait,  qu'aucun  de  ces  portraits  n'était 
ressemblant,  qu'il  avait  vu  les  nobles  filles 
dont  Aymar  avait  prétendu  reproduire  les 
traits,  et  que  Marie  d'Astarac  surtout  était 
toute  différente  de  la  peinture  qu'il  avait 
entre  les  mains.  Le  comie  fut  atterré  par 
cette  assertion  ;  quoiqu'elle  fût  prononcée 
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avec  une  inébranlable  assurance,  Amanjeu 
ne  pouvait  se  décider  à  croire  qu'Aymar  son 
précepteur,  son  ami,  eût  voulu  le  décevoir  à 
ce  point; dans  quel  intérêt  d'ailleurs?  Mais 
le  dénonciateur  insistait,  Aymar  toujours 
éloigné  par  la  maladie  ne  pouvait  se  dé- 
fendre, et,  de  l'avis  de  la  comtesse  Marthe, 
on  arrêta  qu'une  grande  fête  serait  donnée 
au  château,  qu'on  y  inviterait  les  comtes 
de  Périgord,  de  Comminges,  d'Astarac,  ainsi 
que  quelques  autres  seigneurs,  et  qu'à  la  fa- 
veur de  cette  solennité  Amanjeu  pourrait 
juger  et  choisir  par  lui-même.  Il  fut  donc 
décidé  que,  le  jour  des  Rois,  il  y  aurait  au 
château  d'Albret  un  banquet  suivi  d'un 
grand  bal,  et  toute  la  noblesse  de  la  contrée 
y  fut  conviée  un  mois  à  l'avance.  Dans  l'in- 
tervalle, Aymar  rétabli  de  sa  maladie  était 
revenu  à  Albret,  et  le  comte  Amanjeu  lui 
avait  fait  part  de  la  fête  qui  se  préparait, 
mais,  toutefois,  sans  lui  dire  qu'au  fond 
c'était  une  épreuve  à  laquelle  on  le  soumet- 
tait. 

Or,  quand  fut  venu  le  jour  de  l'Epipha- 
nie, le  couvert  splendide  était  mis  avant 
onze  heures.  Déjà  plusieurs  convives  se 
trouvaient  dans  la  salle  d'honneur,  et  les 
arrivants  se  succédaient  sans  relâche.  Déjà 
Isabelle  de  Comminges  était  là  avec  son 
père,  et  le  comte  Amanjeu  ainsi  que  Marthe 
n'avaient  pas  éprouvé  une  médiocre  sur- 
prise, en  comparant  le  prétendu  portrait 
avec  l'original.  Isabelle  n'était  certaine- 
ment point  jolie,  et  il  n'y  avait  rien  de  bien 
gracieux  dans  ses  traits,  mais  sa  physiono- 
mie était  loin  de  porter  le  caractère  in- 
contestable d'arrogance,  de  dureté  et  de 
hauteur  qui  repoussait  si  irrésistiblement 
à  l'aspect  de  la  peinture  d'Aymar.  La  mère 
et  le  tils  adressèrent  donc  à  celui-ci  un 
regard  de  blâme  auquel  il  répondit  par  un 
sourire  qui  décelait  la  tranquillité  de  sa 
conscience. 

C'est  ce  que  la  vieille  comtesse  et  le  comte 
Amanjeu  ne  comprenaient  pas;  aussi  le  coup 
d'œil  qu'ils  lancèrent  au  malencontreux  pein- 


tre fut-il  bien  plus  significatif  encore  quand 
ils  virent  entrer  Marguerite  de  Périgord,  co- 
quette et  assez  peu  posée  certainement, 
mais  n'ayant  dans  l'expression  du  visage 
aucun  de  ces  traits  qui  avaient  tant  effrayé 
la  mère  et  le  lilspour  l'avenir.  Elle  avait  du 
reste  une  figure  commune,  et  n'était  ni 
bien  ni  mal.  Ce  n'était  donc  point  une  ri- 
vale redoutable  pour  Marie  d'Astarac. 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand  celle-ci  en- 
tra à  la  suite  de  son  père.  Amanjeu,  qui  te- 
nait son  admirable  portrait  à  la  main,  resta 
immobile  devant  elle  et  comme  frappé  de 
la  foudre. 

«  Est-ce  là  cette  Marie  d'Astarac  qui  nous 
a  tous  jetés  dans  le  ravissement?  dit-il  aussi 
clairement  que  possible  par  un  regard  pé- 
nétrant dirigé  vers  Aymar.  Est-ce  bien  Ma- 
rie d'Astarac  qui  a  cette  figure,  régulière 
sans  doute,  mais  insignifiante,  inanimée, 
froide  comme  celle  d'une  statue?  Ou  vous 
nous  avez  trompés,  Aymar,  ou  vous  êtes 
frappé  d'hallucination,  ajouta-t-il  en  s'a- 
dressant  à  son  ancien  précepteur,  tandis 
qu'il  passait  dans  la  salle  du  banquet.  Avez- 
vous  perdu  votre  talent?  êtes- vous  fou? 
Comment  avez-vous  pu  peindre  ces  trois 
jeunes  filles  telles  que  les  représentent  vos 
portraits? 
—  Je  les  ai  peintes  comme  je  les  voyais.  » 
C'est  ce  qu'Aymar  se  contenta  de  ré- 
pondre, en  supportant  avec  patience  et  le 
sentiment  intérieur  que  ce  qu'il  avait  fait 
était  bien,  les  doutes  offensants  que  venait 
d'exprimer  le  comte  sur  son  talent,  sur  la 
plénitude  de  sa  raison.  On  se  mit  donc  à  ta- 
ble, et  Amanjeu,  on  le  pense  bien,  obligé  de 
renoncer  à  une  illusion  dont  il  s'était  nourri 
depuis  un  mois  environ,  n'était  pas  fort 
gai  pendant  le  repas.  Les  chants  des  trou- 
badours et  les  entremets  bouffons  qui  se 
jouaient  devant  l'inunense  table  n'eurent 
pas  la  puissance  de  le  dérider. 

Cependant,  quand  vint  le  moment  de  ti- 
rer les  Piois,  et  que  la  comtesse  Marthe, 
après  avoir  fait  les  parts  du  gâteau,  appela 
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pour  les  distribuer  le  plus  jeune  des  con- 
vives, on  vit  s'avancer  Anne  de  Pardiac, 
fort  jolie  jeune  personne  de  dix-sept  ans 
environ,  qui  commença  tout  aussitôt  ses 
fonctions  bien  graves,  puisqu'elles  décer- 
nent le  sceptre  et  la  couronne. 

I]  faut  en  convenir,  Anna  e'tait  pleine  de 
grâces.  Le'gère  comme  l'hirondelle  qui  ca- 
resse la  terre,  on  la  voyait  circuler  autour 
de  la  table,  et  un  rayon  de  l'étincelant  so- 
1  eil  d'hivej-,  pénétrant  à  travers  les  vitraux, 
y  prenant  des  nuances  charmantes,  tantôt  ef- 
fleurait le  front  et  les  joues  de  la  jeune  fille 
d'une  délicieuse  teinte  rosée,  tantôt  faisait 
scintiller  ses  beaux  yeux  noirs.  Amanjeu  ad- 
mirait les  effets  de  lumière  qui  voletaient 
sur  Anna  à  mesure  qu'elle  passait  et  repas- 
sait entre  les  sveltes  colonnettes  de  la  salle. 
Il  la  trouvait  de  plus  en  plus  belle,  et  bien- 
tôt sa  mère  et  Aymar  purent  lire  dans  les 
yeux  du  comte  une  résolution  bien  arrêtée. 
11  y  avait  en  effet  dans  son  cœur,  plus  que 
dans  sa  raison,  un  parti  bien  pris,  et  s'il  y 
eût  eu  en  lui  quelque  hésitation,  elle  aurait 
cessé  au  moment  où  Anna  de  Pardiac,  en 
tirant  une  part  du  gâteau,  nomma  le  comte 
Amanjeu,  alla  d'un  pas  léger  vers  lui,  et  lui 
remit,  en  baissant  les  yeux  à  demi,  son  lot 
mystérieux.  Il  se  hâta  de  rompre  en  deux  le  ' 
gâteau,  bien  convaincu,  se  disait-il,  qu'il  ne 
pouvait  venir  que  du  bonheur  de  la  main 
qu'il  avait  trouvée  si  charmante. 

Il  verra  plus  tard.  Le  fait  çst  qu'aujour- 
d'hui il  a  ce  qu'on  appelle  si  frivolement 
du  bonheur,  une  faveur  du  sort!  il  est  roi. 

■  Qui  sera  reine?  qui  va-t-il  choisir?  se 
demandaient  les  dames  et  demoiselles  pré- 
sentes au  banquet. 

—  Je  prends  Anna  de  Pardiac  pour  ma 
reine,  s'empressa  de  dire  Amanjeu,  ne  vou- 
lant pas  les  laisser  plus  longtemps  dans 
l'incertitude.  Je  lui  remets  avec  cette  fève 
la  moitié  de  ma  puissance.  Quelle  fasse  le 
bonheur  de  mes  sujets!  voici  la  félicité  que 
je  lui  demande.  » 

Ces  paroles  étaient  prononcées  d'un  ac- 


cent qui  ne  ressemblait  en  rien  à  celui  des 
plaisanteries  qui  circulent  ordinairement 
autour  des  tables  en  ce  jour  de  fictions 
joyeuses,  et  tous  les  convives  sentirent  au 
tond'Amanjeu  que  ce  n'était  point  seulement 
pour  quelques  heures  qu'il  avait  fait  choix 
d'une  compagne.  Aussi  les  acclamations  de 
la  reine  boit  avaient  quelque  chose  de  res- 
pectueux comme  un  hommage.  Au  bal  qui 
suivit,  chaque  danseur  traitait  de  bonne 
foi  Anna  de  Pardiac  en  souveraine  ;  et,  en 
effet,  Amanjeu,  ne  daignant  pas  réfléchir  ou 
chercher  à  entrevoir  ce  qui  pouvait  se  ca- 
cher de  mauvais  derrière  les  yeux  malins 
d'Anna,  fou  au  point  d'oubher  de  consulter 
sa  mère,  Amanjeu  ne  laissa  point  partir  le 
comte  de  Pardiac  sans  lui  dire  que,  s'il  y 
consentait,  sa  lille  ne  descendrait  pas  tout- 
à-fait  du  trône,  et  que  de  reine  de  la  fève  il 
la  faisait  comtesse  d'Albret. 

Quand  il  s'empressait  de  porteif  ainsi  une 
parole  presque  décisive,  Amanjeu  cédait-il 
à  un  entraînement  auquel  il  aurait  dû  op- 
poser quelque  force  d'âme,  ou  bien  plutôt 
ne  redoutait -il  pas  quelques  objections, 
quelques  observations  justes?  On  nous  voit 
souvent,  pauvres  insensés,  clore  ainsi  la 
bouche  à  la  raison.  Elle  n'en  parla  pas  moins 
par  l'organe  de  la  comtesse  Marthe. 

Quand  tout  le  monde  fut  retiré,  Amanjeu 
écouta  les  réflexiensde  sa  mère  avec  respect 
et  une  sorte  de  résignation,  mais  il  répondit 
en  lui  prouvant  plus  clair  que  le  jour  qu'à 
ses  yeux  Anna  était  un  ange.  L'impatience 
presque  colère  était  une  charmante  vivacité^ 
l'orgueil  d'être  jolie ,  qu'Anna  trahissait  en 
se  regardant  avec  amour  de  miroir  en  mi- 
roir, n'était  qu'un  naïf  enfantillage.  Aman- 
jeu enfin  eut  beaucoup  de  peine  à  se  contenir 
quand  sa  mère  lui  dit  que  cette  admir.ition 
de  sa  personne  devait  nécessairement  avoir 
pour  résultat  un  profond  égoïsme,  partant, 
un  défaut  de  compassion  pour  les  peines 
d'autrui ,  partant,  dureté  de  cœur  ;  et  puis , 
quand  cette  beauté,  dont  on  s'était  fait  son 
unique  idole,  s'enfuirait  devant  l'âge... 
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■  Oh!,..»  s'écria  étourdiment  Amanjeu, 
comme  si  sa  mère  avait  dit  une  chose  in- 
sense'e;  et  puis  il  re'pondit  que  sa  demande 
était  faite,  agrée'e.  II  était  majeur-,  il  récla- 
mait le  droit  de  faire  une  sottise.  La  com- 
tesse pria  le  ciel  que  son  fils  ne  fût  pas  puni 
trop  sévèrement  de  cette  obstinifion,  et  se 
tut.  Quant  à  Aymar,  il  voulut  parler  aussi', 
mais  Amanjeu  cessa  de  le  traiter  avec  les 
égards  qu'il  devait  à  un  ami  de  son  en- 
fance. Voyez  où  la  passion  peut  entraîner 
les  âmes  les  meilleures!  et  il  lui  lit  enten- 
dre qu'après  la  perfidie  dont  il  s'était  rendu 
coupable,  il  était  bien  heureux  qu'il  ne  l'en- 
sevelît pas  sous  le  donjon  du  château  d'Al- 
bret. 

On  pense  bien  qu'Aymar,  après  cette 
allocution,  se  retira  loin  de  la  cour  d'Albret, 
dans  son  pays  de  l'Isle  en  Jourdain.  Quant 
à  la  comtesse  Marthe,  elle  craignit  d'ajouter 
aux  chances  de  malheur  de  son  fils  une 
chance  de  plus  en  ne  consentant  pas  à  l'u- 
nion qu'il  voulait,  en  ne  la  bénissant  pas. 
Elle  agréa  donc  pour  sa  future  belle-fille 
Anna  de  Pardiac,  qui  d'ailleurs  était  avec 
elle  d'une  bonté  et  d'une  douceur  parfaites. 
La  comtesse  Marthe  avait  peu  de  foi  dans 
ces  démonstrations  et  se  disait  :  «  On  a 
grande  envie  d'être  nommée  dame  et  châ- 
telaine. » 

Le  mariage  se  fit  donc  au  commence- 
ment du  printemps,  et  les  jeunes  filles  qu'A- 
manjeu  avaient  repoussées  se  marièrent  à  la 
même  époque.  Marguerite  de  Périgord  de- 
vint comtesse  d^Armagnac,  Isabelle  de  Com- 
minges  épousa  le  vicomte  de  Turenne  ; 
quant  à  Marie  d'Astarac,  elle  fut  conduite  à 
l'autel  par  le  jeune  comte  de  Foix. 

Ne  portons  en  ce  moment  nos  regards  que 
du  côté  d'Amanjpu  et  de  sa  jeune  épouse- 
La  première  année  de  leur  union  fut  heu- 
reuse, grâce  à  la  constance  avec  laquelle  le 
comte  sacrifia  aux  moindres  volontés  capri- 
cieuses d'Anna.  Elle  avait  été  impitoyable- 
ment gâtée  par  ses  parents,  et  notez  que  le 
mot  impitoyablement  n'est  pas  employé  ici 


sans  réflexion;  car,  gâter  un  enfant,  c'est 
bien  souvent  manquer  de  toute  compassion 
pourson  avenir.Par  bonheur  pour  Anna,  elle 
était  gentille,  gracieuse,  et  son  mari  lui 
passait  beaucoup  de  choses  encore.  Mais 
vienne  l'âge  !  et  l'âge  ne  vient  toujours  que 
trop  vite.  Les  yeux  éblouis  d'Amanjeu  se  des- 
sillèrent de  plus  en  plus,  et  découvrirent 
graduellement  sous  le  masque  de  gentil- 
lesse et  de  grâce  que  portait  sa  jeune  femme 
bien  des  nullités,  des  imperfections,  des 
défauts.  La  pétulance,  qui  avait  d'abord 
semblé  un  charmant  enfantillage,  devenait 
en  elle  une  impatience  incessante  et  presque 
de  la  colère.  De  temps  à  autre  il  lui  prenait 
fantaisie  de  se  mêler  du  gouvernement  des 
affaires  de  la  comté,  et  si  Amanjeu  jugeait 
à  propos  de  lui  interdire  ce  passe-temps, 
alors  c'étaient  des  cris,  des  éclats  de  déses- 
poir pareils  à  ceux  d'un  enfant  despote  à 
qui  l'on  a  refusé  un  couteau  ou  une  arme 
dangereuse.  La  comtesse  Marthe  voyait  tout 
cela  et  comprenait  que  son  fils  n'était  pas 
heureux.  Elle  se  gardait  donc  d'ajouter  à 
ses  chagrins  secrets  des  remarques  et  des 
réflexions  que  très  probablement  il  se  fai- 
sait lui-même;  car  il  était  devenu  sage  à 
cette  école  et  avait  appris  à  ne  pas  se  lais- 
ser éblouir  par  ce  qui  a  de  l'éclat. 

Le  désenchantement  dont  souffrait  Aman- 
jeu ne  tarda  pas  à  s'emparer  d'Anna  elle- 
même.  Une  grave  maladie,  quelque  conta- 
gion rapportée  de  l'Orient  par  les  croisades, 
ou  la  petite  vérole  peut-être ,  faillit  l'enle- 
ver dans  sa  vingt-cinquième  année.  Elle 
l'épargna  enfin,  mais  pour  la  laisser  ici-bas 
défigurée  et  à  peu  près  laide,  puisque  tous 
ses  cheveux  qui  entouraient  de  ses  abon- 
dantes boucles  son  joli  visage  étaient  tom- 
bés. La  formidable  éruption  qui  avait  cou- 
turé et  crevassé  sa  peau  avait  bridé  ses 
grands  yeux  et  déformé  tant  soit  peu  son 
nez  si  élégant  jadis.  Elle  n'avait  plus  de 
beauté;  c'est  alors  qu'elle  se  demanda: 
«  Qu'ai-je  désormais  pour  moi?  »  et  qu'elle 
sentit  amèrement  combien  il  est  périlleux 
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de  compter  sur  les  avantages  extérieurs, 
de  tout  oublier  pour  ces  grâces  d'un  jour, 
et  de  négliger  rame  et  rintelligence  pour 
le  corps. 

Comprendre  ce  malheur  c'était  du  moins 
un  pas  fait  vers  le  retour,  mais  elle  se  borna, 
comme  beaucoup  d'entre  nous,  à  con- 
naître le  mal,  à  en  gémir  et  à  devenir  en 
déi'inilive  plus  insupportable  que  jamais. 
Son  chagrin  devint  mauvaise  humeur  et 
incessante  acrimonie.  L'esprit  cultivé  aurait 
pu  la  rendre  belle  et  gracieuse  encore  d'une 
incorruptible  beauté  ;  mais  elle  ne  chercha 
nullement  à  tirer  parti  de  ses  avantages 
intellectuels,  et,  plongée  dans  cette  oisiveté 
falale,  elle  l'employait  à  maudire  le  sort  ou 
à  suivre  dans  son  miroir  le  rapide  progrès 
de  sa  décadence.  Il  ne  pouvait  alors  échap- 
per à  ses  regards  que  sa  laideur  croissait 
de  jour  en  jour.  La  mauvaise  humeur,  l'im- 
patience, le  dépit,  la  jalousie  que  lui  inspi- 
rait la  beauté  et  la  fraîcheur  des  autres 
femmes,  toutes  ces  laideurs  de  l'âme  ajou- 
taient à  celle  de  la  figure,  et  puis  alors  elle 
adressait  de  violents  reproches  à  Araanjeu 
qui  paraissait  n'être  plus  si  bon  pour  elle. 

C'est  qu'elle  ne  l'avait  pas  voulu.  Aman- 
jeu,  doué  d'une  âme  généreuse,  n'eût  res- 
senti que  plus  de  tendresse  pour  Anna, 
frappée  par  la  main  d'en  haut,  si  elle  eût 
été  bonne  et  douce;  car  il  n'est  rien  de 
touchant  comme  la  résignation.  Mais  Anna 
était  si  colère,  si  intraitable,  si  constam- 
ment irritée  contre  tout,  qu'Amanjeu  dut 
subir  cette  repoussante  influence,  et  de 
temps  à  autre  on  le  surprenait  à  contem- 
pler le  portrait  de  Marie  d'Astarac,  qu'il 
avait  conservé  comme  une  admirable  fic- 
tion. 

«  Eh!  mon  Dieu!  se  disait-il  sans  doute, 
une  passagère  beauté  aurait  peut-être  été 
une  cause  de  malheur  pour  le  comte  de  Foix 
qui  l'a  épousée;  mieux  vaut  qu'elle  ne  soit 
pas  si  bien  à  l'extérieur,  si  elle  est  mieux 
au  dedans. » 
,    Et,  comme  nous  l'avons  vu,  Marthe  se 


désolait  de  plus  on  plus  pour  sonlils.  Il 
était  malheureux;  il  ne  le  lui  avait  pas  dit, 
mais  une  mère  ne  sait-elle  pas  ce  qu'é- 
prouve son  enfant?  Elle  se  dit  donc  qu'elle 
voulait  tenter  une  merveilleuse  cure,  et, 
après  avoir  beaucoup  réfléchi,  elle  engagea 
son  fils  à  faire  un  voyage  dans  tout  le 
pays  pour  se  distraire.  Amanjeu  se  hâta 
d'accepter  cette  idée.  Il  l'aurait  repous- 
séc,  n'en  doutons  pas,  si  Anna  eût  été 
aimable  et  bonne  ;  mais  il  se  décida,  et  laissa, 
d'après  le  désir  que  la  comtesse  Marthe 
avait  exprimé,  sa  femme  près  de  la  sage 
douairière. 

Amanjeu ,  à  peine  sorti  d'Albret ,  eut  un 
bon  mouvement  de  l'âme.  Il  alla  à  l'isle  en 
Jourdain  se  jeter  entre  les  bras  de  son  vieux 
précepteur  Aymar,  lui  exprima  tout  le  re- 
gret qu'il  éprouvait  de  n'avoir  pas  suivi  ses 
conseils,  le  supplia  de  lui  pardonner,  et  en- 
fin de  l'accompagner  dans  le  voyage  qu'il 
allait  faire.  Aymar  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  revenir  à  celui  qui  était  son  fils  par 
l'éducation  ;  il  se  joignit  donc  à  lui. 

Nous  laisserons  le  récit  d'où  est  extrait 
ce  fragment  dire  en  détail  la  tournée  que 
fit  Amanjeu.  pour  ne  raconter  que  ce 
qui  se  rattache  directement  aux  faits  de 
cette  histoire;  ainsi  nous  dirons,  sans  pou- 
voir en  donner  une  idée  juste,  quel  fut  Vé- 
tonnement  du  comte,  quand,  à  peine  arrivé 
sur  les  ferres  d'Armagnac,  dont  Marguerite 
de  Périgord  était  devenue  comtesse,  il  ap- 
prit que  la  comté  était  dans  un  état  dé- 
plorable par  suite  de  la  frivolité,  du  luxe 
extravagant  et  du  défaut  de  conduite  de 
Marguerite  de  Périgord.  Tout  était  négligé, 
tout  était  abandonné;  le  pays  souffrait  et 
était  mal  à  l'aise,  comme  souffre  un  mé- 
nage dirigé  par  une  femme  sans  ordre  et 
sans  principes.  Amanjeu  se  rappela  alors 
que  la  comtesse  et  Aymar  l'avaient  ainsi 
peinte  ou  devinée. 

Le  comte  éprouva  le  même  étonnement 
quand  il  passa  dans  la  vicomte  de  Turenne 
où  régnait  Isabelle  de  Comminges.  Les  su- 
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jets  de  ce  petit  Etat  souffraient  horrible- 
ment de  l'orgueil  et  de  la  dureté'  inflexible 
d'Isabelle.  Sa  hauteur  était  intolérable  et 
avait  déjà  soulevé  dans  le  pays  des  séditions 
qu'elle  avait  ensuite  écrasées  avec  une  impla- 
cable rigueur.  Oh!  coinineAmanjeu  remercia 
Aymar  et  sa  mère  de  l'avoir  soustrait,  ainsi 
que  son  peuple,  à  cette  femme  despote! 
Pour  combler  la  stupéfaction  d'Amanjeu, 
Isabelle  de  Comminges  vint  à  passer  en 
pompeux  cortège,  et  le  comte  reconnut 
aussitôt  dans  sa  figure  tous  les  traits  d'ar- 
rogance et  de  dureté  qu'Aymar  lui  avait 
donnés  dans  son  portrait,  il  y  avait  huit 
ans. 

Ainsi  préparé  à  voir  se  justifier  les  mer- 
veilleuses prédictions  en  peinture  du  sage 
Aymar,  ce  n'était  pas  sans  émotion  qu'A- 
manjeu  s'approchait  du  château  de  Foix  où 
régnait  Marie  d'Astarac.  11  venait  d'y  être 
invité  à  un  grand  festin,  et,  tout  en  traver- 
sant les  champs,  les  rues,  les  places  publi- 
ques pour  se  rendre  à  la  résidence  souve- 
raine, il  avait  entendu  de  toutes  parts  célé- 
brer les  vertus,  la  charité,  la  grandeur 
d'âme  de  la  comtesse. 

«  Voici  déjà  le  portrait  moral  de  Marie 
d'Astarac  tel  que  vous  nous  l'aviez  fait, 
sage  Aymar,  dit  le  comte  en  montant  le 
grand  escalier  du  château  -,  voyons  l'autre.  » 
•Et  en  entrant  il  tenait  les  yeux  fixés  sur 
le  médaillon  qu'il  portait  toujours;  puis  il 
leva  la  tête. 

Une  autre  Marie  d'Astarac  était  toute  vi- 
vante devant  lui. 

•  Vous  voyez ,  comte ,  lui  dit  alors  Ay- 
mar ;  j'avais  voulu  juger  de  votre  patiente 
prudence  et  de  votre  discernement  ;  j'avais 
peint  non  ce  que  Marie  était  alors,  mais  ce 
qu'elle  devait  être  un  jour-,  je  la  retraçais 


telle  que  je  la  voyais,  je  vous  le  dis,  à  cette 
époque. 

«  Mon  art  m'a  fait  entrevoir  l'avenir  sous 
le  présent ,  et  j'ai  copié  d'après  nature.  J'ai 
déchiré  le  bouton  épineux  pour  ne  vous 
montrer  que  la  fleur  veloutée  et  suave.  L'é- 
poux de  Marie  d'Astarac  a  eu  espoir  et  foi  ; 
vous  n'avez  eu  confiance  que  dans  le  pré- 
sent. Mon  portrait  était,  vous  le  voyez,  une 
leçon  de  morale.  » 

Amanjeu  ne  pouvait  se  lasser  de  contem- 
pler les  traits  de  cette  femme  qu'il  avait 
repoussée  parce  que  ces  traits  lui  semblaient 
morts,  inanimés ,  sans  âme  ;  mais  depuis  ce 
temps,  et  ainsi  qu'Aymar  l'avait  prévu,  la 
noblesse,  la  vie,  l'âme  y  étaient  venues  avec 
les  plus  précieuses  qualités  de  l'esprit ,  de 
l'intelligence  et  du  cœur. 

•  Ah  !  oui,  voilà  ce  qui  fait  la  vraie  et  du- 
rable beauté,  »  disait  Amanjeu  en  se  séparant 
de  cette  femme  si  belle  qui  aurait  dû  être  la 
sienne.  Il  rentrait  donc  vers  Anna  avec  ré- 
signation, avec  le  sentiment  du  devoir,  mais 
sans  plaisir,  et  ayant  au  fond  du  cœur  quel- 
que regret  peut-être. 

Quelle  fut  donc  sa  joie  quand  il  vit  ac- 
courir au-devant  de  lui  une  femme  sou- 
riante, plus  jolie  même  qu'autrefois,  malgré 
les  traits  ineffaçables  que  lui  avait  laissés 
la  maladie  ;  car  ses  traits  recevaient  de  son 
âme  un  vif  reflet  de.gaîté,  de  bonne  hu- 
meur, de  satisfaction  de  soi-même,  et  d'a- 
mour pour  l'étude  et  les  arts.  C'est  que, 
pendant  les  trois  mois  d'absence  d'Amanjeu, 
la  comtesse  Marthe  était  parvenue  à  appren- 
dre à  Anna ,  en  lui  montrant  à  tirer  parti 
de  son  intelligence,  à  être  bonne,  indul- 
gente, charitable,  le  secret  de  n'être  jamais 
laide  et  de  vieillir  sans  chagrin. 

Ernest  Fouinet. 
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LE  ROI  DES  AULNES. 


BALLADE 


(traduite  de  GOETHE  *). 


Qui  donc  passe  à  cheval  dans  la  nuit  et  le  vent? 
C'est  le  père  avec  son  enfant; 

Son  bras  le  presse 

Avec  tendresse  ;  i 

Contre  le  froid  il  le  défend. 

«  Mon  fils,  d'où  vient  qu'en  mon  sein  tu  frissonnes? 
—  Mon  père...  là...  vois-tu  le  Roi  des  Anlnes, 
Couronne  au  front,  en  long  manteau?... 
—  Mon  fils,  c'est  un  brouillard  sur  l'eau. 

«  Viens,  cher  enfant,  suis-moi  dans  l'ombre; 
«Je  l'apprendrai  des  jeux  sans  nombre; 
•  J'ai  de  magiques  fleurs  et  des  perles  encor; 
«Ma  mère 
«  A  de  beaux  habits  d'or  !  » 


(1)  L'ne  collecUon  complète  des  Lieder.  clianls  du  célèbre  Schubert,  va  paraître  par  li 
vraisons  chez  l'éditeur  Schlesinger,  traduction  nouvelle  en  vers  français,  par  M.  Emile  Des- 
champs, lilhograpliies  par  M.  A.  Deveria .  C'est  une  des  plus  importantes  entreprises  mu- 
sicales de  l'époque,  et  c'est  encore  une  œuvre  poétique  digue  de  fixer  l'attention  des. 
esprits  éclairés.  En  effet  Schubert,  qui  ne  pensait  pas,  comme  on  affecte  de  le  dire  aujourd'hui, 
que  la  belle  poésie  fût  incompatible  avec  la  belle  musique,  a  choisi  de  préférence,  pour  texte 
fie  ses  mélodies,  si  originales,  si  colorées,  si  passionnées,  les  romances,  baJIades  ou  hyiijnes 
deKIopstock,  de  Goethe,  de  Schiller,  de  Schlcgel,  etc.  La  beauté,  populaire  maintenant,  de  celte 
musique,  l'intérêt  des  sujets ,  le  charme  des  lithographies,  le  luxe  de  l'édition  où  M.  Schlesinger 
a  mis  toute  son  habileté  si  connue,  tout  promet  à  cette  vaste  «nircprise  la  vogue  qui  s'est 
attachée  déjà  aux  morceaux  séparés  de  Schubert,  dont  il  a  paru  depuis  quelque  temps  des 
imitations  françaises.  On  doit  espérer  que  M.  Emile  Deschamps,  qui  a  fait  plus  d'une  fois  ses 
preuves,  sortira  vainqueur  des  triples  difficultés  d'une  semblable  traduction,  où  les  exigences 
du  rhylhme  musical  rendent  si  pénible  la  fidélité  au  sens  du  texte  allemand,  qui  doit  pourtant 
se  concilier  encore  avec  l'élégance  et  l'harmonie  du  vers  français.  Nous  mettons  sous  les  yeux 
de  nos  lectrices,  comme  un  échantillon  de  bon  présage,  la  traduction  de  la  fameuse  ballade 
deooéthc,  le  lioi  dct  Aulnes,  qui  fera  paille  de  la  plus  prochaine  livraison  des  Lieder. 

{Note  des  directeurs.) 
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—  Mon  père, 
N'entends-tu  pas 
Ce  que  le  Roi  murmure  et  me  promet  tout  bas  ? 
—  Sois  calme,  mon  cher  fils:  que  tes  peurs  soient  bannies  ! 
Écoute...  C'est  le  vent  dans  les  feuilles  jaunies. 

«Veux-tu  venir, bel  enfant?  Viens,  oh!  vien! 
«  Mes  filles,  tu  verras,  te  soigneront  si  bien  ! 
«Mes  filles  blondes 
«  La  nuit  mènent  les  rondes... 
«  Elles  te  berceront, 
«  Danseront,  chanteront.  » 

—  Mon  père,  dans  les  brumes  grises, 

Vois  ses  filles  en  cercle  assises. 
—  Mon  fils,  mon  fils,  j'aperçois  seulement 
Les  saules  gris  au  bord  des  fiots  dormant. 

«  Je  t'aime,  toi,  je  suis  attiré  par  ta  grâce  ! 

«  Viens,  viens  donc!  Un  refus  pourrait  t'être  fatal  !  » 

—  Ah!...  mon  père!  mon  père!  il  me  prend...  il  m'embrasse. 
Le  Roi  des  Aulnes  m'a  fait  mal  !  » 

Et  le  père  fre'mit  et  galope  plus  fort; 

Entre  ses  bras  il  tient  l'enfant  qui  pleure; 
Tremblant,  il  touche  au  seuil  de  sa  demeure... 

Dans  ses  bras  l'enfant  était  mort  ! 

Émiie  Deschamps. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  FÉVRIER. 


21  février  1397.  Le  roi  Charles  VI  ac- 
corde aux  condamnés  les  secours  de  la  re- 
ligion. 

Depuis  que  le  christianisme  avait  régénéré 
la  France,  on  avait,  par  un  reste  de  barba- 


rie, constamment  envoyé  les  condamnés 
à  la  mort  sans  leur  donner  la  faculté  de  se 
faire  absoudre  de  leurs  fautes  par  un  sin- 
cère aveu  au  tribunal  de  la  pénitence. 
Charles  V  avait  trouvé  cette  coutume  peu 
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catholique  et  voulut  l'abolir  ;  mais  les  chefs 
de  la  justice  et  les  membres  de  son  parle- 
ment s'y  opposèrent,  et  le  monarque  laissa 
subsister  l'ancienne  et  barbare  coutume. 

L'honneur  de  cette  abolition  appartient 
à  Charles  VI,  qui  permit  enliii  aux  con- 
damne's  d'être,  avant  leur  supplice,  ou  con- 
soles ou  absous  par  un  confesseur. 

22  février  1300.  Institution  du  Jubilé 
centenaire  par  Boniface  VIII. 
r  Le  mot  Jubilé,  dans  la  législation-lîébraï- 
que,  désignait  la  cin(iuantième  année  qui  sui- 
vait la  révolution  dessept  semaines  d'années, 
époque  à  laquelle  tous  les  esclaves  recou- 
vraient leur  liberté  et  tous  les  héritages 
retournaient  à  leurs  anciens  propriétaires. 
•  Dans  l'Église  catholique,  Jubilé  désigne 
une  indulgence  plénicre  que  le  souverain 
pontife  accorde  à  certaines  époques  et 
moyennant  certaines  conditions. 

Boniface  VIII  établit  le  Jubilé  en  faveur 
des  pèlerins  qui  viendraient  à  Rome  visiter 
l'église  des  apôtres  saint  Pierre  et  saint 
Paul,  et  voulut  qu'il  ne  se  célébrât  que  tous 
les  cent  ans. 

«  Le  rapport  fidèle  des  anciens,  disait  la 
bulle,  portait  qu*on  a  accordé  de  grandes 
rémissions  et  indulgences  des  péchés  à  ceux 
qui  venaient  visiter  l'honorable  basilique  du 
prince  des  apôtres,  à  Rome.  Nous  donc  qui, 
selon  les  devoirs  de  notre  charge,  désirons 
avec  la  plus  grande  ardeur  de  procurer  le 
salut  de  tous,  ayant  pour  agréable  et  re- 
gardant comme  légitimes  toutes  et  chacune 
de  ces  rémissions  et  indulgences,  nous  les 


confirmons  par  l'autorité  apostolique,  nous 
les  approuvons,  et  même  nous  les  renou- 
velons et  fortilions  du  suffrage  et  de  la  pro- 
tection de  notre  présent  écrit.  » 

Les  conditions  auxquelles  l'indulgence 
plénicre  était  accordée  étaient  de  trois  sor- 
tes :  la  confession,  la  communion  et  les  sta- 
tions ;  ordonnant,  ajoute  !a  bulle,  que  ceux 
qui  voudraient  être  participants  de  cette 
grâce  visitent  les  mêmes  basiliques  (celles 
de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul)  au  moins 
trente  jours  consécutifs  ou  interrompus, 
et  au  moins  une  fois  le  jour  s'ils  sont  de 
Rome  même  ;  et  s'ils  sont  pèlerins  ou  fo- 
rains, quinze  jours  de  la  même  manière. 

L'année  de  la  célébration  du  Jubilé  attira 
tant  de  pèlerins  et  tant  de  richesses  à  Rome 
que  les  Allemands  l'appelèrent  Vannée  d'or, 
et  que  Clément  VI  jugea  à  propos  de  ré- 
duire la  période  de  cent  ans  à  cinquante. 
Urbain  VI  voulut  qu'on  célébrât  le  Jubilé 
tous  les  trente-cinq  ans,  et  Sixte  IV  réduisit 
encore  ce  terme  à  vingt  cinq  ans  à  cause  de 
la  brièveté  de  la  vie  humaine. 

Aujourd'hui  l'année  du  Ju&(7é  est  toujours 
l'année  sainte,  mais  elle  n'est  plus  l'année 
d'or.  Les  papes  ont  réformé  la  principale 
condition  apposée  jadis  à  l'indulgence  plé- 
nière,  le  pèlerinage  à  Rome.  Autrefois  il 
fallait  aller  chercher  les  indulgences,  de 
nos  jours  elles  viennent  à  nous.  En  se  sou- 
mettant aux  autres  clauses  de  la  bulle  pon- 
tificale, chaque  fidèle  fait  son  Jubilé  sans 
sortir  de  son  diocèse,  sans  quitter  la  ville 
où  il  demeure. 

M""  DE  Frémo.m. 


REVUE. 


Quand  à  votre  âge,  mesdemoiselles,  les 
jours  ou  les  mois  viennent  à  se  ressembler, 
nous  voudrions  que  ce  liit  par  leur  sérénité 
et  non  point  par  le  rapprochement  de  quel- 


que malheur,  de  quelque  événement  déplo- 
rable. Le  mois  dernier,  en  jetant  un  regard 
en  arrière  pour  vous  parler  des  jours  qui 
veuaient  de  passer,  nous  étions  préoccupés 
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de  la  mort  si  triste  et  si  prématurée  d'une 
jeune  personne  dont  les  traits  charmants 
avaient  attire'  tous  les  regards,  dont  les 
qualités  captivaient  tous  les  cœurs,  et  voiià 
qu'aujourd'hui  encore  nous  avons  à  vous 
entretenir  d'une  profonde  douleur. 

A  vingt-cinq  ans,  et  heureuse  comme 
nulle  autre  femme  n'eût  osé  seulement 
espérer  de  le  devenir,  la  princesse  Marie 
vient  d'être  enlevée  à  sa  royale  famille 
qui  l'adorait,  aux  arts  qu'elle  cultivait 
avec  gloire  et  bonheur,  à  la  France  qui  l'ai- 
mait pour  ses  talents  et  pour  sa  bonté.  La 
nouvelle  de  celte  mort ,  qui  s'est  prompte- 
ment  répandue,  a  excité  partout  et  chez 
tous  la  même  douloureuse  sympathie,  et 
pour  un  moment 'toutes  les  opinions  se 
sont  effacées  devant  cette  grande  infortune  ; 
car,  il  faut  le  reconnaître,  dans  ce  siècle  où 
les  idées  sont  des  puissances  sans  cesse  en 
guerre,  où  les  théories,  sans  cesse  en  lutte, 
viennent  en  aide  à  l'égoïsme  et  à  l'ambition 
pour  diviser  les  hommes,  il  n'y  a  plus  guère 
que  le  malheur  qui  conserve  encore  le 
privilège  d'unir  tous  les  esprits  dans  une 
communauté  d'impressions  et  de  regrets.  Le 
récit  touchant  des  angoisses  dans  lesquelles 
vivaient  la  reine  et  sa  famille,  depuis  que 
des  nouvelles  toujours  plus  alarmantes  ar- 
rivaient de  Pise,  où  la  jeune  princesse  était 
allé  respirer  un  air  plus  pur,  ce  récit,  di- 
sons-nous, se  trouve  encore  dans  toutes  les 
bouches. 

11  y  a  quelques  jours,  la  famille  royale 
était  réimie  à  l'heure  du  déjeuner-,  le  re- 
pas était  triste  et  silencieux,  quand  on  vint 
dire  au  roi  que  le  ministre  de  la  marine, 
accouru  en  toute  hâte  au  château,  sollici- 
tait un  moment  d'entretien.  La  reine  devint 
pâle  et  tremblante,  et  le  roi  sortit.  Pauvre 
mère  !  qui  redoutait  à  la  fuis  deux  malheurs  ; 
car  sa  fille  était  peut-être  mourante,  et  son 
fils  combattait  pour  la  gloire  et  l'honneur 
de  la  France  sous  les  murs  d'Ulloa.  Le  roi 
rentra  bientôt,  et  sa  présence  ramena  un 
peu  de  calme  dans  le  cœur  de  la  reine.  Le  fort 


d'Ulloa  était  pris,  et  le  prince  de  Joinville 
avait  échappé  à  tous  les  dangers  qu'il  avait 
bravé  pendant  l'attaque.  Quelques  instants 
après  un  messager  apporta  une  lettre  du  duc 
de  Nemours.  La  reine  recueillit  tout  son 
courage  pour  la  lire  -,  puis  tombant  à  genoux 
et  accablée  sous  le  poids  de  sa  douleur,  elle 
s'écria  en  joignant  les  mains  :  «  0  mon 
Dieu!  j'ai  une  fille  de  moins,  mais  vous  avez 
un  ange  de  plus."  Et  la  pauvre  mère  disait 
vrai,  car  il  faut  être  un  ange  pour  quitter 
avec  tant  de  résignation  et  de  touchante 
piété  une  vie  si  remplie  de  bonheur.  On 
conçoit  que  de  si  pénibles  émotions  aient 
altéré  la  santé  de  la  reine. 

Nous  sommes  habitués  à  voir  les  sou- 
verains protéger  et  encourager  les  arts-, 
mais  il  est  rare  de  voir  les  arts  culti- 
vés et  ennoblis,  comme  ils  l'étaient  par  la 
princesse  Marie.  Aussi  les  artistes  déplore- 
ront-ils longtemps  la  perte  qu'ils  viennent 
de  faire  dans  cette  jeune  fille,  dont  les  ou- 
vrages, hélas!  trop  peu  nombreux,  portent 
le  caractère  d'un  talent  si  remarquable  et 
si  pur.  La  statue  de  Jeanne  d'Arc,  qui  oc- 
cupe un  rang  distingué  au  Musée  de  Ver- 
sailles, est  devenue  tout-à-fait  populaire, 
grâce  à  la  reproduction  qu'on  en  a  faite,  en 
petit,  avec  un  prodigieux  succès.  On  cite  en- 
core de  la  princesse  Marie  un  Bayard  mou- 
rant et  une  autre  Jeanne  d'Arc^  car  en 
France,  la  jeune  guerrière  de  Vaucouleurs 
devait,  de  préférence,  inspirer  une  fille  de 
roi.  Jeanne  d'Arc  est  à  cheval  ;  le  moment 
choisi  par  la  jeune  artiste  est  celui  où  pour 
la  première  fois  la  hache  de  la  guerrière  vient 
de  frapper  un  hounne  et  lui  a  fait  mordre  la 
poussière.  C'était  une  grande  difficulté  d'ex- 
primer à  la  fois  deux  sentiments  opposés, 
mais  également  vrais,  car  la  jeune  fille  fré- 
mit du  courage  de  la  guerrière;  mais  cet 
homme  est  un  Anglais ,  un  ennemi  de  la 
France  et  do  son  roi,  et  c'est  son  faible 
bras  qui  l'a  terrassé,  ce  bras  que  le  Dieu 
des  armées  a  rendu  fort  et  puissant  à 
l'égal  de  celui  du  guerrier  le    plus  re- 
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douté!  et  cette  pensée  répand  un  air  de  fierté 
et  de  noble  orgueil  sur  ce  timide  visage  que 
le  sang  répandu  avait  d'abord  effrayé. 
i  La  chapelle  de  Saint-Saturnin  au  château 
de  Fontainebleau  possède  de  riches  vitraux 
dont  la  princesse  Marie  a  fait  les  dessins. 
L'histoire  de  sainte  Amélie,  patronne  de  la 
reine,  est  le  sujet  qu'elle  a  choisi.  Ces  des- 
sins et  beaucoup  d'autres  moins  connus, 
sont  estimés  et  se  distinguent  par  un  goiit 
particulier  et  une  rare  noblesse  d'inspira- 
tion. Ne  trouvez-vous  pas,  mesdemoiselles, 
que  lorsqu'on  voit  s'éteindre  ainsi  déjeunes 
vies,  on  sent  le  besoin  d'apprendre  de  bonne 
heure  à  humilier  sa  pensée  devant  les  décrets 
de  la  Providence,  qui  se  plaît  quelquefois, 
pour  accomplir  ses  vues  secrètes,  à  accumuler 
les  an  nées  sur  des  fronts  courbés  par  la  misère 
et  les  maladies  ;  tandis  qu'elle  moissonne, 
au  sein  des  prospérités  de  la  terre  et  dans 
leur  printemps,  des  existences  choisies  et 
qui  semblaient  privilégiées.  Un  malheur 
bien  cruel,  aussi  cruel  peut-être  que  la  mort 
elle-mêuie  de  la  princesse,  a  failli  accabler 
la  reine;  le  vaisseau  qui  rapportait  tout  ce 
qui  reste  de  tant  de  jeunesse  et  d'avenir 
brillant,  a  été  assailli  par  une  de  ces  tempê- 
tes si  fréquentes  à  celte  époque  de  l'année 
sur  toutes  les  mers,  et  c'est  par  une  espèce 
de  miracle  que  les  vagues  n'  ont  pas  en- 
glouti le  cercueil  attendu  en  France  avec  une 
si  douloureuse  anxiété.  Quand  vous  entendez 
le  vent  d'orage  chasser,  la  nuit,  contre  vos 
vitres  soigneusement  fermées,  de  grosses 
gouttes  de  pluie  froide,  pensezaux  tempéles 
sur  mer  et  aux  naufrugesqui  répandent  l'alar- 
me au  sein  de  tant  de  familles.  Alors,  si 
déjà  la  vie  a  des  chagrins  pour  vous,  vous 
serez  toutes  disposées  à  vous  estimer  heu- 
reuses de  n'avoir  pas  ces  dangers  à  courir, 
de  n'avoir  à  les  redouter  pour  aucun  de 
ceux  qui  vous  sont  chers;  car  le  plus  ou 
moins  de  bonheur  dont  nous  sommes  appe- 
lés à  jouir  n'est  jamais  que  relatif,  et  il  est 
bien,  en  toute  circonstance,  de  comparer  sa 
position,  aiin  de  latrouver  meilleure,  non 


point  à  celles  que  l'on  pourrait  envier,  mais 
toujours  à  telle  autre  plus  fâcheuse  que  la 

sienne. 

—  Le  monde  savant  est  en  ce  moment  oc- 
cupé d'une  invention  bien  digne  assurément 
de  l'intérêt  qu'elle  excite;  il  ne  s'agit  de 
rien  moins  que  d'instituer  le  soleil  l'illustre 
et  infatigable  dessinateur  de  toutes  les  cho- 
ses que  jusqu'à  présent  il  s'était  contenté 
d'éclairer  ici-bas.  Ceci  n'est  point  une  plai- 
santerie: voici  le  fait.  M.  Daguerre,  dont 
votre  journal  vous  a  parlé  à  propos  duDiora- 
ma,  vient  enfin  de  réaliser  l'espoir  qu'il  pour- 
suivait depuis  longtemps.  Il  a  découvert  le 
moyen  d'obtenir,  par  le  seul  effet  de  la  lu- 
mière agissant  sur  un  enduit  particulier,  la 
représentation  fixe,  durable  et  parfaite,  à  un 
point  vraiment  prod  igieux,  de  tous  les  objets 
qu'il  veut  dessiner.  On  sait  que,  dans  la  cham- 
bre obscure  ordinaire,  les  objets  extérieurs 
viennent  se  représenter  distinctement  avec 
leurs  couleurs  naturelles  sur  une  surface 
blanche  placée  en  dedans  du  foyer  de  la  la  - 
nette,  mais  que  ces  objets  sont  fugitifs.  Eh 
bien!  M.  Daguerre  est  parvenu  à  fixer  ces 
objets  d'une  manière  invariable,  non  point, 
il  est  vrai,  avec  leurs  couleurs,  mais  avec 
leur  ombre  et  leur  lumière,  et  ces  ombres  ont 
une  telle  perfection  que  le  plâtre  se  distingue 
du  marbre  dans  une  statue,  et  que  le  soleil  du 
matin  ou  du  soir  reproduit  la  teinte  différente 
dont  il  éclaire  les  monuments  à  ces  diverses 
heures  de  la  journée.  Une  condition  essen- 
tielle, c'est  l'immobilité  du  modèle  qu'on  veut 
copier;  nulle  main  humaine  n'apporterait  à 
cette  œuvre  l'exactitude  et  la  rapidité  de  la 
lumière,  qui  achèveson<rai"ai7en  huit  ou  dix 
mi rmtes  sous  notre  latitude,  et  qui  n'en  met- 
trait, assure-t-on,  que  deux  sous  un  ciel  plus 
chaud,  sous  celui  de  TEgypte,  par  exemple. 

Nous  n'oserions  affirmer  que  bientôt  la 
lune  ne  sera  pas  contrainte  de  faire  aussi  ser- 
vir sa  lumière  à  copier  nos  monuments  à 
l'heure  de  minuit,  et  ce  serait  une  noble 
manière  de  la  venger  de  toutes  les  calomnies 
qu'on  s'est  permises  sur  sa  clarté  sans  clia<- 
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leur  et  son  éclat  d'emprunt.  La  tlécituverte 
de  U.  Daguerreest  encore  trop  récente  pour 
que  nous  ayons  eu  le  temps  et  ies  moyens 
d'apprécier  le  bien  ou  le  mal  qui  pourra  en 
re'suiter  pour  les  dessinateurs  et  pour  l'art 
en  géne'ral.  Nous  sommes  encore  sous  le 
charme,  mais  nous  aurons  occasion  de  reve- 
nir sur  ce  sujet. 

—  Le  besoin  d'invention  et  d'innovation 
est  véritablement  la  flèvre  de  notre  époque  5 
chacun  s'en  mêle,  et  ceux  qui  ne  peuvent 
atteindre  au  sublime  visent  au  moins  au 
burlesque,  qui  produit  toujours  quelque  ef- 
fet pourvu  qu'il  soit  neuf.  Nous  sommes 
comme  un  corps  mort  qu'il  faut  galvani- 
ser pour  réveiller  en  lui  quelques  sensa- 
tions. Le  carnaval  a  commencé  ses  folies,  et 
tous  les  ans  le  luxe  des  salles  de  bal  devient 
plus  merveilleux.  Oîi  un  seul  lastre  répan- 
dait une  suffisante  clarté,  il  faut  vingt  lus- 
tres aujourd'hui  ;  l'orchestre  n'a  jamais  rien 
d'assez  fantastique,  et  les  quadrillesqu'il  exé- 
cute ont  des  noms  dont  l'étrangeté  pourrait 
au  besoin  les  dispenser  de  tout  autre  mérite  ; 
ce  sont  :  les  Bains  de  mer^  la  Rentrée  au 
salon,  l'Enfant  trouvé^  et  cent  autres  choses 
aussi  faciles  à  faire  comprendre  en  musique. 
Les  restaurateurs  à  leur  tour  ne  se  con- 
tentent plus    d'un    local    convenablement 
orné;  ils  ont  des  palais  de  rois  où  tout 
est  resplendissant  de  dorure  et  de  pein- 
ture^ le  bois  se  fait  or,  la  pierre  devient 
marbre,    les   murs  disparaissent  derrière 
des  glaces  magnifiques,  les  dalles  se  dé- 
robent sous  des  ta|)is  somptueux.  Tant  de 
luxe  est  peut-être  un  symptôme  de  grande 
misère,  car  les  sociétés  en  décadence  ne 
s'arrêtent  sur  celte  pente  qu'au  fond  du  pré- 
cipice. Demandez  à  vos  grands  parents,  qu'ils 
vous  racontent  combien  il  en  était  autre- 
ment de  leur  temps,  combien  aussi  on  était 
plus  facilement  heureux  dans  la  médiocrité, 
qu'aujourd'hui  où  l'amour  effréné  du  luxe 
nivelle  tous  les  rangs,  efface  toutes  les  li- 
gnes de  démarcation,  et  tend  tous  les  jours 
davantage  à  relever  l'autel  du  veau  d'or. 


^.' — Nous  ne  voulons  pas  oublier  de  vous  re- 
commander un  ouvrage  qui  mérite  à  tous 
égards  votre  attention;  il  est  intitulé  :  Du 
savoir-vivre  en  France  au  dix-neuvième 
siècle.  Voilà  un  intéressant  petit  volume  ;  les 
gens  du  monde  les  mieux  instruits  de  tout 
ce  qui  se  rattache  aux  usages  de  la  bonne 
compagnie  y  trouvent  à  chaque  page  quelque 
chose  à  retenir,  et  les  jeunes  personnes  peu- 
vent y  puiser  une  foule  de  connaissances  pré- 
cieuses, indispensables.  Ce  petit  ouvrage  est 
écrit  avec  un  grand  charme  et  d'une  façon 
tout-à-fait  attachante.  On  le  croirait  facile- 
ment s'il  nous  était  permis  de  trahir  l'ano- 
nyme que  son  auteur  a  voulu  garder.  Nous 
nous  en  dédommagerons  du  moins  en  con- 
fiant à  nos  lectrices  que  c'est  à  l'un  des  écri- 
vains les  plus  distingués  du  Journal  des 
Jeunes  Personnes  qu'elles  devront  le  plaisir 
et  l'utilité  de  celte  lecture. 

—  M.  Moreali  a  eu  l'heureuse  idée  de  réu- 
nir^en  un  petit  volume  l'explication  de  tous 
les  mots  et  de  tous  les  termes  employés  en 
musique,  et  dont  les  méthodes  les  plus 
étendues  ne  contiennent  pas  le  vingtième. 
Ce  dictionnaire  sera  d'un  grand  secours 
pour  l'exécution  des  morceaux  où  les  com- 
positeurs sèment  à  profusion  des  avertis- 
sements qu'il  faut  savoir  interpréter  pour 
rendre  les  miances  infinies  d'expression 
qui  font  le  charme  de  la  musique.  Il  nous 
serait  facile  de  faire  ressortir  les  avantages 
que  peut  offrir  ce  petit  livre  ;  mais  nous 
nous  taisons,  car  il  a  l'approbation  de  Horz, 
Carlini,  Mariani,  Taniburini,  Rubirn',  Batta, 
Lablache,  Berton,  Pacr,  Marliani,  etc.;  de 
tels  noms  dispensent  de  tout  autre  éloge. 

—  Connaissez-vous  la  Thébaïde  des  grè-  > 
ves?  c'est  le  titre  d'un  joli  petit  volume  de 
poésie  ins[>iré  par  sa  chère  Bretagne  à  une 
muse  bretonne,  (rf-  oix  ■  /i.>ta.i' 

TOILETTE. 

Nous  serons  fort  embarrassés  aujourd'hui 
mesdemoiselles,  pour  dire  quelque  chose 
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de  nouveau  sur  vos  toilettes  de  ville;  ce 
n'est  guère  au  mois  de  février  que  les  fem- 
mes raisonnables  (et  prdcise'mentpour  cette 
circonstance  nous  vons  plaçons  sur  cette 
ligne)  songent  à  renouveler  les  costumes 
d'hiver;  seulement,  comme  à  l'époque  où 
nous  nous  trouvons  il  y  a  telle  ou  telle  pa- 
rure flétrie  ou  hors  de  service,  en  jetant  un 
coup  d'oeil  général  sur  ce  qui  est  permis  à 
vos  garde-robes  modestes,  vous  y  pourrez 
prendre  quelques  idées  en  cas  de  besoin. 

Les  châles  à  capuchon,  doublés,  ouatés, 
qui,  même  pour  les  femmes,  paraissaient 
extraordinaires  au  commencement  de  l'hi- 
ver, ont  été  appréciés  et  on  les  voit  aux 
jeunes  personnes  le  plus  convenablement 
mises.  Sans  doute  celles  que  leurs  mères 
conduisent  avec  elles  dans  le  monde  le  soir 
auront  adopté  ce  terme-moyen  entre  le  châle 
de  ville  et  la  pelisse  du  soir.  L'autre  jour 
nous  remarquions  à  Saint-Roch  deux  jeunes 
filles,  avec  leur  mère  ;  elles  nous  ont  paru  de 
charmants  modèles  à  proposera  de  très  jeu- 
nes personnes.  L'une  portait  une  robe  en 
mousseline  de  laine  noisette,  presquelongue, 
mais  pas  assez  toutefois  pour  que  Ton  ne  dis- 
tinguât au-dessus  de  sa  bottine  noire  un  pan- 
talon de  percale  bordé  par  des  petits  plis. 
Son  châle  à  capuchon  était  de  cachemire  noir 
uni,  doublé  de  marceline  verte;  son  chapeau 
en  velours  épingle  feutre,  était  orné  d'une 
torsade  en  étoffe  sans  rubans,  et  des  belles 
de  jour  se  mêlaient  sous  la  passe  à  ses  bou- 
cles blondes.  Sa  sœur  avait  une  robe  e'gale- 
ment  en  mousseline  de  laine  noisette,  un 
pantalon  blanc,  des  bottines  noires;  mais 
son  châle  à  capuchon  en  drap  de  soie  noir, 
était  doublé  de  marceline  bleu-Louise,  et 
son  chapeau,  de  même  forme,  en  velours 
épingle,  d'une  nuance  bleue,  presque  sem- 
blable à  celle  du  niaiitelet.  Toutes  deux 
avaient  des  manchettes  bordées  d'une  ri- 
vière et  d'une  valenciennes  ;  toutes  deux 
un  mouchoir  de  batiste  brodé  en  coton 
rouge;  toutes  deux  encore  des  livres  de 
messe  en  velours  grenat,  sur  lesquels  bril- 


lait une  croix  d'or.  Puis,  j'oubliais  d'ajouter 
que  toutes  deux  cachaient  dans  leurs  man- 
chons de  martre  leurs  mains  gantées  en 
peau  de  Suède. 

Les  très  jeunes  personnes,  jusqu'à  douze 
ou  quatorze  ans,  portent  des  pardessus  en 
flanelle,  en  mérinos  ou  en  soie,  dont  le  cor- 
sage est  juste,  sans  ceinture,  agrafé  au  mi- 
lieu, et  demi-caché  par  ime  pèlerine;  la 
jupe,  qui  fronce  tout  autour  de  la  taille, 
laisse  voir  à  peu  près  un  doigt  de  la  robe 
vers  le  bas. 

Le  soir,  en  toilette  habillée,  vous  avez, 
mesdemoiselles,  les  robes  de  mousseline  de 
crêpe  ou  de  tulle,  bordées  d'un  ourlet  dans 
lequel  passe  un  ruban  de  couleur.  Quelque- 
fois cette  robe  est  double,  en  tunique  peu 
sentie;  c'est-à-dire  que  vous  mettez  deux 
jupes  pareilles  l'une  sur  l'autre,  l'une  plus 
courte  que  l'autre  à  peu  près  de  deux  mains. 

Je  ne  crois  pas  avoir  d'autre  coiffure  à 
vous  conseiller  que  les  Berthes  de  fleurs  ; 
une  nouveauté  très  à  la  mode,  et  que  vous 
pourriez  facilement  faire  vous-même,  est 
un  feuillage  de  roses  en  velours.  Si  vous 
choisissez  le  rose,  le  bleu  de  ciel,  vous 
n'employez  qu'une  nuance  de  velours,  rose 
ou  bleu  ;  mais  le  vert,  à  moins  que  ce  ne 
soit  un  vert  pomme  très  tendre,  exige  plu- 
sieurs teintes  vertes.  On  mêle  quelquefois 
le  cerise  à  du  blanc  ;  ce  doit  être  une  diffi- 
culté d'exécution,  et  sans  contredit  c'est 
moins  joli. 

Les  points  à  jour  ont  été  faits  depuis 
quelque  temps  en  fil  de  couleur  aux  mou- 
choirs de  poche  brodés  en  coton  de  couleur. 
Quant  à  ces  broderies,  vous  devez  savoir, 
mesdemoiselles,  qu'elles  se  font  souvent, 
moitié  coton  blanc,  moitié  coton  de  couleur. 
On  dirait  cette  idée  empruntée  aux  brode- 
ries lamées  or  mat  et  or  brillant. 

Sous  les  chapeaux  vous  mettez  des  fleurs 
ou  des  rubans  sans  garnitures  de  tulle  ou 
dentelle;  une  demi-guirlande  de  géranium 
est  légère  et  distinguée  ;  des  nœuds  de  ve- 
lours sont  préférables. 
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LES  DEUX  ORPHELINES. 


M.  Delpy,  après  s'être  ruiné  complète- 
ment dans  différentes  entreprises  qui  toutes 
reposaient  sur  des  inventions  nouvelles, 
venait  de  passer  en  Angleterre  avec  sa 
femme  et  ses  deux  filles.  Toujours  soutenu 
par  sa  passion  pour  les  découvertes,  il  em- 
portait pour  fortune  le  modèle  d'une  ma- 
chine à  vapeur  grâce  à  laquelle,  selon  lui, 
les  profits  de  toute  manufacture  devaient  se 
trouver  doublés,  et  dont  le  gouvernement 
et  les  capitalistes  français  lui  refusaient  de 
faire  l'acquisition. 

M.  Delpy,  en  arrivant,  prit  dans  un  des 
beaux  hôtels  meublés  de  Londres  un  appar- 
tement fort  au-dessus  de  ses  moyens,  puis- 
qu'après  avoir  payé  ses  dettes  en  France  il 
ne  possédait  plus  au  monde  qu'une  somme 
de  vingt  mille  francs  en  or.  Toutefois,  ce 
fut  en  vain  que  sa  femme  lui  lit  des  repré- 
sentations à  cet  égard,  car  le  digne  homme, 
selon  sa  fatale  coutume  de  compter  sur  des 
espérances,  voyait  déjà  sa  machine  vendue 
fort  chèrement  et  n'éprouvait  d'autre  clia- 
grin  que  celui  de  ne  pouvoir  exploiter  lui- 
même  cette  source  de  richesses. 

II  eut  au  moins  la  prudence  de  placer  chez 
un  banquier  de  Londres,  avec  lequel  il  avait 
eu  quelques  relations  d'affaires,  la  faible 
somme  qu'il  apportait  avec  lui,  et  dont  ce- 
lui-ci consentit  à  lui  payer  un  intérêt  rai- 
sonnable. Cette  sage  opération  terminée,  il 
allait  commencer  à  faire  des  démarches  pour 
tirer  parti  de  ce  qu'il  considérait  comme  son 
véritable  trésor,  lorsciu'urie  maladie  violente 
l'enleva  eu  moins  de  huit  jours  à  sa  lamille 
désolée. 

Madame  Delpy  restait  donc  veuve,  sans 

fortune,  et  chargée  de  deux  enfants,  dans 
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un  pays  étranger  où  les  seules  personnes 
qu'elle  connût  étaient  M.  et  madame  Ellis, 
propriétaires  de  la  maison  qu'elle  habitait. 
Toutefois,  lorsque  sa  douleur  lui  permit 
d'envisager  le  sort  qui  l'attendait,  elle  n'é- 
prouva aucun  désir  de  retourner  en  France. 
Ayant  perdu  tous  ses  parents,  n'espérant 
rien  des  prétendus  amis  qui  l'avaient  re- 
cherchée lorsqu'elle  était  riche  et  l'avaient 
abandonnée  dans  le  malheur,  elle  pensa  que 
la  nécessité  où  elle  se  trouvait  de  joindre 
son  travail  à  son  modique  revenu  lui  ren- 
drait plus  avantageux  le  séjour  de  Londres; 
elle  et  sa  fille  aînée,  d'ailleurs,  parlaient 
l'anglais  aussi  bien  que  leur  propre  langue, 
ce  qui  acheva  de  la  décider  à  se  fixer  ea 
Angleterre.  Quoique  madame  Delpy  ne  pos- 
sédât qu'un  talent  bien  futile,  celui  de  faire 
des  fleurs  artificielles,  elle  réussissait  si  par  - 
faitement  dans  ce  genre  que,  secondée  par 
madame  Ellis  qui  l'adressa  à  la  marchande 
la  plus  à  la  mode  dans  le  monde  élégant, 
elle  ne  tarda  pas  à  trouver  une  ressource 
suffisante  dans  le  débit  de  ses  ouvrages. 

Quittant  l'appartement  dispendieux  qu'a- 
vait loué  d'abord  son  pauvre  mari,  elle  s'é- 
tait empressée  de  prendre  dans  la  maison 
deux  chambres,  dont  l'une  était  occupée 
par  elle  et  ses  deux  filles,  l'autre  par  une 
servante  française  à  laquelle  elle  donnait 
un  gage  fort  modique,  ce  qui  n'empêcha 
point  la  bonne  fille  de  s'attacher  bientôt  à 
elle  et  à  ses  enfants. 

L'aînée  des  filles  de  madame  Delpy, Cécile, 
avait  douze  ans;  la  cadette,  Zoé,  n'en  avait 
pas  encore  cinq.  C'était,  surtout,  sur  cette 
dernière  cpie  se  portaient  tous  les  soins,  at- 
tendu qu'elle  était  d'une  saîité  si  faible  que 


QQ 


l'on  avait  souvent  craint  de  la  perdre.  Cé- 
cile, au  contraire,  se  levait  avec  le  jour  pour 
travailler  près  de  sa  mère,  qu'elle  aidait  avec 
tant  d'habileté  qu'il  devint  bientôt  impos- 
sible de  distinguer  les  fleurs  faites  par  ma- 
dame Delpy  de  celles  que  faisait  sa  fille.  Le 
zèle  de  Taimable  enfant  était  récompensé 
par  de  douces  caresses  et  par  l'idée  de  con- 
tribuer à  l'aisance  de  deux  êtres  chéris^  car, 
à  l'exception  de  quelques  promenades  cham- 
pêtres que  la  famille  se  permettait  le  di- 
manche, Cécile  ne  connaissait  et  né  désirait 
aucun  plaisir  de  son  âge. 

Le  bonheur  n'en  régnait  pas  moins  depuis 
près  de  deux  ans  dans  ce  modeste  asile  où 
on  ignorait  les  joies  du  monde,  lorsqu'un 
coup  fatal  vint  frapper  madame  Delpy  et 
l'enlever  à  ses  enfants.  Le  banquier  chez 
lequel  étaient  placés  les  vingt  mille  francs 
qui  composaient  toute  sa  fortune  fit  ban- 
queroute, sans  laisser  à  ses  créanciers  l'es- 
pérance de  recouvrer  la  plus  légère  partie 
de  leurs  fonds.  Accablée  par  ce  dernier  mal- 
heur, la  pauvre  mère  ne  trouva  plus  de 
courage  pour  résister  au  sort,  et  trois  mois 
ne  s'étaient  pas  écoulés  que  le  chagrin  l'a- 
vait conduite  au  tombeau. 

A  cette  époque  si  douloureuse  de  sa  vie, 
Cécile  venait    d'atteindre  sa  quatorzième 
année,  et  Zoé,  sa  petite  sœur,  était  âgée  de 
sept  ans.  Les  pauvres  enfants,  sans  parents, 
sans  amis,  ne  pouvaient  espérer  de  secours 
de  personne  au  monde.  Leur  hôtesse,  ma- 
dame Ellis,  dont  le  cœur  était  excellent, 
supplia  vainement  son  mari  de  permettre 
qu'elle  gardât  près  d'elle  les  deux  orpheli- 
nes, dont  la  nourriture  et   l'entretien   lui 
coûteraient  peu  de,  chose  et  seraient  facile- 
ment payés  par  le  travail  de  mademoiselle 
Delpy;  mais  M.  Ellis,  parfait  égoïste,  était 
de  plus  d'une  avarice  sordide,  et  refusa  ob- 
stinément de  prendre  une  pareille  charge. 

«  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  elles,  ré- 
pondit-il, c'est  de  leur  laisser  occuper  une 
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elles  ne  me  paieront  point  de  loyer  pendant 
un  an.  » 

Il  fallut  bien  se  contenter  de  cette  offre, 
qui  du  moins  laissait  les  deux  sœurs  près 
de  madame  Ellis;  autrement,  que  faire?  Cé- 
cile ne  connaissait  pas  un  être  dans  cette 
grande  ville  oh  désormais  elle  allait  vivre 
seule,  gagnant  son  pain  et  celui  de  sa  petite 
sœur.  Lorsque  madame  Delpy  s'était  vu  en- 
lever la  dernière  ressource  que  lui  laissait 
encore  la  fortune,  elle  avait  aussitôt  con- 
gédié sa  servante  Marianne,  que  madame 
Ellis  avait  prise  à  son  service;  mais  Ma- 
rianne n'en  avait  pas  moins  conservé  pour 
madame  Delpy  et  pour  ses  filles  un  attache- 
ment si  vrai  qu'elle  employait  tout  le  temps 
dont  elle  pouvait  disposer  à  se  rendre  utile 
chez  ses  anciennes  maîtresses.  C'était  donc 
sur  cette  bonne  fille  que  comptait  Cécile 
pour  ne  point  se  trouver  obligée,  à  son  âge 
et  avec  sa  jolie  figure,  de  se  montrer  seule 
dans  les  rues  de  Londres.  Marianne,  chaque 
matin,  apportait  les  minces  provisions  qui 
se  consommaient  dans  le  petit  ménage  des 
deux  sœurs;  c'était  elle  aussi  qui  faisait 
l'emplette  de  tout  ce  qui  était  nécessaire 
pour  la  fabrication  des  fleurs.  Aussitôt  qu'un 
ou  deux  bouquets  étaient  terminés,  elle  les 
portait  chez  la  marchande  et  recevait  l'ar- 
gent que  Cécile  attendait  toujours  avec  im- 
patience; car,  en  dépit  de  l'extrême  écono- 
mie dont  usait  la  pauvre  jeune  fille  dans  ses 
dépenses  journalières,  le  fruit  de  son  travail 
suffisait  à  peine  à  la  faire  vivre  avec  l'enfant 
dont  elle  se  trouvait  chargée. 

Dans  cet  état  de  misère  et  d'abandon, 
toute  autre  que  Cécile  aurait  succombé  au 
chagrin;  car  les  malheurs  de  ses  parents, 
dont  elle  avait  gémi  si  longtemps  avec  sa 
mère,  avaient  développé  son  intelligence 
au  point  qu'elle  jugeait  sa  triste  situation 
comme  aurait  pu  le  faire  une  femme  de 
trente  ans.  Toutefois,  Dieu  l'avait  douée  d'un 
caractère  si  heureux  que,  loin  de  se  laisser 
abattre,  elle  conservait  encore  la  gaîté  de 
son  âge  ;  elle  devait  à  ce  doux  apanage  de 
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la  jeunesse  l'oubli  de  toutes  les  peines,  de 
toutes  les  privations,  et  quand  la  fatigue 
l'obligeait  à  quitter  l'ouvrage  pour  jouer 
quelques  instants  avec  sa  petite  sœur,  on  eût 
cru  que  ces  deux  pauvres  enfants  étaient  les 
plus  heureux  du  monde.  Cependant  les  jour- 
ne'es  se  succédaient  pour  elles  sans  offrir  ni 
la  moindre  distraction  ni  la  moindre  va- 
riété; elles  ne  sortaient  jamais  de  cette 
chambre,  où  Cécile  travaillait  près  de  la  fe- 
nêtre tandis  que  Zoé  se  tenait  à  ses  côtés, 
répétant  la  leçon  de  lecture  qu'elle  avait 
reçue  le  matin,  ou  s'amusant  avec  les  petites 
poupées  auxquelles  sa  sœur  sacrifiait  quel- 
ques découpures.  Zoé,  d'ailleurs,  remplis- 
sait tous  les  petits  soins  de  ménage  dont  un 
enfant  de  sept  ans  peut  être  chargé.  Entre 
autres  elle  surveillait  l'exigu  morceau  de 
viande  qui  cuisait  sur  un  fourneau  dans  la 
cheminée,  et  qui  servait  habituellement  à 
faire  plusieurs  repas-,  elle  essuyait  quatre 
ou  cinq  fois  par  jour  les  meubles,  balayait 
le  plancher  si  fréquemment  que  le  boudoir 
le  plus  recherché  aurait  cédé  le  prix  à  la 
petite  chambre  sous  le  rapport  de  la  pro- 
preté, et,  grâce  aux  occupations  qui  nais- 
saient du  besoin  de  se  servir  soi-même, 
grâce  à  la  tendresse  qu'avaient  l'une  pour 
l'autre  la  jeune  lille  et  l'enfant,  le  temps 
se  passait  sans  ennui,  sans  chagrin,  et  dans 
le  doux  espoir  que,  Zoé  grandissant,  les 
moyens  d'existence  s'accroîtraient  du  dou- 
ble. 

Un  des  plus  heureux  moments  de  la  jour- 
née était  celui  où.  le  jour  baissant  au  point 
que  Cécile  ne  pouvait  plus  travailler,  elle 
racontait  à  sa  petite  sœur  une  foule  de  traits 
historiques  qu'elle  avait  puisés  dans  ses  lec- 
tures', car  Cécile  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans 
avait  reçu  l'éducation  la  plus  soignée,  et 
son  grand  regret  était  de  ne  pouvoir  rien 
ajouter  aux  connaissances  qu'elle  avait  ac- 
quises. Zoé  récoutait  avec  délices,  cette  dis- 
traction du  soir  étant  la  seule  que  pût  at- 
tendre la  pauvre  petite.  Parfois  aussi,  le 
dimanche,  jour  de  prière  et  de  repos,  les 


deux  sœurs  se  mettaient  à  la  fenêtre  et  re- 
gardaient passer  les  équipages  et  les  pié- 
tons. La  vue  de  cette  foule  d'objets  et  de 
personnes  réjouissait  extrêmeuient  Zoé, 
dont  les  questions  ne  tarissaient  point  ;  alors 
Cécile  rappelait  le  peu  de  souvenirs  que  lui 
retraçait  sa  mémoire  sur  ce  qu'elle  avait  en- 
tendu nommer  la  société;  elle  lui  parlait 
des  grands,  des  riches,  enfin  de  tous  ceux 
dont  la  vie  se  passe  dans  l'aisance  et  dans 
les  plaisirs;  mais  si  l'on  eût  écouté  ces  pau- 
vres enfants,  on  eût  dit  qu'elles  s'entrete- 
naient des  habitants  d'un  autre  monde,  aux- 
quels aucuns  rapports  ne  devaient  jamais 
les  unir.  Souvent  aussi,  pour  quelques  in- 
stants, elles  recevaient  la  visite  de  madame 
Ellis,  qui  leur  montrait  une  affection  pres- 
que maternelle  et  dont  l'arrivée  était  leur 
plus  grande  joie.  11  était  rare  que  l'excel- 
lente femme  n'apportât  point  à  Zoé  quel- 
ques petites  friandises  ;  c'était  tout  ce  qu'elle 
pouvait  faire  pour  ses  jeunes  protégées,  d'a- 
bord parce  que  son  sordide  mari  ne  lui  lais- 
sait jamais  d'argent  ;  ensuite,  il  en  eût  été 
autrement  que  Cécile,  ayant  l'âme  très  fière, 
ne  voulait  devoir  son  pain  qu'à  son  tra- 
vail ;  aucune  privation  ne  lui  coûtait  pourvu 
qu'elle  pût  se  dire  à  la  fin  de  chaque  mois  : 
«  Grâce  au  ciel  nous  avons  vécu  sans  avoir 
recours  à  la  charité  de  personne  !  » 

Pour  qu'il  en  fût  ainsi,  au  reste,  il  ne  fal- 
lait pas  que  le  moindre  relard  eût  lieu  dans 
la  façon  ou  dans  le  paiement  des  fleurs  de 
la  jeune  ouvrière.  Le  compte  de  la  recette 
et  celui  de  la  dépense  se  trouvaient  en  rap- 
port si  juste  qu'un  jour  d'atter.tc  eût  amené 
un  jour  de  jeûne.  Ou  peut  donc  penser 
quelle  suite  dut  avoir  pour  le  pauvre  petit 
ménage  l'événement  que  l'on  va  raconter. 

Un  matin,  Marianne  s'était  chargée  de 
porter  chez  la  marchande  de  fleurs  une  pa- 
rure complète  de  roses  de  Bengale  à  la- 
quelle Cécile  travaillait  depuis  huit  jours 
qu'on  la  lui  avait  demandée  pour  un  bal  de 
noce.  La  garniture  de  robe,  le  bouquet,  la 
coiffure  avaient  été  arrangés  avec  le  plus 
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grand  soin  dans  un  carton  que  Marianne 
tenait  à  la  main,  lorsqu'à  la  traversée  d'un 
carrefour,  une  voiture,  dont  les  chevaux  al- 
laient au  galop,  atteignit  la  pauvre  fille  et 
la  renversa  sur  le  pavé  presque  sans  con- 
naissance. Des  passants  charitables  la  rele- 
vèrent, la  portèrent  dans  une  boutique,  et, 
comme  par  bonheur  elle  n'était  point  bles- 
sée, quelques  soins  la  ranimèrent  bientôt. 
:  Son  premier  mouvement,  dès  qu'elle  reprit 
ses  sens,  fut  de  demander  son  carton  qu'elle 
ne  voyait  point  près  d'elle*,  aucun  de  ceux 
qui  l'avaient  secourue  n'avait  remarqué  ce 
carton,  et  toutes  les  recherches  pour  le  re- 
trouver furent  infructueuses. 

Marianne  au  désespoir  retourna  chez  les 
deux  sœurs  et  leur  lit  en  sanglotant  le  ré- 
cit du  malheur  qui  venait  de  lui  arriver. 
Cécile,  uniquement  occupée  d'abord  du  dan- 
ger qu'avait  couru  cette  bonne  tille,  fit  à 
peine  attention  à  la  perte  de  ses  fleurs  ;  mais 
lorsqu'elle  fut  bien  assurée  que  Marianne 
ne  ressentait  aucun  mal  de  sa  chute,  elle 
frémit  en  pensant  qu'il  lui  faudrait  travailler 
toute  une  semaine  sans  toucher  d'argent, 
quand  sa  bourse,  qu'elle  se  hàla  de  visiter, 
ne  renfermait  plusque  deux  schellings. «Avec 
ceci,  se  disait-elle  tristement  en  regardant 
ses  deux  pièces  de  monnaie,  Zoé  peut  bien 
vivre  pendant  quelques  jours^  mais  moi?  Eh 
bien!  poursuivit-elle  aussitôt,  je  ne  mourrai 
pas  pour  ne  manger  qu'un  petit  morceau  de 
pain  chaque  matin.  Je  ne  veux  pas  que  Zoé 
souffre.  Elle  est  plus  faible  que  moi;  je  lui 
ferai  croire  que  je  n'ai  pas  d'appétit.  »  Et, 
décidée  à  suivre  ce  plan,  elle  se  remit  à  l'ou- 
vrage avec  une  plus  grande  ardeur  que  de 
coutume. 

L'heure  du  dîner  venue,  Cécile  lit  mettre 
il  table  sa  petite  sœur^  et,  se  plaignant  du 
mal  de  tète,  elle  refusa  de  partager  avec 
l'enfant  la  mince  portion  de  viande  qui  com- 
posait tout  le  repas.  Ce  qui  resta  suffit  le 
lendemain  au  déjeuner  de  Zoé,  tandis  que 
Cécile  s'obstina  k  ne  prendre  qu'une  tran- 
che du  pain  que  Marianne  venait  d'apporter, 


lequel  pain,  joint  à  un  petit  pot-au-feu,  lui 

coûtait  déjà  plus  de  la  moitié  de  sa  fortune. 
«  Mais,  disait  Zoé,  en  mangeant  du  meil- 
leur appétit,  pourquoi  donc  n'as-tu  pas  faim, 
Cécile?  J'ai  peur  que  tu  ne  sois  malade  ;  j'ai 
peur  que  tu  ne  travailles  trop,  chère  sœur; 
depuis  hier  matin  tu  n'as  pas  quitté  ton  ou- 
vrage un  instant. 

—  11  faut  bien  réparer  le  malheur  de 
cette  pauvre  Marianne ,  répondit  Cécile-; 
dans  quatre  jours,  j'espère,  nous  aurons 
regagné  ce  qu'elle  a  perdu.  »  Et  prenant  du 
courage  dans  cette  pensée,  la  pauvre  jeune 
fille  finit  cette  journée  comme  celle  de  la 
veille. 

Le  lendemain  il  en  fut  de  même;  mais 
Cécile  n'avait  que  quinze  ans  ;  à  cet  âge  on 
a  bon  appétit,  et  le  troisième  jour  n'était 
pas  à  moitié  que,  tourmentée  par  le  besoin, 
elle  se  sentait  par  moment  prête  à  tomber 
en  faiblesse.  Elle  éprouvait  d'affreux  tirail- 
lements d'estomac  et  des  éblouissements 
subits  l'obligeaient  à  suspendre  son  travail. 
Enfin,  vers  le  soir,  Zoé  la  vit  pâlir  de  telle 
sorte  qu'elle  courut  à  elle  tout  effrayée. 

"Qu'as-tu,  Cécile?  qu'as-tu?  s'écria-t- 
eile  en  lui  prenant  une  main  qui  était 
froide  comme  la  glace  ;  réponds-moi ,  ma 
sœur  !  »  Mais  Cécile  n'avait  plus  la  force  de 
répondre.  Sa  tête  se  pencha  doucement  sur 
le  dos  de  son  siège  et  elle  perdit  entière- 
ment connaissance. 

Dans  l'horrible  terreur  dont  elle  fut  sai- 
sie, Zoé  ne  fit  qu'un  saut  jusqu'à  la  porte 
de  madame  Ellis  en  criant:  «Au  secours! 
au  secours  !  ma  sœur  est  morte  !  »  La  bonne 
hôtesse  la  suivit  toute  tremblante,  et,  re- 
trouvant en  effet  Cécile  dans  la  même  posi- 
tion et  sans  aucun  mouvement,  toutes  deux 
essayèrent  en  vain  de  la  ranimer,  soit  en 
lui  frappant  dans  les  mains,  soit  en  lui  je- 
tant de  l'eau  au  visage. 

«  Elle  est  morte  !  s'écriait  l'enfant  en  tor- 
dant ses  petits  bras  et  en  sanglotant,  je  vous 
dis  qu'elle  est  morte  ! 

—  Non,  non,  répondit  madame  £llis,je 
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sens  battre  son  cœur  ;  restez  près  d'elle  un 
moment;  nous  avons  justement  dans  la 
maison  un  fameux  médecin,  M.  Horton , 
qui  vient  pour  le  locataire  du  premier,  je 
vais  le  chercher.» 

Quelques  minutes  après  ,  qui  parurent 
bien  longues  à  Zoé,  la  bonne  hôtesse  re- 
vint, amenant  avec  elle  un  homme  de  trente 
ans  à  peu  près,  dont  l'aimable  et  noble  fi- 
gure inspirait  la  confiance  dès  le  premier 
coup  d'œil.  Il  s'approcha  de  Cécile,  lui  tâta 
le  pouls,  et  se  tournant  vers  madame  El  lis  : 

«Cette  jeune  personne  était-elle  en  bonne 
santé?  demanda-t-il. 

—  Hélas  !  monsieur ,  répondit  madame 
Ellis,  hier  soir  encore  la  pauvre  enfant  se 
portait  à  merveille. 

—  Ce  matin,  ce  matin  même,  dit  Zoé, 
dont  les  larmes  inondaient  les  joues. 

— A-t-elle  donc  mangé  à  son  dîner  quelque 
chosequi  lui  fait  mal?  demanda  madame  Ellis. 

—  Elle  n'a  pas  mangé  depuis  trois  jours, 
répondit  l'enfant. 

—  Depuis  trois  jours  !  »  s'écria  le  méde- 
cin, qui  vit  la  bonne  hôtesse  joindre  les 
mains  et  lever  les  yeux  vers  le  ciel  de  l'air 
le  plus  étrange.  Puis,  interrogeant  le  pouls 
de  nouveau,  il  tira  de  sa  poche  un  flacon  et 
le  fit  respirer  à  Cécile,  qui  presque  aussitôt 
poussa  un  long  soupir  et  ouvrit  ses  grands 
yeux  noirs. 

«  Où  souft'rez-vous ?  lui  demanda-t-il. 

—  Nulle  part,  répondit  Cécile  en  rougis- 
sant légèrement  k  la  vue  de  cet  étranger. 

—  Votre  faiblesse  semblerait  être  la  suite 
d'une  diète  trop  sévère,  dit  M.  Horton  d'un 
air  d'intérêt.  Quel  motif,  ma  chère  enfant, 
a  pu  vous  porter  à  ne  point  prendre  de 
nourriture?  Avez-vous  du  chagrin  ? 

—  Aucun,  répondit  Cécile  dont  l'embar- 
ras allait  croissant. 

—  Il  faut  nécessairement  que  vous  buviez 
un  bouillon,  reprit  le  docteur;  le  point  im- 
portant est  de  ranimer  vos  forces.  »  Et  en 
parlant  ainsi  il  regardait  surtout  madame 
Ellis. 


«  Celui  que  tu  m'as  gardé  pour  domain 
matin,  Cécile,  s'écria  Zoé  en  courant  ou- 
vrir le  buffet.  Le  voilà,  mais  il  est  froid. 

—  Peu  importe,  dit  M.  Horton,  jetant 
un  regard  rapide  sur  le  buffet  qui  ne  ren- 
fermait plus  qu'un  petit  morceau  de  pain. 
Elle  va  le  prendre.  «Et  il  présenta  la  tasse  à 
Cécile  d'un  air  d'autorité  auquel  elle  céda 
aussitôt,  non  sans  regarder  tristement  sa 
sœur. 

"  Maintenant,  ma  chère  demoiselle,  re- 
prit le  docteur,  il  faudra  demain  déjeuner 
et  dîner  modérément,  et  vous  prendrez 
soin  à  l'avenir  de  ne  point  vous  laisser 
exténuer  à  ce  point. 

—  J'ai  eu  tort,  dit  Cécile,  qui  reprenait  à 
la  fois  ses  forces  et  ses  couleurs.  J'espérais 
pouvoir  vivre  quehjues  jours  ainsi  sans  me 
faire  autant  de  mai.  » 

M.  Horton  attacha  sur  elle  un  regard 
perçant  dans  lequel  se  lisait  un  tendre  in- 
térêt, mais  il  no  lui  fit  aufcune  question, 

«Le  pouls  est  entièrement  revenu,  dit-il 
après  avoir  repris  un  moment  le  bras  de 
Cécile,  et  j'espère,  ajouta-t-il  en  souriant, 
que  la  convalescence  ne  sera  pas  longue. 
Plût  à  Dieu  que  nous  pussions  guérir  ainsi 
toutes  les  maladies  !  » 

Comme  alors  il  s'apprêtait  à  sortir,  Cé- 
cile, que  cette  visite  de  médecin  embarras- 
sait fort,  se  levait  en  rougissant  pour  l'ac- 
compagner jusqu'à  la  porte  : 

«  Restez,  restez,  je  vous  en  prie,  dit-il  ; 
c'est  madame  Ellis  qui  m'a  conduit  ici,  c'est 
à  madame  Ellis  de  me  reconduire.  » 

M.  Horton  tenait  d'autant  plus  à  sortir 
avec  l'hôtesse  que,  son  intérêt  étant  e.vcité 
au  dernier  point,  il  la  suivit  dans  son  ap- 
partement où  il  resta  près  d'une  heure  seul 
avec  elle,  ne  se  lassant  point  de  la  ques- 
tionner sur  les  deux  charmantes  créatures 
qu'il  venait  de  voir.  Tout  dans  la  petite 
chambre  qu'il  quittait  lui  avait  annoncé  la 
gêne  sinon  la  misère;  mais  quand  il  eut 
appris  la  triste  hisloire  de  la  famille  De'py 
et  le  touchant  détail  de  la  vie  que  menaient 
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les  pauvres  orphelines,  son  cœur  généreux 
s'attendrit  au  point  qu'il  ne  remonta  pas 
dans  sa  voiture  sans  avoir  fait  consentir 
madame  EUis  a  servir  les  intentions  bien- 
faisantes que  lui  inspirait  tant  de  malheur. 

Dès  ce  jour  en  effet,  et  depuis,  madame 
EUis  inventa  différents  moyens  pour  garnir 
le  garde-manger  des  deux  sœurs.  Tantôt 
elle  apportait  une  part  de  quelque  mets  suc- 
culent qu'elle  disait  avoir  fait  elle  -  même, 
tantôt  c'était  la  moitié  d'un  gros  poisson 
dont  on  lui  avait  fait  présent  et  qu'elle  ne 
pouvait  consommer  tout  entier  dans  son 
ménage;  enfin  elle  parvint  à  acquérir  l'as- 
surance que  les  pauvres  enfants  ne  mour- 
raient plus  de  faim.  La  se  réduisait  à  la 
vérité  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire  pour 
elles;  car,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  dit,  Cécile 
était  très  fière  et  repoussait  l'aumône  de 
tout  son  noble  orgueil. 

Par  suite  de  cet  orgueil  qu'elle  tenait  de 
sa  mère  et  qui  lui  faisait  supporter  la  mi- 
sère sans  se  plaindre,  elle  souffrait  d'avoir 
reçu  la  visite  d'un  docteur  sans  avoir  pu  la 
payer. 

«  Madame,  avait-elle  dit  à  madame  Ellis 
le  soir  même  où  M.  Horton  était  venu  à  son 
secours  si  à  propos,  je  sais  que  les  méde- 
cins gagnent  beaucoup  d'argent  ici-,  car  les 
maladies  de  nos  chers  parents  ont  coûté 
fort  cher.  Toute  ma  crainte  est  de  ne  pou- 
voir donner  de  longtemps  à  M.  Horton  ce 
que  je  lui  dois;  le  moins  serait  uneguinée, 
je  crois? 

—  Pensez-vous  donc  à  lui  offrir  de  l'ar- 
gent? répondit  l'hôtesse  avec  un  sourire-, 
sachez,  ma  chère  enfant,  que  M.  Horton, 
tout  jeune  que  vous  le  voyez,  possède  déjà 
une  très  grande  fortune.  11  habite  un  des 
plus  beaux  hôtels  de  la  ville,  il  a  dix  che- 
vaux dans  ses  écuries,  enfin  il  vit  en  grand 
seigneur  et  dans  la  plus  haute  société.  Ou- 
tre qu'il  est  né  d'une  bonne  et  riche  famille 
qui  lui  a  laissé  beaucoup  de  bien,  c'est  le 
plus  célèbre  médecin  de  Londres;  les  riches 
paient  ses  soins  tout  ce  qu'il  lui  plaît  de  les 


leur  faire  payer,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il 
ait  jamais  reçu  d'argent  d'une  personne 
qu'il  sait  être  pauvre. 

—  Vous  parlez  peut-être  des  personnes 
qui  ont  recours  à  la  charité  publique,  dit 
Cécile  en  rougissant  prodigieusement;  mais 
j'avoue  qu'il  me  serait  pénible  qu'il  nous 
comptât  dans  ce  nombre. 

—  Je  parle  de  moi-même,  répliqua  ma- 
dame Ellis,  qu'il  a  toujours  soignée  à  mer- 
veille sans  vouloir  rien  accepter  de  nous. 

—  Oh  !  c'est  bien  diflërent,  reprit  Cécile, 
si  vous  le  connaissez  depuis  longtemps  ? 

—  Je  l'ai  presque  vu  naître. 

—  Quel  âge  a-t-il  donc?  demanda  Zoé. 

—  Trente  ans  au  plus,  répondit  madame 
Ellis,  et  je  vous  réponds  que  pour  le  savoir 
et  la  raison,  il  en  remontrerait  à  des  hommes 
de  soixante,  sans  parler  de  sou  esprit  et 
d'une  bonté  qui,  je  crois,  n'a  pas  sa  pa- 
reille. » 

Quoi  qu'en  pût  dire  madame  Ellis,  Cé- 
cile n'en  était  pas  moins  vivement  con- 
trariée de  se  trouver  devoir  une  visite  à 
M.  Horton,  et  son  projet  était  bien  de  faire 
toutes  les  économies  possibles  afin  d'amas- 
ser une  guinée  et  de  s'acquitter  avec  le 
jeune  médecin.  Toutefois,  depuis  ce  jour, 
la  conversation  des  deux  sœurs  se  portait 
sans  cesse  sur  cette  nouvelle  connaissance, 
la  seule  qu'elles  eussent  jamais  faite  à  Lon- 
dres, et  lorsqu'elles  se  rappelaient  la  noble 
et  douce  figure  de  M.  Horton,  elles  se  ré- 
jouissaient de  le  savoir  heureux,  riche  et 
considéré. 

Une  semaine  s'écoula  pendant  laquelle 
la  perte  essuyée  dans  le  petit  ménage  se 
trouvait  réparée,  lorsqu'un  soir  madame 
Ellis  entra  suivie  du  jeune  docteur.  Il  venait, 
dit-il,  savoir  par  lui-même  des  nouvelles  de 
sa  malade.  Zoé  s'empressa  de  lui  présenter 
une  des  quatre  chaises  de  paille  que  renfer- 
mait la  chambre,  et  Cécile,  fort  troublée  de 
cette  apparition,  répondit,  eu  devenant 
rouge  comme  du  feu,  qu'elle  se  portait  à 
merveille. 
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Lorsque  tous  quatre  furent  assis  : 
«  Un  autre  motif  aussi  m'amène ,  dit 
M.  Horton,  et  je  dois  vous  avouer  que  ce 
motif  est  intéresse'.  Je  désirerais  savoir  si 
vous  n'avez  pas  encore  dispose'  d'un  objet 
pre'cieux  qui  doit  vous  appartenir. 

—  Un  objet  pre'cieux!  dit  Ce'cile  en  re- 
gardant madame  Ellis  de  l'air  le  plus  étonné. 

—  Le  modèle  d'une  machine  à  vapeur  que 
monsieur  votre  père  avait  inventée. 

—  Ah  !  Cécile,  s'écria  Zoé,  monsieur  parle 
sans  doute  du  joujou  en  bois  que  tu  n'as  ja- 
mais voulu  me  donner. 

—  Par  respect  pour  la  mémoire  de  notre 
père,  dit  Cécile,  nous  avons  toujours  gardé 
ce  modèle  avec  soin  ;  mais  ma  mère  ne  pen- 
sait pas  du  tout  qu'il  piit  jamais  nous  être 
utile. 

—  Son  erreur  était  grande,  reprit  M.  Hor- 
ion, car  si  la  découverte  est  aussi  impor- 
tante qu'on  l'a  dit  à  un  gros  manufacturier 
de  ma  connaissance,  celui-ci  paierait  cher 
le  droit  d'en  faire  usage  dans  ses  ateliers. 

—  Je  sais  bien  que  mon  père  espérait 
beaucoup  de  cette  découverte,  dit  Cécile; 
mais  mon  pauvre  père  il  espérait  toujours, 
ajouia-t-elle  en  soupirant.  Au  reste,  mon- 
sieur, si  vous  désirez  voir  le  modèle,  je  vais 
vous  le  montrer.  » 

M.  Horton,  après  avoir  examiné  avec  at- 
tention cette  machine,  à  laquelle  plus  habile 
que  lui  dans  ces  matières  n'aurait  peut-être 
rien  compris,  dit  en  souriant  :  «  Je  ne  vous 
cacherai  pas  que  je  suis  un  franc  ignorant  en 
mécanique  -,  mais  si  vous  avez  assez  de  con- 
liance  en  moi  pour  me  laisser  emporter  ceci, 
je  le  rapporterai  demain  et  je  vous  ferai 
part  des  propositions  de  mon  ami.  Je  puis 
vous  assurer  que  le  modèle  ne  sortira  pas 
de  mes  mains. 

—  Il  y  sera  plus  en  sûreté  qu'il  ne  l'aurait 
été  dans  celles  de  Zoé,  »  dit  en  riant  Cécile 
dont  l'esprit  était  bien  éloigné  de  concevoir 
aucune  méfiance;  et,  replaçant  la  machine 
dans  sa  boite,  elle  remit  le  tout  au  jeune 


médecin,  qui  ne  tarda  pas  à  prendre  congé 
ainsi  que  madame  Ellis. 

•  Cécile ,  dit  la  petite  dès  qu'ils  furent 
partis,  si  nous  le  vendions,  si  nous  le  ven- 
dions bien  cher  ! 

—  Dieu  nous  préserve  de  compter  là-des- 
sus, Zoé;  notre  pauvre  mère  m'a  dit  trop 
souvent  que  de  pareilles  illusions  avaient 
causé  tous  nos  malheurs. 

—  Et  pourtant  M.  Horton,  que  j'ai  bien 
écouté,  a  dit  que  son  ami  donnerait  beau- 
coup d'argent  pour... 

—  M.  Horton  me  paraît  un  excellent 
homme,  interrompit  Cécile;  il  a  dii  deviner 
notre  triste  position,  ajouta-t-dle  en  par- 
courant la  chambre  d'un  regard  triste  et 
honteux  ;  et  puis  il  est  clair  que  madame  El- 
lis lui  a  parlé  de  nous  et  de  nos  parents, 
puisqu'il  a  su  que  mon  père  a  laissé  ce  mo- 
dèle, et,  dans  son  désir  de  nous  obliger,  il 
aura  pris  au  sérieux  quelques  mots  que  ce 
manufacturier  peut  avoir  dit  au  hasard. 

—  Eh  bien  !  moi,  j'ai  dans  l'idée  que  nous 
ne  serons  pas  toujours  aussi  pauvres,  que  tu 
ne  seras  pas  toujours  obligée  de  travailler 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  et  que  tu  por- 
teras des  chapeaux  et  des  châles,  comme  ces 
belles  dames  que  nous  voyons  passer  dans 
la  rue. 

—  Allons,  allons,  petite  sœur,  dit  Cécile 
en  caressant  les  beaux  cheveux  bouclés  de 
l'enfant,  fais  tes  châteaux  en  Espagne;  pour 
moi,  je  vais  finir  le  bouquet  de  ce  vase;  car 
vois-tu,  Zoé,  l'argent  de  ces  tleurs  nous  le 
toucherons.  »  Et  la  douce  jeune  iille  se  rap- 
procha de  la  fenêtre  et  se  remit  à  l'ou- 
vrage. 

Néanmoins,  ce  que  venait  de  dire  Zoé 
avait  éveillé  en  elle  plus  d'une  idée  pénible. 
«  Pourquoi  donc,  en  efl'et,  se  disait-elle  tout 
bas,  est-il  des  êtres  voués  au  malheur  dès 
leur  naissance,  tandis  que  tant  d'autres  sont 
comblés  de  toutes  les  faveurs  de  la  for- 
tune? Qu'avons-nous  fait  à  Dieu,  cette  pau- 
vre Zoé  et  moi,  pour  vivre  enfermées  dans 
cette  chambre  comme  dans  une  prison,  sans 
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parents,  sans  secours,  condamnées  à  une 
misère  qui  nous  fait  parfois  endurer  le 
froid  et  la  faim?» 

Ils  étaient  fort  rares  les  moments  où  Cé- 
cile s'abandonnait  ainsi  au  chagrin  et  à  la 
plainte;  bientôt  habituellement  son  courage 
et  sa  gaîté  revenaient  ;  mais  ce  jour-là  elle 
resta  longtemps  triste  et  pensive,  écoutant 
avec  peine  la  petite  qui  formait  mille  pro- 
jets enfantins  sur  l'avenir  que  leur  promet- 
taient les  paroles  de  M.  Horton,  au  point  que, 
fort  éloignée  de  concevoir  elle-même  de  pa- 
reilles espérances,  elle  finit  par  dire  :  «  Ne 
parle  plus  de  cela,  vois-tu,  Zoé,  tu  me  fais 
du  chagrin.  •  Et  l'aimable  enfant,  pendant 
deux  jours,  ne  prononça  plus  un  mot  sur 
ce  sujet. 

Cependant  le  troisième  vit  arriver  ma- 
dame Ellis,  suivie  du  jeune  médecin,  et  Cé- 
cile remarqua  aussitôt  que  celui-ci  ne  rap- 
portait pas  le  modèle,  ce  qui  lui  causa  un 
léger  battement  de  cœur. 

«Le  manufacturier  dont  il  s'agissait,  dit 
M.  Horton,  demandait  qu'il  lui  fût  permis 
de  faire,  dans  le  plus  grand  secret,  quelques 
expériences  avec  la  machine  avant  d'en  of- 
frir un  prix  quelconque;  mais  il  exigeait 
que  les  héritiers  de  M.  Delpy  voulussent 
bien  accepter  cinquante  guinées  pour  lui 
accorder  ce  droit.  » 

En  parlant  ainsi,  M.  Horton  posa  sur  la 
table  un  rouleau  d'or,  on  engageant  Cécile 
à  ne  point  refuser  ce  marché,  qui  pouvait 
la  conduire  à  une  vente  délinitive. 

«  Mais  c'est  beaucoup  trop,  l)eauc()up  trop, 
dit  Cécile  qui  pouvait  k  peine  cacher  sa  vive 
émotion  ;  nous  ne  pouvons  pas  recevoir  cela, 
nous  ne  pouvons  rien  recevoir  avant  que 
tout  ne  soit  conclu.  N'est-il  |)as  vrai,  ma- 
dame Ellis? 

—  Pourquoi  donc?  répondit  l'hôtesse; 
que  savez-vous  si  les  essais  que  ce  monsieur 
va  faire  ne  nuiront  pas  à  l'objet  (jue  vous 
laissez  entre  ses  mains?  Il  est  juste  qu'il 
paie  le  droit  de  se  servir  de  votre  mo- 
dèle. 


—  Ah  !  dit  Cécile  en  souriant,  je  pense 
bien  qu'ainsi  le  modèle  serait  payé. 

—  Eh  bien  !  reprit  madame  Ellis,  en  sup- 
posant que  vous  n'en  retiriez  que  cela,  con- 
sentiriez-vous  au  marché? 

—  Certainement,  bien  certainement.  Cin- 
quante guinées!  mais  c'est  une  somme 
énorme,  »  répliqua  la  pauvre  enfant  ne  pou- 
vant plus  cacher  sa  joie. 

M.  Horton  sourit. 

«  Ainsi,  dit-il,  c'est  une  affaire  convenue, 
et  j'espère  qu'elle  n'en  restera  pas  là.  »  Alors 
il  prit  un  siège  près  de  madame  Ellis,  et, 
pendant  quelques  instants,  il  lui  parla  de 
toute  autre  chose. 

Ceci  donna  à  Cécile  le  temps  de  se  remet- 
tre, en  sorte  que,  lorsqu'il  se  leva  pour  par- 
tir, elle  put  s'approcher  de  lui  et  le  remer- 
cier d'une  voix  émue  de  s'être  occupé  avec 
tant  de  bonté  des  intérêts  de  deux  pauvres 
orphelines. 

«  J'espère,  dit  M.  Horton,  vivement  tou- 
ché lui-même,  que  nous  nous  reverrons  en- 
core, et  «jue  vous  reconnaîtrez  en  moi  un 
véritable  ami.»  Puis  il  sortit,  et  madame 
Ellis,  cette  fois  encore,  sortit  avec  lui. 

A  peine  eut-on  entendu  la  voiture  s'éloi- 
gner que  Zoé  courut  ouvrir  le  rouleau  ,  ré- 
pandit sur  la  table  toutes  les  pièces  d'or,  et 
se  mit  à  sauter  autour  en  frappant  ses  petites 
mains  l'une  contre  l'autre. 

«  Que  d'or!  que  d'or!  s'écriait-elle;  nous 
voilà  riches,  Cécile;  maintenant  nous  pou- 
vons acheter  tout  ce  q'ui  nous  plaira. 

—  Bien  loin  d'acheter  tout  ce  qui  nous 
plaira,  Zoé,  répondit  Cécile  dont  le  char- 
mant visage  rayonnait  de  joie,  il  nous  faut 
beaucoup  ménager  cette  somme  que  Dieu 
et  notre  père  nous  envoient  ;  ne  peut-il  pas 
encore  arriver  que  mon  travail  ne  suffise 
pas  à  nos  besoins? 

—  Nous  pourrons  pourtant  bien  dépenser 
quelques  pièces,  bonne  sœur  ;  autrement  ce 
ne  serait  pas  la  peine  d'avoir  chez  nous  tant 
d'argent,  et  je  m'en  réjouirais  bien  moins. 

~  Quoi!  n'est-ce  pas  assez  pour  se  ré-- 
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jouir  de  penser  que  je  puis  être  malade,  que 
Marianne  peut  perdre  un  second  carton  sans 
que  nous  mourrions  de  faim?  Et  puis,  l'an- 
ne'e  que  nous  avait  accordée  M.  EUis  est 
plus  que  passée;  dans  six  semaines  il  va 
nous  demander  le  loyer  de  cette  chambre; 
avec  quoi  l'aurions-nous  payé? 

—  Mais  tu  n'en  parlais  jamais  de  ce  loyer  ? 

—  Et  pourtant  j'y  pensais  jour  et  nuit. 
Ce  vilain  homme  nous  aurait  mises  dans  la 
rue,  tandis  que  maintenant  nous  voilà  tran- 
quilles. »  Et  la  jeune  fille  comptait  et  re- 
comptait les  gui  nées  d'un  air  ravi. 

«  Ainsi  nous  n'en  dépenserons  pas  une 
seule?  dit  Zoé  en  faisant  une  petite  moue 
chagrine. 

—  Si,  une  seule,  pour  toi  ;  »  mais  Cécile 
prononça  les  derniers  mots  si  bas  que  l'en- 
fant ne  put  les  entendre,  et,  plaçant  les  qua- 
rante-neuf guinées  dans  une  boîte,  elle  serra 
cette  boîte  sous  clef  avec  le  plus  grand  soin. 

Une  semaine  ne  se  passa  point  sans  que 
M.  Horion  renouvelât  sa  visite,  et  bientôt  il 
revint  tous  les  deux  ou  trois  jours,  ne  fût-ce 
que  pour  un  quart  d'heure.  La  présence  de 
madame  Ellis,  dont  il  était  toujours  accom- 
pagné, rendait  cette  relation  aussi  convena- 
ble qu'elle  semblait  douce  à  chacun.  Peu  à 
peu  les  deux  jeunes  filles  avaient  cessé  d'é- 
prouver la  gène  avec  leur  nouvel  ami.  L'air 
de  bonté,  l'esprit  et  la  gaîté  de  M.  Horton 
faisaient  de  lui  un  des  plus  aimables  hommes 
que  l'on  pût  voir,  et  sa  conversation,  tanlôt 
sérieuse,  tantôt  enjouée,  avait  un  charme 
indicible  pour  celles  qui  l'écoutaient.  Avec 
quelle  curiosité  et  quel  intérêt  les  deux 
sœurs  prêtaient-elles  l'oreille  à  ses  discours 
lorsqu'il  leur  parlait  des  salons  de  Londres, 
des  spectacles,  des  lieux  publics;  lorsqu'il 
répondait  à  leurs  questions  sur  ce  monde 
qui  leur  était  inconnu!  Le  souvenir  de  ce 
que  leur  avait  appris  le  jeune  médecin  ser- 
vait maintenant  de  texte  à  tous  leurs  entre- 
tiens durant  ces  longues  journées  qu'elles 
passaient  seules  ensemble,  et  toutes  deux 
attendaient   avec   impatience  qu'il    revînt 


pour  lui  demander  mille  choses  qu'elles 
ignoraient  ou  qu'il  ne  leur  avait  fait  con- 
naître qu'à  demi. 

De  son  côté,  M.  Horton  se  plaisait  à  ob- 
server dans  ces  charmants  enfants  les  qua- 
lités les  plus  séduisantes.  Zoé  semblait  être 
sa  favorite,  et  pourtant  aucun  mot,  aucune 
action  de  Cécile  n'échappaient  à  son  exa- 
men. Cécile,  quoique  plus  réservée  que  sa 
sœur,  n'en  était  pas  moins  naturelle  au 
point  que  toutes  les  émotions,  tous  les  sen- 
timents de  son  cœur  se  manifestaient  sans 
détour,  et  ce  cœur  était  si  bon  que  l'oubli 
d'elle-même,  qui  se  montrait  sans  cesse  dans 
son  dévouement  à  sa  sœur,  n'avait  rien  qui 
dût  surprendre.  C'était  avec  une  simplicité 
enchanteresse  qu'elle  semblait  n'avoir  été 
mise  au  monde  que  pour  aimer,  pour  pro- 
téger cette  enfant  ;  elle  trouvait  tous  ses 
plaisirs  dans  les  soins  qu'elle  lui  prodi- 
guait; pour  Zoé  seule  elle  redoutait  la  mi- 
sère, pour  Zoé  seule  elle  désirait  les  jouis- 
sances que  donne  la  fortune,  et  jamais  elle 
n'était  tout-à-fait  triste  si  Zoé  paraissait 
contente. 

La  guinée  qu'elle  avait  consenti  à  dis- 
traire du  petit  trésor  ayant  été  employée 
tout  entière  en  habilletnents  pour  Zoé, 
dont  la  garde-robe,  comme  on  l'imagine, 
était  assez  mal  fournie,  le  jour  oîi  Cécile 
eut  la  joie  de  mettre  à  l'enfant  ime  jolie  pe- 
tite robe,  une  collerette  qu'elle  avait  brodée 
et  des  souliers  neufs,  les  deux  sœurs  atten- 
dirent avec  plus  d'impatience  que  jamais 
l'arrivée  de  madasne  Ellis  et  de  M.  Horion. 
Dès  qu'ils  arrivèrent,  Zoé,  qui  se  tenait 
debout  près  de  sa  sœur  et  la  tête  haute,  fut 
surprise  et  contrariée  de  ne  i)oint  voir  sa 
toilette  attirer  les  regards  dès  le  premier 
abord. 

«Eh  bien  !  madame  Ellis,  dit-elle  au  bout 
de  (piehjues  minutes,  vous  ne  dites  rien? 
vous  ne  dites  rien  ? 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  Zoé  a  une 
belle  robe  toute  neuve?  dit  Cécile  en  em- 
brassant sa  sa"iu-. 


—  En  efifet,  dit  M.  Horton,  la  voilà  parée 
d'une  façon  charmante. 

—  Et  TOUS,  ma  chère  enfant,  reprit  ma- 
dame EUis,  quand  elle  eut  admiré  tout  le 
costume  en  détail,  et  vous,  que  vous  êtes- 
vous acheté? 

—  Oh!  rien, répondit  Cécile;  j'ai  des  ro- 
bes plus  qu'il  ne  m'en  faut;  elles  sont  bien 
simples  à  la  vérité ,  mais  elles  me  convien- 
nent ainsi.  Et  puis  je  ne  pourrais  pas  me 
voir,  moi,  tandis  que  j'aime  à  voir  Zoé  gen- 
tille comme  la  voilà. 

—  Et  d'ailleurs,  dit  M.  Horton,  s'efiFor- 
çant  de  cacher  je  ne  sais  quel  attendrisse- 
ment qui  le  saisissait,  et  d'ailleurs,  tout  ce 
qui  tient  à  la  toilette  est  chose  de  bien  peu 
d'importance. 

—  Certainement,  reprit  la  jeune  fille,  et 
si  j'avais  beaucoup  d'argent,  ce  ne  serait 
pas  des  robes  que  je  donnerais  à  Zoé,  ce 
serait  des  maîtres;  car,  pauvre  ignorante 
que  je  suis,  je  n'ai  pu  lui  apprendre  qu'à 
lire,  et  elle  a  neuf  ans  tout  à  l'heure. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  la  musique  ? 
demanda  M.  Horton. 

—  Pardonnez-moi;  j'avais  pris  quelques 
leçons  quand  j'étais  jeune,  répondit  Cécile, 
non  sans  faire  sourire  madame  Ellis  et 
M.  Horton  ;  à  douze  ans  je  jouais  déjà  quel- 
ques sonates  et  je  chantais;  mais  quand 
nous  avons  perdu  le  reste  de  notre  fortune, 
maman  a  été  forcée  de  vendre  le  piano 
qu'elle  avait  acheté  en  arrivant  à  Londres. 
Je  l'ai  bien  regretté  ce  piano,  et  pourtant  il 
vaut  mieux,  je  crois,  qu'il  ne  soit  plus  ici  ; 
je  m'amuserais  tant  à  jouer  les  airs  que  je 
sais  encore,  à  m'accompagner  en  chantant, 
que  le  travail  en  souffrirait  peut-être.  • 

Cécile  accompagna  ces  derniers  mots 
d'un  sourire  si  triste  et  si  doux  que  ma- 
dame Ellis  regarda  d'un  air  attendri  le 
jeune  médecin,  qui  lui-même  était  touché 
jusqu'au  cœur. 

Cécile  alors  dépeignit  d'une  voix  émue  le 
plaisir  que  prenait  sa  mère  à  l'entendre 
chanter,  et  le  souvenir  de  madame  Delpy 


ainsi  rappelé,  les  deux  sœurs  se  livrèrent 
à  la  jouissance  de  parler  de  celle  dont  elles 
se  parlaient  chaque  jour,  et  de  vanter  à 
M.  Horton  toute  la  bonté,  toutes  les  vertus 
de  leur  excellente  mère,  invoquant  le  té- 
moignage de  madame  Ellis  qui  l'avait  con- 
nue, et  qui  joignait  ses  éloges  aux  leurs. 

Entraîné  par  le  charme  de  ce  naïf  entre- 
tien, M.  Horton  prolongea  sa  visite  bien 
plus  que  de  coutume,  et,  pendant  près  d'un 
mois  qui  s'écoula  depuis  ce  jour,  il  revint 
si  souvent  que  Zoé,  lorsqu'il  partait,  ne  lui 
demandait  [plus  :  «  Qnand  vous  reverra-t- 
on ?»  presque  sîire  qu'elle  était  de  le  revoir 
le  lendemain.  Quant  à  Cécile,  sans  qu'elle 
se  rendît  compte  de  ce  qui  se  passait  en 
elle,  jamais  elle  n'avait  été  aussi  heureuse  ; 
elle  ne  désirait  plus  sortir  de  sa  retraite, 
son  travail  continu  ne  lui  coûtait  plus  rien  ; 
tout  en  travaillant  elle  chantait,  elle  rêvait 
et  elle  attendait  le  soir. 

Un  de  ces  soirs  M.  Horton  arriva  de  fort 
bonne  heure.  1\  avait  l'air  préoccupé  et 
plus  grave  que  de  coutume.  Madame  Ellis 
seule  soutenait  la  conversation  avec  Cécile, 
lorsque  Zoé  s'approcha  tenant  une  fleur  à 
la  main. 

«Voyez-vous  ce  beau  dahlia,  monsieur 
Horton?  dit-elle;  eh  bien!  c'est  moi  qui  l'ai 
fait  toute  seule,  et  maintenant  je  pourrai 
aider  Cécile  pour  tout  ce  qui  ne  sera  pas 
diflicile.  N'est-ce  pas  que  c'est  bien  heu- 
reux cela,  madame  Ellis? 

—  Sans  doute,  répondit  l'hôtesse,  et  vous 
devez  être  lière,  ma  petite,  de  posséder 
déjà  un  talent. 

—  Le  seul  qu'elle  puisse  jamais  avoir,  dit 
Cécile  en  poussant  un  léger  soupir. 

—  Pourquoi?  dit  M.  Horton  ;  ne  pouvez- 
vous  donc  espérer  un  meilleur  sort? 

—  Je  ne  me  permets  point  de  songer  à 
cela,  répliqua  Cécile,  je  me  contente  de  re- 
mercier Dieu  qui  nous  a  donné  jusqu'ici 
ce  qu'il  nous  faut  pour  vivre.  C'est  Zoé, 
ajouta- 1- elle  en  riant,  qui  croit  à  tout 
cela;  elle,  c'est  autre  chose,  elle  fait  des 
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contes  de  fées,  et  puis  elle  fait  des  rêves. 

—  Oui,  dit  la  petite,  et  précise'ment  c'est 
que  j'ai  rêvé  cette  nuit... 

—  Allons,  allons,  interrompit  gaîment 
Cécile,  ne  conte  pas  tes  folies  devant  des 
personnes  raisonnables. 

—  Laissez-la  nous  conter  son  rêve,  dit 
M.  ;Horton  d'une  voix  très  émue  ;  après,  je 
conterai  le  mien. 

—  J'ai  donc  rêvé,  reprit  Zoé,  que  nous 
étions  logées  dans  un  liôtel  superbe,  que 
nous  avions  plusieurs  domestiques  pour 
nous  servir ,  et  que  Cécile  et  moi  nous 
montions  dans  une  belle  voiture  qui  avait 
des  chevaux  blancs. 

~  Et  moi,  dit  M.  Horton  en  serrant  l'en- 


fant dans  ses  bras,  j'ai  rêvé  que  votre  sœur 
consentait  à  devenir  ma  femme  et  que  je 
vous  donnais  tout  cela.  • 

Quinze  jours  après  M.  Horton  conduisait 
sa  jeune  épouse  et  sa  sœur  dans  un  des 
plus  élégants  hôtels  de  Londres.  Comme 
Cécile  admirait  surtout  un  cabinet  de  tra- 
vail et  de  musique  meublé  pour  elle  avec 
le  plus  grand  luxe,  elle  fut  touchée  jus- 
qu'aux larmes  en  apercevant  sur  une  éta- 
gère, au  milieu  de  mille  superfluités  coû- 
teuses, le  modèle  de  son  père  qui  n'était  ja- 
mais sorti  des  mains  de  M.  Horton. 

M""'  DE  Bawr. 


PAUVRE  ENFANT 


OU 


LES  DEUX  FAMILLES. 


I.— 1792. 

Si  vous  n'avez  pas  vu  les  Pyrénées,  leurs 

herbes  de  velours,  la  poussière  prismatique 
de  leurs  cascades,  les  guirlandes  fleuries 
qui  s'entrelacent  à  leurs  pieds,  la  couronne 
de  neige  qui  coiffe  royalement  leur  tête,  et 
les  froides  ténèbres  de  leurs  gorges  profon- 
des, et  leurs  chaudes  et  verdoyantes  vallées, 
et  les  grands  lacs  qu'elles  élèvent  sur  leurs 
bras  puissants  comme  les  réservoirs  éter- 
nels des  fleuves,  et  les  sources  abondantes 
qui  coulent  sur  leurs  flancs  comme  un  lait 
miraculeux,  et  les  torrents  qui  tombent  en 
hurlant  de  roc  en  roc  dans  l'horreur  des 
précipices,  et  qui  s'en  échappent  tout  là- 
bas  conune  des  couleuvres  d'argent  à  tra- 
vers les  campagnes ,  et  leurs  grands  châ- 


teaux ruinés  dont  les  tours  penchées  mena- 
cent ou  bénissent  les  villages,  et  puis  ces 
cirques  gigantesques  bâtis  avec  des  rochers 
aussi  vieux  que  le  monde  ,  par  celui  qui  l'a 
créé,  puis  ces  milliers  de  cabanes  toujours 
jeunes  parce  qu'elles  sont  incessamment 
renouvelées,  et  ces  tonnerres  qui  roulent 
comme  un  grave  accompagnement  aux  vives 
chansons  des  montagnards,  et,  le  soir,  ces 
troupeaux  étages  qui  dorment  sous  la  lune 
sans  crainte  des  pluies  glacées  ou  des  bri- 
gands avides,  et,  tout  le  jour,  ces  riches 
équipages  accourant  de  loin  par  les  routes 
tout  remplis  des  heureux  du  siècle  qui 
viennent  chercher  la  joie  et  la  santé,  ri- 
chesse du  pauvre  ;  enfin  ces  longues  aiguilles 
de  granit  qui  percent  le  ciel  bleu,  et  ces 
mille  courbes  vaporeuses  qui  se  dessinent 


76 


harmonieusement  à  l'horizon...  si  donc 
vous  n'avez  pas  vu  les  Pyre'néos  avec  leur 
atmosphère  tiède  et  leur  molle  lumière, 
vous  ii^norez  la  grâce  de  la  nature  et  la 
beauté  de  l'Europe. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus 
gracieux  dans  les  Pyrénées,  c'est  encore 
leur  peuple  de  jeunes  hommes  et  de  jeunes 
filles.  Dans  tous  les  lieux  où  l'espèce  hu- 
maine n'est  pas  dégradée  par  le  vice  et  par 
la  misère,  elle  porte  au  front  la  marque 
éclatante  de  sa  royauté.  D'ailleurs  la  po- 
pulation des  montagnes,  ou  du  moins  de 
ces  montagnes,  a  quelque  chose  du  sylphe 
des  airs,  qui  contraste  en  tout  point  avec  les 
gens  de  la  plaine  et  des  terres  labourées. 
Voyez  les  paysans  et  les  paysannes  basques, 
à  la  marche  déliée,  à  la  taille  modelée,  au 
teint  brun  mais  animé,  au  regard  spirituel 
et  passionné,  à  la  parole  prompte  et  ac- 
centuée, aux  mouvements  souples  et  aler- 
tes ;  ressemblent -ils  en  rien  aux  lourds 
garçons  de  charrue,  aux  maigres  filles  de 
ferme  des  pays  de  Beauce  ou  de  Borry? 
Nos  cultivateurs,  à  quarante  lieues  de  Paris, 
ont  quelque  instruction  et  beaucoup  d'ar- 
gent, sans  que  cola  paraisse;  les  Basques 
sont  ignorants  mais  ne  sont  pas  grossiers; 
ils  sont  presque  pauvres,  mais  ne  sont  pas 
du  tout  avares.  Il  y  a  parmi  eux  beaucoup 
moins  de  lecteurs  et  d'électeurs,  mais  ces 
parias  politiques  ont  le  sentiment  de  la 
distinction  personnelle  et  l'instinct  de  l'é- 
légance; que  de  supériorités  sur  les  autres! 
Leur  caractère  se  décèle  par  leur  costume; 
hommes  et  femmes  des  Pyrénées  portent  k 
leurs  bras,  à  leur  cou,  à  leurs  corsages  ga- 
lants, à  leurs  vestes  bien  coupées,  le  peu 
qu'ils  ont  d'or...  Nos  paysans  le  mettent 
dans  leur  poche,  mais  quels  habits  ! 

Parmi  ces  belles  familles  des  montagnes 
on  remarquait  surtout,  au  commencement 
de  notre  première  révolution,  un  charmant 
ménage,  .lacques  Bastoul  et  Nicole  In-hnas, 
qui  habitaient  une  petite  cabane  dans  le 
fond  d'un  vallon  frais  et  riant  comme  eux. 


Leur  enfant  de  trois  mois  et  la  jeune  sœur 
de  Nicole ,  Thérèse ,  jolie  fille  de  douze  ans, 
égayaient  encore  leur  bonheur.  Une  piété 
véritable,  quoique  un  peu  superstitieuse,  à 
cause  du  voisinage  de  l'Espagne,  et  une 
bienveillance  inaltérable,  qui  est  aussi  de  la 
charité,  les  faisaient  chérir  et  vénérer  de 
toute  la  paroisse.  Jacques  et  Nicole  n'a- 
vaient plus  ni  père  ni  mère,  mais  tous  les 
anciens  du  pays  les  appelaient  du  nom  de 
fils  et  de  fille.  Leurs  vœux  étaient  bornés 
comme  leur  enclos,  et  le  travail  et  l'indus- 
trie suppléaient  à  l'insuffisance  de  leurs  ré- 
coltes :  Nicole  et  Thérèse  filaient  le  chan- 
vre et  la  laine  dans  les  longues  veilles 
d'hiver,  et  Jacques  servait  de  guide  aux  voya- 
geurs dans  la  belle  saison  et  chassait  l'ours 
comme  le  chamois.  C'était  une  fête  toutes 
les  fois  qu'il  revenait  à  la  cabane  avec  son 
chien  derrière  lui ,  son  fusil  sur  l'épaule  et 
son  gibier  à  la  main.  H  fallait  voir  comme 
sa  Nicole  suspendait  ses  bras  à  son  col, 
ainsi  que  la  liane  au  palmier...  Et  alors  il 
était  plus  heureux  qu'un  roi  de  l'ancien 
temps. 

Un  jour  (lu  mois  d'avril  1792,  le  garde- 
chasse  du  jeune  marquis  de  S***  vint  prier 
Nicole  de  passer  au  château,  à  peine  éloi- 
gné d'une  lieue  de  la  cabane;  la  marquise 
venait  de  mettre  au  monde  un  gros  garçon 
qu'elle  ne  pouvait  nourrir,  et  elle  désirait 
beaucoup  que  Nicole  se  chargeât  de  cette 
tâche  maternelle.  Le  curé  et  le  médecin  la 
lui  avaient  indiquée  comme  la  plus  sainte  et 
la  plus  saine  des  paysannes  de  la  contrée. 
De  brillantes  propositions  lui  furent  faites 
pour  rester  au  château...  mais  la  cabane 
avec  Jacques  valait  bien  mieux,  et  elle  refusa 
en  remerciant  beaucoup.  Il  fallut  consentir 
à  lui  laisser  emporter  l'enfant.  On  irait  le 
voir  deux  fois  par  jour,  et  d'ailleurs  la 
bonne  renommée  de  la  nourrice  répondait 
de  touf.  Le  marquis  fit  les  conditions  assez 
pmi  noblement;  la  marquise  embrassa  son 
enfant  aussi  tendrement  qu'il  lui  fut  possi- 
ble et  salua  Nicole  d'un  :    •  Adieu ,    ma 
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chère  !  »  on  ne  peut  pas  plus  aristocrate.  Et 
l'on  se  sépara. 

Les  temps  devenaient  durs  ;  beaucoup  de 
riches  avaient  déjà  quitte'  la  France,  bien 
peu  de  personnes  voyageaient  pour  leur 
plaisir  ou  même  pour  leur  santé  ;  le  me'tier 
de  guide  baissait  de  jour  en  jour.  C'était 
donc  une  bonne  aubaine,  dans  les  circon- 
stances, qu'un  nourrisson  comme  celui-là,  et 
Jacques  et  Thérèse  furent  enchantés  comme 
Nicole,  et  jusqu'à  leur  petit  Bastien,  qui 
fêta  son  frère  de  lait  par  de  grands  éclats, 
en  lui  pinçant  les  bras  et  lui  mordant  les 
pieds.  Toute  la  famille,  par  tendresse  comme 
par  conscience,  ne  s'occupa  plus  que  du 
nouvel  arrivé  ;  il  n'y  avait  pas  de  meilleure 
mère  que  la  jeune  nourrice,  et  toutes  les 
fois  que  le  marquis  venait  voir  son  Hls  il  ne 
pouvait,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
trouver  la  moindre  chose  à  reprendre,  et  il 
s'en  allait  toujours  satisfait,  ce  qui  le  contra- 
riait fort. 

Le  marquis  et  la  marquise  de  S***,  restés 
de  bonne  heure  orphelins,  étaient  nés  de 
parents  plus  nobles  encore  par  les  senti- 
ments que  par  la  .naissance ,  et  dont  la  mé- 
moire bénie  protégeait  encore  leurs  héri- 
tiers ,  qui  n'avaient  guère  hérité  que  de 
leur  nom  et  de  leur  fortune.  Privés  en  bas 
âge  des  salutaires  exemples  paternels,  le 
jeune  marquis  et  la  jeune  demoiselle  ne  s'é- 
taient, chacun  de  son  côté,  entourés  que  de 
flatteurs  et  de  parasites,  et  la  vanité  et  l'or- 
gueil avaient  démesurément  prohté  en  eux 
au  préjudice  des  choses  du  cœur. 

«  L'orgueil I  l'orgueil  :  voil;i,  par  le  icmps  où  nous 

sommes, 
'(  La  lèpre  qui  s'aUaciie  à  la  moelle  des  os, 
«  L'ulcère  qui  nous  vient  ronger  dans  nos  berceaux 
«  C'est  le  figue  hiiliux  iiiie,  dans  le  ciel  suprême, 
«  Avant  d'être  Satan,  diU  porter  Satan  même   " 

comme  l'a  dit  tout  à  l'heure  le  prince 
Elim  Metscherzki  dans  son  beau  livre  de 
poésie  :  Les  Boréales.  Donc,  le  marquis  et 
la  marquise   de  S***,  voulant  conserver, 


SOUS  le  régime  de  la  révolution,  leur  supré- 
matie sociale,  s'étaient  hâtés  de  se  faire  ci- 
toyens^ de  fort  mauvaise  foi,  avant  même 
que  les  marquisats  fussent  définitivement 
abolis,  reniant  tout  haut  leurs  aïeux  (c'est- 
à-dire  ce  qui  était  leur  seule  gloire),  et  se 
dïsàut peuple  pour  tâcher  de  le  dominer  en- 
core à  l'aide  de  la  grande  fortune  qu'ils 
croyaient  sauver  ainsi.  Us  marchaient  sur 
leur  écusson  pour  se  grandir  aux  yeux  du 
vulgaire,  et  ils  n'avaient  plus  des  grands 
seigneurs  que  l'insolence  qu'on  leur  accorde 
trop  gratuitement  et  qui  est  bien  mieux  l'a- 
panage des  parvenus  ;  bien  différents  en 
cela  de  cette  foule  de  nobles  familles  qui, 
gardant  leurs  titres  et  leurs  idées  jusqu'au 
bout,  se  faisaient  surtout  reconnaître  par 
leur  délicatesse  et  leur  urbanité. 

Pendant  quelques  mois  le  marquis  et  la 
marquise  de  S***...  je  ine  trompe,  le  ci- 
toyen et  la  citoyenne  S***  venaient  ou  en- 
voyaient tous  les  jours  à  la  cabane  de  Bas- 
toul,  jetant  des  cadeaux,  sans  y  mêler  jamais 
un  mot  de  tendresse  ou  d'obligeance.  Ils 
semblaient  craitidre  par -dessus  tout  que 
leur  petit  Auguste  ne  s'attachât  trop  à  sa 
nouvelle  famille^  c'est  pourquoi  ils  res- 
taient auprès  de  lui  le  plus  possible  ;  mais 
ils  ne  songeaient  pas  à  être  doux,  riants,  af- 
fectueux, ingénieux  de  soins  et  de  ces  mille 
inventions  amusantes  qui  prennent  le  cœur 
des  enfants  :  on  oublie  toujours  quelque 
chose-,  ils  laissaient  cela  aux  pauvres  gens 
de  la  cabane. 

Cependant  la  révolution  marchait,  mar- 
chait comme  un  char  armé  de  faux,  renver- 
sant et  moissonnant  sur  son  passage  tout  ce 
qui  s'élevait  au-dessus  des  sillons.  Le  mar- 
quis paraissait  trop  sous  le  citoyen  pour 
être  épargné,  et  d'ailleurs  l'impertinence  et 
la  fortune  étaient  restés  visibles  à  l'anl  nu. 
Bref,  un  soir,  deux  républicains,  aussi  hon- 
nêtes et  francs  qu'il  l'était  peu,  vinrent  le 
prévenir  qu'il  n'avait  plus  que  deux  heures 
pour  se  sauver,  que  des  gendarmes  devaient, 
la  nuit  même,  le  saisir  pour  le  jeter  en  pri- 


78 


son  et  de  là  au  tribunal  révolutionnaire,  et 
ensuite...  cela  se  comprenait  de  reste.  Le 
noble  couple,  infiniment  moins  citoyen  que 
la  veille,  n'eut  que  le  temps  de  rassembler 
les  valeurs  assez  considérables  qu'il  avait 
en  portefeuille,  et  partit,  sous  un  déguise- 
ment de  marchands  forains,  pour  la  pro- 
chaine frontière  d'Espagne,  sans  avoir  pu 
embrasser  le  petit  Auguste...  Les  voilà  sau- 
vés... Jacques  et  Nicole  redoublèrent  d'a- 
mour et  de  sollicitudes  pour*le  pauvre  en- 
fant -,  ils  en  devenaient  les  père  et  mère  res- 
ponsables. Pendant  deux  ans  les  parents 
réels  leur  firent  exactement  passer  l'argent 
nécessaire;  puis  les  biens  de  France  furent 
séquestrés  ou  vendus  nationalement,  puis 
les  épargnes  furent  follement  dissipées  dans 
l'émigration  ;  car  de  l'Espagne  en  Italie,  et 
de  l'Italie  en  Allemagne,  le  marquis  et  la 
marquise  de  S***,  redevenus  plus  marquis 
que  jamais,  et  demeurés  très  orgueilleux , 
éblouissaient  et  insultaient  par  leur  luxe 
les  plus  nobles  émigrés,  qui  avaient  pris  des 
sentiments  conformes  à  la  fortune  présente, 
et  qui,  en  grand  nombre  du  moins,  suppor- 
taient par  leur  vertu  une  pénible  existence 
qu'ils  soutenaient  par  leurs  talents.  Mais 
nos  jeunes  seigneurs  des  Pyrénées,  qui  ne 
se  doutaient  et  ne  doutaient  de  rien,  avaient 
imaginé  que  la  révolution  n'était  qu'un  ac- 
cident passager,  et  qu'ils  rentreraient  triom- 
phants en  France  au  bout  de  trois,  six  ou 
quinze  mois  tout  au  plus,  et  ils  avaient  agi 
en  conséquence,  sans  même  assurer  l'en- 
tretien de  leur  enfant  et  la  créance  tou- 
jours croissante  de  la  nourrice.  Dès  l'an- 
née 1794  tout  paiement  cessa.  Le  garde- 
chasse  fut  chargé  par  lettre  de  l'annoncer 
a  ces  bonnes  gens,  leur  promettant  que, 
s'ils  continuaient  à  prendre  soin  d'Auguste, 
ils  ne  perdraient  rien  un  jour  à  venir.  En 
attendant,  le  marquis  et  sa  femme  tom- 
bèrent dans  le  plus  grand  dénûmcnt,  vi- 
vant d'abord  des  aumônes  de  l'émigration 
et  ensuite  des  bienfaits  d'un  oncle  de  la 
marquise,  possesseur  encore  de  quelques 


débris    de    fortune    sur   la   terre    d'exil. 

En  attendant  aussi,  les  désastres  n'avaient 
pas  épargné  Jacques  et  Nicole  :  lorsque  les 
grands  sont  frappés,  le  contre-coup  ne  se 
fait  pas  attendre  chez  les  petits:  un  édifice 
dont  le  faîte  est  renversé  est  bientôt  ruiné 
jusqu'à  ses  fondements.  La  guerre  civile, 
la  guerre  avec  les  Espagnols,  la  famine,  les 
incendies,  les  assassinats,  le  maximum,  etc., 
etc;..  il  n'était  pas  possible  que  le  bon  mé- 
nage ne  reçût  pas  quelque  atteinte  de  tous 
ces  fléaux.  Leur  cabane  fut  brûlée,  leur 
champ  dévasté;  il  fallut  aller  chercher  un 
refuge  dans  un  vallon  sauvage  et  reculé  où 
ils  élevèrent  une  nouvelle  chaumière  auprès 
de  laquelle  l'autre  aurait  eu  l'air  d'un  pa- 
lais, et  là  ils  vécurent  à  force  de  travail  et 
de  privations,  faisant  surtout  en  sorte  que 
le  jeune  Auguste  ne  s'aperçût  point  de  tant 
de  revers.  11  eut  la  dernière  paire  de  draps 
qui  leur  resta  et  le  premier  morceau  de  pain 
blanc  qui  leur  revint  ;  et  ils  soignaient  son 
âme  comme  son  corps,  l'instruisant  eux- 
mêmes,  à  défaut  de  curé,  le  mieux  qu'ils  pou- 
vaient ,  dans  la  connaissance  de  Dieu  et  de 
ses  saints  préceptes,  et  le  lui  faisant  prier 
soir  et  matin  pour  son  père  et  sa  mère  qui 
l'aimaient  tant  et  qui  étaient  si  bons;  car 
il  faut  toujours  cacher  les  torts  des  parents 
aux  yeux  des  enfants,  et  un  fils  est  toujours 
ingrat  s'il  ne  bénit  et  ne  vénère  pas  ses  père 
et  mère,  quels  qu'ils  soient.  Pour  ce  qui  est 
de  l'instruction  mondaine,  ils  lisaient  fort 
mal  et  ne  savaient  pas  écrire  du  tout.  Us  lui 
apprirent  tout  ce  qu'ils  savaient,  en  même 
temps  qu'à  leur  petit  Bastien.  Au  surplus, 
quand  on  n'a  pas  quatre  ans,  on  en  sait  tou- 
jours trop. 

Une  fois  installés  dans  leur  nouvelle  et 
misérable  chaumière,  leurs  semaines  tour- 
nèrent lentement  dans  un  cercle  d'occupa- 
tions monotones...  Sans  la  perspective  même 
des  saintes  distractions  du  dimanche  que  le 
décadi  profane  avait  exilé  du  calendrier 
comme  les  prêtres  l'avaient  été  des  églises. 
Tous  les  matins,  Jacques  Bastoul  emmenait 
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son  petit  garçon  dans  les  ravins  les  plus  ef- 
frayants et  sur  les  escarpements  les  plus 
pe'rilleux  des  Pyréne'es,  afin  d'instruire  et 
d'accoutumer  ses  premiers  pas  au  pe'nible 
métier  de  guide  et  de  chasseur  ;  puis  il  de'- 
frichait  quelques  landes  sous  ses  yeux  et 
rapportait  du  bois  k  la  chaumière.  Nicole 
restait  pour  s'occuper  du  me'nage  et  de  l'ap- 
prêt du  frugal  repas  du  soir,  tandis  que 
Thérèse  était  partie  de  son  côté  avec  le  pe- 
tit Auguste  pour  aller  au  hameau  voisin,  où 
elle  travaillait  comme  ouvrière  à  la  journée 
chez  de  braves  gens  qui  faisaient  jouer  l'en- 
fant avec  les  leurs.  Cette  petite  course  d'une 
demi-lieue  à  travers  les  sentiers  boisés  de 
la  montagne  était  d'ailleurs  aussi  salutaire 
qu'agréable  pour  Auguste,  qui  s'amusait  tout 
le  temps  à  faire  courir  un  jeune  agneau  que 
sa  mère  adoptive  lui  avait  donné  pour  qu'il 
eût  quelque  chose  à  lui  dans  le  monde  -,  car, 
d'après  tout  ce  qui  se  passait,  elle  voyait 
bien  que  c'en  était  fait  pour  toujours  du  sort 
et  des  propriétés  de  la  famille  du  pauvre  en- 
fant! 

Un  soir  qu'un  violent  orage  avait  éclaté, 
la  jeune  fille  revenait  en  toute  hâte  avec 
Auguste  pour  rentrer  au  gîte  avant  la  nuit; 
mais  voilà  qu'après  un  quart  d'heure  de 
marche  elle  n'aperçoit  plus  le  chemin 
tournant  qui  conduisait  à  la  chaumière  ;  à 
sa  place  c'était  un  torrent.  Thérèse  ôte 
bien  vite  ses  chaussures,  regarde  autour 
d'elle,'par  un  mouvement  naïf  de  pudeur,  si 
personne  dans  ce  désert  ne  peut  la  voir,  re- 
lève sa  robe  jusqu'à  son  genou,  et,  tenant 
de  ses  deux  bras  le  bel  enfant  assis  derrière 
son  col,  les  pieds  allongés  sur  sa  poitrine, 
elle  cherchait  des  yeux  l'endroit  le  moins 
dangereux  pour  passer  le  torrent;  et  l'agneau , 
avec  sa  laisse  pendante,  hélait  tristement 
comme  pour  appeler  son  petit  maître  qui 
riait  de  tout  cela  et  surtout  d'être  porté  si 
haut,  et  qui  applaudissait  de  ses  deux  mains 
roses,  et  qui  baisait  les  cheveux  de  la  jolie 
Thérèse.  C'était  un  tableau  charmant!...  Un 
jeune  peintre  voyageur  que  le  hasard  avait 


amené  là  tout  exprès,  et  qui  s'était  caché 
pour  ne  pas  effaroucher  la  jeune  îille  dont 
les  peurs  et  les  précautions  n'étaient  pas  si 
folles,  comme  vous  voyez,  eut  le  temps 
d'en  prendre  un  croquis;  puis  il  suivit  de 
loin  ses  modèles  et  frappa  enfin  à  la  chau- 
mière. Il  raconta  l'aventure,  montra  son 
esquisse  et  demanda  la  faveur  d'une  séance 
complète.  On  accepta  de  bon  cœur.  On  le 
fit  souper  et  coucher  :  les  pauvres  ont  tou- 
jours un  lit  pour  les  étrangers.  Le  lende- 
main il  acheva  son  dessin  qui  réussit  à  mer- 
veille, quoique  le  crayon  du  peintre  eût 
beaucoup  tremblé  ;  car  Thérèse,  tout  émue, 
était  encore  plus  jolie  que  la  veille.  Il  laissa 
l'original  à  ses  hôtes  après  en  avoir  pris  une 
copie  que  l'on  a  fait  graver  depuis  ;  il  par- 
tit... mais  non  pas  pour  toujours,  à  ce  que 
je  présume. 

Au  bout  de  quelques  années,  vers  1798, 
Nicole  donna  une  sœur  à  son  petit  Bastien 
et  la  nomma  Augusta,  et  ce  fut  tendresse 
plus  que  vanité,  je  vous  jure  !  Mais  l'horizon 
politique  s'était  déjà  éclairci,  les  curés 
étaient  revenus.  Il  y  en  avait  un  très  savant 
dans  une  paroisse  voisine,  et,  pour  être  plus 
charitable  envers  les  pauvres,  il  donnait  des 
leçons  de  latin,  d'histoire  et  de  mathémati- 
ques aux  enfants  des  riches.  Que  firent  Jac- 
ques et  Nicole?  Ils  firent  semblant  d'avoir 
reçu  de  l'argent  des  parents  d'Auguste,  dont 
ils  n'entendaient  pas  parler,  et  prirent  en- 
core, tous  les  mois,  sur  leur  nécessaire  pour 
lui  donner  de  l'éducation  :  «  Car  notre  fils 
n'en  a  pas  besoin  ;  qu'il  soit  ignorant  et  heu- 
reux comme  nous,  disaient-ils,  c'est  tout  ce 
que  nous  pouvons  désirer.  Mais  Auguste  est 
un  monsieur;  il  connaît  de  quel  sang  il  est 
né;  c'est  par  la  science  qu'il  pourra  recon- 
quérir son  rang  et  soutenir  son  nom.  » 

Le  pauvre  enfant,  comme  on  l'appelait 
toujours  dans  le  pays,  profita  miraculeuse- 
ment des  leçons  du  curé,  et  à  l'âge  de 
douze  ans  il  avait  fait  sa  rhétorique.  A  cette 
époque  aussi  il  fit  sa  première  communion 
et  pria  du  fond  de  son  cœur  pour  son  pèrç 
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pt  sa  mère  absents,  et  aussi  pour  sa  mère  et 
son  père  qui  étaient  là.  jilenrant  de  joie.  Bas- 
tien  el  Augusta  regardaient  avec  admiration 
celui  qui  se  disait  leur  frère,  mais  qu'ils  n'o- 
saient jamais  appeler  de  ce  nom.  Et  Thé- 
rèse?... c'était  cette  jeune  dame  en  toilette 
simple,  mais  élégante,  qui  pleurait  comme 
tous  les  autres,  car  elle  n'était  pas  la  moins 
joyeuse.  Le  jeune  peintre  était  revenu, 
comme  je  m'en  doutais,  il  avait  beaucoup 
travaillé,  il  gagnait  de  l'argent,  et  il  avait 
épousé  Thérèse,  la  jolie  paysanne,  qui  s'était 
très  facilement  parée  des  belles  manières  des 
dames  de  la  ville  sans  (juitter  son  cœur  du 
village. 

II.  —  1804. 

La  victoire  avait  porté  Bonaparte  au  con- 
sulat, et  Bonaparte  avait  dit  :  «  11  n'y  a  plus 
de  factions  ni  d'opinions,  de  proscripteurs 
ni  de  proscrits;  il  n'y  a  plus  que  des  Fran- 
çais. Nous  commençons  d'aujourd'hui. .  Et 
il  rappelait  les  émigrés  et  il  leur  rendait  les 
biens  non  vendus.  Le  marquis  et  la  marquise 
de  S'**  revinrent  et  rentrèrent  dans  la  plus 
grande  partie  de  leurs  propriétés,  qui  n'était 
encore  que  sous  le  sé(iuestre.  Ils  avaient  tou- 
jours trouvé  moyen  de  savoir  des  nouvelles 
de  leur  enfant,  mais  ils  n'avaient  jamais 
donné  de  leurs  propres  nouvelles,  n'ayant 
rien  à  donner  de  plus  et  ne  voulant  point 
continuer  avec  la  noiurice  des  relations  qui 
ne  piiuvaient  être  que  de  la  reconnaissance. 
Maintenant  qu'ils  étaient  riches,  c'était  tout 
différent.  Le  marquis  devait  rester  à  Paris 
pour  de  grandes  aifaires  ;  on  parlait  de  l'Em- 
pire et  de  reformer  une  cour.  La  marquise 
partit  seule  pour  les  Pyrénées  afin  d'aller 
reprendre  possession  de  son  château  et  de 
ses  domaines,  et  aussi  de  son  tils.  Elle  y  ar- 
riva très  fatiguée  et  se  hâta  d'écrire  à  Nicole 
1.1  lettre  ([uc  voici  : 

•  Vous  avez  sans  doute  appris,  ma  chère, 
notre  rentrée  en  France",  le  marquis  et  moi 
nous  n'en  avions  jamais  douté.  Je  suis  ac- 
cablée de  lassitude,  mais  voit'^  comprenez  le 


besoin  que  j'ai  de  revoir  mon  fils  sans  per- 
dre une  minute.  Vous  le  remettrez  donc  en- 
tre les  mains  de  l'homme  de  confiance  que 
je  vous  envoie.  Nous  avons  aussi  d^s  comp- 
tes à  régler  ensemble  ;  venez  dès  que  vous 
le  pourrez  m'apporter  vos  notes  au  châ- 
teau. Nous  terminerons  tout  de  suite. 

«  Adieu,  ma  chère  ^  mon  fils  doit  être  bien 
grand  et  bien  peu  savant,  n'est-ce  pas? 

«Marquise  de  S***.» 

Ce  fut  Auguste  qui  lut  cette  lettre  à  Ni- 
cole, et  tous  deux  demeurèrent  stupéfaits 
et  sans  oser  se  regarder.  Retirer  ainsi  un 
enfant  qui  était  resté  gratis  plus  de 
douze  ans  en  nourrice  !  Quoi  !  pas  un  mot  de 
gratitude  ni  de  bienveillance!...  Ils  ne  sa- 
vaient pas  que  les  riches  et  les  grands  s'ima- 
ginent trop  souvent  que  tout  leur  est  dû 
sans  qu'ils  doivent  en  avoir  aucune  obliga- 
tion Les  petits  sont  récompensés  par  les 
services  mêmes  qu'ils  leur  rendent  et  par 
les  rapports  qu'ils  entretiennent  ainsi,  et 
en  leur  payant  leur  peine  et  leurs  frais, 
tout  est  dit.  Cependant  Nicole,  après  avoir 
réfléchi,  fit  écrire  par  le  curé  la  réponse  sui- 
vante : 

«  Je  n'ai  pas  l'avantage  de  connaître  l'é- 
criture de  madame  la  marquise  de  S*"*.  Je 
ne  connais  pas  non  plus  la  personne  qui  se 
dit  envoyée  par  elle.  Je  ne  puis  donc  lui  li- 
vrer aussi  légèrement  le  précieux  dépôt  qui 
m'a  été  confié  et  que  je  ne  remettrai  qu'à  sa 
mère  elle-même.  Elle  trouvera  en  etlèt 
M.  Auguste  bien  grand,  et  un  peu  plus  sa- 
vant qu'on  pourrait  le  présumer.  Il  sait  sur- 
tout adorer  et  servir  Dieu  ,  respecter  et  ho- 
norer ses  père  et  mère,  et  aimer  les  pauvres 
gens  qui  lui  en  ont  tenu  lieu,  douze  ans, 
autant  qu'ils  l'ont  pu.  » 

La  manjuise  fut  piquée  au  vif  de  cette  ré- 
ponse et  dès  le  lendemain  elle  courut  à  la 
chaumière.  Le  curé  s'y  trouvait  encore  au 
milieu  de  toute  la  famille  Bastoul. 

'  Me  reconnaissez-vous,  ma  chère,  dit  la 
marquise  à  Nicole  en  relevant  la  tête  avec 
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une  impertinence  où  il  y  avait  du  trouble  et 
de  l'humiliation,  et  me  rendrez-vous  mon 
lils? 

—  Oui,  madame,  je  vous  reconnais,  vous 
êtes  bien  la  même,  et  voici  M.  Auguste. 

—  Embrassez  votre  mère,"  reprit  aussitôt 
la  marquise.  Et  Auguste  se  jeta  au  col  de  sa 
nourrice. 

La  marquise  eut  l'air  de  n'y  pas  faire  at- 
tention et  ajouta:  «Quant  à  nos  comptes,  ma 
chère?... 

—  Oh!  madame,  interrompit  la  nourrice, 
rien  n'est  moins  presse;  d'ailleurs  le  calcul 
est  facile  à  faire,  vous  savez  nos  premières 
conventions.  Ce  sont  des  mois  de  nourrice, 
depuis  dix  ans  qu'ils  étaient  dus. 

—  Mieux  que  cela,  mieux  que  cela,  ré- 
pliqua la  marquise.  Nous  serons  plus  justes, 
ma  chère.  Allons,  mon  fils,  dites  adieu  à 
tout  le  monde  et  venez.  » 

Et  pour  ne  pas  assister  à  cet  adieu,  elle 
ouvrit  la  porte  de  la  chaumière  et  fit  signe 
à  son  laquais  de  faire  avancer  la  voiture. 

Le  lendemain,  une  somme  d'argent  assez 
forte,  quoique  bien  calculée,  fut  remise  à 
Nicole  5  le  surlendemain  la  marquise  et 
son  fils  étaient  sur  la  route  de  Paris,  et 
quelques  jours  après  dans  l'hôtel  du  mar- 
quis. On  donna  vite  à  Auguste  un  précep- 
teur qui  n'eut  presque  rien  à  lui  apprendre, 
et  tous  les  maîtres  d'agréments  qu'il  étonna 
par  la  rapidité  de  ses  progrès.  Et  tous  les 
plaisirs  lui  étaient  offerts,  mais  le  seul,  se- 
lon son  cœur,  était  d'écrire  à  sa  famille  des 
Pyrénées  et  d'en  recevoir  quelques  répon- 
ses trop  rares,  car  la  marquise  avait  exigé 
que  cette  correspondance  fût  peu  active. 

Le  temps  vint  où  le  premier  consul  se 
fit  empereur  et  monta  sa  cour.  Alors  le 
marquis  se  fit  comte  de  l'Empire  et  cham- 
bellan. Je  l'aurais  juré.  Le  nouveau  comte 
et  la  nouvelle  comtesse  voulurent  avoir 
leurs  portraits  et  celui  d'Auguste  dans  un 
même  cadre.  On  leur  parla  d'un  peinlre 
plein  de  talent  qui,  n'ayant  pas  encore  la 
vogue,  était  fort  modéré  sur  le  prix.  Ils  y 
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coururent.  A  peine  Auguste  entrait-il  dans 
l'atelier  qu'il  était  dans  les  bras  du  peintre 
et  de  sa  femme,  la  bonne  et  gentille  Thé- 
rèse, et  qu'il  montrait  à  sa  mère  le  petit 
tableau  du  torrent  que  le  peintre  détacha 
pour  lui  en  faire  hommage.  Tout  cela  dé- 
plut tellement  aux  visiteurs  qu'ils  sortirent 
sous  un  vain  prétexte  et  en  inventèrent  un 
autre  pour  ne  plus  revenir.  Ils  défendirent 
expressément  à  leur  fils  de  retourner  chez 
ces  gens-là. 

Au  surplus,  le  mari  et  la  femme,  si  d'ac- 
cord pour  ces  sortes  de  choses,  ne  l'étaient 
guère  pour  tout  le  reste.  Les  ambitions  dé- 
çues du  comte  qui  intriguait  toujours,  les 
dépenses  folles  de  la  comtesse  pour  sa  toi- 
lette et  ses  équipages  étaient  des  sujets  con- 
tinuels d'humeur  et  de  querelles.  Auguste 
comparait  cet  enfer  opulent  avec  l'indigent 
paradis  où  il  avait  passé  son  enfance,  et  il 
disait  en  lui-même  :  «  Voilà  donc  mes  deux- 
familles!...  Oh!  que  j'étais  heureux  dans 
l'autre!  C'est  à  présent  qu'il  faut  m'apprler 
pauvre  enfant  ! 

III. —1814. 

Les  Bourbons  sont  revenus  sur  leur 
trône.  Voilà  le  comte  de  S***  encore  une 
fois  marquis  et  ne  se  rappelant  pas  avoir 
jamais  été  autre  chose.  Auguste  a  vingt- 
deux  ans  ;  on  a  de  grands  projets  sur  lui  ;  il 
n'en  a  qu'un  lui ,  c'est  de  revoir  la  chau- 
mière des  Pyrénées  encore  une  fois  et  d'é- 
pancher son  cœur  dans  le  cœur  de  ses  pa- 
rents d'adoption. 

Le  marquis,  au  bout  de  quelques  mois,  est 
pris  d'une  maladie  de  poitrine  ;  il  languit 
longtemps,  et  meurt  le  19  mars  1815.  Un 
peu  plus  tard  il  aurait  encore  été  comte, 
sauf  à  redevenir  marquis  définitif  après  les 
Cent-Jours.  Cette  mort  frappa  cruellement 
Auguste;  à  vrai  dire,  il  n'avait  pas  eu  de 
père...  et  cependant  il  le  perdait.  Ses  sen- 
timents pieux  et  tendres  remplaçaient,  pour 
le  faire  souffrir,  tout  ce  qui  avait  manqué, 
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Le  voilà  majeur  et  héritier  du  domaine  des 
Pyrénées.  Il  ne  tarda  point  à  s'y  rendre 
pour  tout  régler,  mais  il  passa  par  la  chau- 
mière.C'est  Augusta  qui  lui  ouvrit  la  porte. 
11  resta  muet  devant  tant  de  grâce  et  de  no- 
blesse; elle  avait  été  élevée  au  couvent  par 
les  soins  du  bon  curé,  et  c'était  tout-à-fait 
une  demoiselle.  Auguste  entra  enfin,  et  de- 
manda pardon  à  Jacques,  à  Nicole,  à  Bas- 
tien,  au  nom  de  son  père  mort.  Qn  ne  vou- 
lut pas  l'entendre,  on  ne  se  souvenait  d'au- 
cun tort,  on  ne  voulut  que  l'embrasser 
vingt  fois. 

Il  fit  dans  le  pays  tout  ce  qu'il  y  avait  à 
faire  ;  mais  il  avait  un  plan  arrêté  dans  sa 
tête  et  dans  son  âme  :  c'était  en  même  temps 
im  grand  bonheur  pour  lui  et  une  grande 
réparation  pour  d'autres.  Un  matin  il  cou- 
rut à  la  chaumière.  «  Ma  bonne  Nicole,  dit- 
il,  tout  est  réglé  ;  j'ai  l'âge  et  la  fortune,  je 
suis  mon  maître  :  je  vous  demande  la  main 
d' Augusta... 

—  Je  vous  la  refuse,  monsieur  Auguste, 
répondit  Nicole  avec  une  douceur  pleine 
de  dignité,  et  surtout  que  ma  fille  ne  sache 
point  votre  désir.  Je  vous  la  refuse,  car 
votre  mère  ne  dirait  jamais  un  oui  volon- 
taire, et  vous  ne  devez  pas  lui  faire  un  tel 
chagrin.  Je  vous  refuse  Augusta,  car  si  son 
éducation  la  rend,  à  quelques  égards,  di- 
gne de  vous,  sa  famille  ne  pourrait  point  se 
présenter  dans  la  vôtre,  et  je  ne  veux  ni 
rougir  ni  faire  rougir  personne.  Et  puis 
vous  avez  à  parcourir  une  haute  et  brillante 
carrière,  qu'un  pareil  mariage  entraverait. 
C'est  une  folie,  mon  cher  Auguste,  mon 
fils...  n'en  parlons  plus.  Vous  seriez  seul 
sur  la  terre  que  je  vous  refuserais  encore. 


—  Non,  non,  »  s'écria  une  voix  en  dehors 
de  la  chaumière.  On  ouvrit  la  porte  :  c'é- 
tait la  marquise.  Inquiète  de  son  fils,  et  des 
conseils  que  pourrait  lui  donner  Jacques  ou 
Nicole  (qu'elle  jugeait  par  elle-même),  elle 
venait  rejoindre  son  fils.  Elle  avait  appris 
au  château  qu'il  était  à  la  chaumière ,  elle 
était  accourue  ;  elle  avait  vu  Auguste  sax 
pieds  de  Nicole ,  à  travers  la  vitre,  et  avait 
collé  son  oreille  à  la  porte...  et  vaincue,  at- 
tendrie, éclairée  par  tant  de  générosité  et 
de  délicatesse ,  elle  s'écriait  :  «  Non,  non, 
ne  la  refusez  pas  !  je  dis  oui  du  fond  de  mon 
cœur.  Venez  tous,  que  je  confesse  tout  haut 
mes  longs  péchés  d'orgueil;  et  vous  aussi, 
monsieur  le  curé,  venez,  et  que  Dieu  me 
pardonne  !  Mon  cœur  change  ;  c'est  comme 
un  nuage  qui  s'évanouit  et  qui  voilait  tous 
les  bons  sentiments  endormis  au  fond 
de  moi-même...  Et  c'est  vous,  Nicole,  qui 
avez  fait  ce  miracle;  ce  sont  vos  paroles 
qui  m'ont  convertie.  Pourrai-je  jamais  assez 
reconnaître...  assez  réparer?...  Allons,  Au- 
gusta,  soyez  ma  fille...  Y  consentez-vous? 
j'en  serai  digne,  vous  verrez!...  » 

On  ne  meurt  pas  de  joie  :  Augusta  en  est 
la  preuve. 

Et  bientôt  les  deux  familles  n'en  firent 
plus  qu'une  dans  le  château  des  Pyrénées; 
et  la  marquise  dit  adieu  à  l'orgueil  et  à 
l'ambition,  pour  se  contenter  du  bonheur. 
On  appela  Thérèse  et  son  mari  pour  la  noce  ; 
et  Auguste,  ivre  de  toutes  les  félicités,  al- 
lait répétant  à  tout  le  monde  :  «  Voyez  ! 
c'est  moi  !  c'est  moi  !  c'est  le  pauvre  en- 
fant! 

Emile  Deschamps. 
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LE  PIN  BLESSÉ 


Près  d'une  antique  se'pulture, 
Au  flanc  d'un  sablonneux  ravin, 
Comme  une  tente  de  verdure 
Se  déployait  un  jeune  pin. 
Là  venait  souvent  le  poëte 
Reposer  son  âme  inquiète  ; 
II  méditait  sur  ce  tombeau 
Les  phases  de  joie  et  de  peine 
Que  parcourt  l'existence  humaine 
Entre  la  fosse  et  le  berceau. 

Là,  dans  ses  rêves  solitaires. 
Sur  l'écorce  il  avait  gravé 
Les  mystérieux  caractères 
De  quelque  mot  inachevé. 
Avec  une  extase  enfantine 
Il  voyait  pleuvoir  la  résine 
Que  le  tronc  blessé  distillait  ; 
Et  soudain,  un  triste  présage 
Se  révélant  dans  cette  image, 
Au  fond  du  cœur  il  se  troublait. 

Mais  à  tant  de  fronts  gais  ou  sombres 
Le  pin  grandi  prêta  ses  ombres, 
Tant  de  noms  y  furent  inscrits, 
De  son  écorce  mutilée 
Tant  de  sève  s'est  écoulée, 
Que  les  trésors  en  sont  taris. 
Il  est  tombé  sous  la  tempête  ; 
Et  maintenant  c'est  un  squelette 
Blanchi  par  les  vents,  et  déjà 
Oublié,  comme  la  poussière 
Du  mort  couché  sous  cette  pierre 
Que  son  feuillage  protégea. 
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Ainsi  l'homme  ici-bas  souilre  d'une  blessure 
A  chaque  impression  que  son  âme  reçoit; 
La  sève  de  ses  ans  s'en  échappe  à  mesure  ; 
Mais  des  pertes  qu'il  fait  trop  tard  il  s'aperçoit. 

Il  regarde  couler  avec  indifférence 
Ce  trésor  qui  pourtant  n'est  point  renouvelé, 
Et  d'un  riche  avenir  la  trompeuse  espérance 
Lui  cache  un  présent  désolé. 

Mais  de  son  être  enfin  il  comprend  la  faiblesse  ; 
Soigneux  de  ce  qui  reste,  avare  de  ses  jours. 
Il  voudrait...  Vains  efforts!  l'âge  vient,  le  temps  presse, 
Et  la  douleur  frappe  toujours. 

C'est  l'amitié  qui  l'abandonne  5 
C'est  le  sarcasme  injurieux 
Qui  fait  tomber  de  sa  couronne 
Les  fleurons  les  plus  radieux; 
C'est  toi  qui  meurs  décolorée 
Ou  qui  traînes,  déshonorée, 
Parmi  les  fanges  du  chemin, 
Fleur  d'amour  qu'il  a  respirée 
Quand  tu  balançais,  adorée. 
Dans  l'air  brillant  ton  front  serein. 

Et  chaque  heure  en  passant  emporte  une  croyance. 
Ternit  un  souvenir,  éveille  une  douleur; 
Son  espoir  le  délaisse,  et  la  mort  qui  s'avance 
Fait  le  vide  autour  de  son  cœur. 

Epuisé,  solitaire,  il  se  traîne,  il  succombe, 
Et  de  l'infortuné  qui  meurt  en  gémissant 
Rien  ne  reste  ici-bas  qu'un  squelette,  une  tombe, 
=  Un  nom  qui  va  s'affaiblissant. 

Heureux,  comme  cet  arbre  à  la  sève  odorante, 
Confident  et  martyr  d'une  indiscrète  ardeur. 
En  féconde  rosée,  en  perle  éblouissante, 
Heureux  s'il  répandit  la  sève  de  son  cœur  ! 

Jules  Canonge. 

XoTA.  Ce  morceau  fait  partie  d'un  recueil  de  prose  et  de  vers  qui  va  paraître  i  la  librairie 
de  Charles  Gosselin,  sous  le  titre  suivant  :  le  Tasse  à  Sorenie,  Tirentia,  le  Monge  des  îles  d'Or, 
poèmes,  nouvelle  et  impressions.  Ce  volume  est  précédé  d'ime  lettre  à  M.  de  Lamartine,  et 
d'une  épjtre  inédite,  par  M.  Jean  Reboul. 
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LETTRES 


SUR  LES  SCIENCES  PHYSIQUES 


ECRITES  A  UNE  JEUNE  PERSONNE  PAR  SON  GRAND-PERE. 


Lettre  I.  —  Relations  de  la  physique  avec  la  musique  —  Production  du  son. 


Je  ne  pourrai  jamais  assez  vous  dire,  ma 
chère  enfant,  le  plaisir,  le  bien  que  m'a 
fait  votre  lettre.  Depuis  que,  par  une  suite 
de  coups  de'sastreux ,  mais  dans  lesquels 
nous  devons  adorer  les  éternels  décrets  de 
la  Providence,  une  faible  enfant  et  un  vieil- 
lard courbé  sous  le  poids  des  années  se 
trouvent  être  dans  ce  monde  l'unique  appui 
l'un  de  l'autre,  Dieu  seul,  chère  Maria,  Dieu 
seul  sait  tout  ce  que  vous  êtes  devenue  pour 
moi  ! 

Aussi ,  lorsque  je  me  suis  décidé  à  vous 
éloigner  de  moi,  pour  vous  confier  pendant 
quelques  années  aux  personnes  que  je  re- 
garde comme  les  plus  capables  de  suppléer 
auprès  de  vous  à  celle  que  nous  pleurerons 
toute  notre  vie,  croyez  que,  pour  un  pareil 
sacrifice,  il  m'a  fallu  tout  ce  que  j'ai  pu 
trouver  de  force  dans  cette  tendresse  même 
qui  me  rendait  ce  sacrifice  si  douloureux. 
Si  je  vous  eusse  un  peu  moins  aimée,  si, 
dans  une  affaire  aussi  importante  pour 
votre  avenir,  j'eusse  considéré  autre  chose 
que  vous-même,  jamais  je  n'aurais  pu  me 
résigner  à  me  séparer  de  tout  ce  qui  me 
restait  pour  charmer  ma  triste  solitude  et 
consoler  mes  vieux  ans. 

Vous  pouvez  sentir  d'après  cela,  beau- 
coup mieux  que  je  ne  saurais  vous  l'expri- 
mer, combien  vos  lettres  me  sont  précieu- 
ses, combien  elles  me  sont  nécessaires; 


mais  il  me  sera  nécessaire  aussi  de  vous 
écrire  souvent  moi-même.  Lire  dans  votre 
âme  si  naïve,  si  droite,  si  pure,  si  aimante; 
y  observer,  y  suivre  jour  par  jour  les  heu- 
reux développements  qu'une  éducation  sa- 
gement conduite  donnera  aux  précieuses 
qualités  que  vous  tenez  de  Dieu  et  de  votre 
mère  ;  puis,  à  mon  tour,  répandre  mon 
cœur  dans  le  vôtre,  vous  donner  les  con- 
seils de  mon  expérience,  vous  exprimer  les 
vœux  de  ma  tendresse,  vous  parler  de  mes 
regrets  et  de  mes  espérances,  voilà,  chère 
enfant,  tant  que  durera  votre  absence,  voilà 
tout  ce  qui  pour  moi  ressemblera  au  bon- 
heur. 

Ainsi,  ma  fille  bien-aimée,  lorsque  vous 
me  priez  de  continuer  par  lettres  ces  entre- 
tiens où  j'aimais  tant  à  vous  décrire  les  in- 
comparables merveilles  de  l'univers,  à  vous 
dévoiler  les  admirables  secrets  de  la  nature 
et  à  élever  votre  jeune  cœur  vers  celui  qui 
nous  a  montré,  par  de  tels  effets ,  sa  sa- 
gesse et  sa  puissance  infinies,  vous  me 
faites  une  demande  dont  je  dois  vous  re- 
mercier comme  d'une  attention  et  d'une 
prévenance  dont  je  sens  toute  la  délicatesse. 
Si  mes  lettres  peuvent  en  effet  vous  intéres- 
ser, vous  amuser  même,  comme  vous  vou- 
lez bien  me  l'assurer,  j'en  serai  heureux  ; 
si  quelquefois  elles  exigent  de  vous  une  vé- 
ritable étude,  je  sais  que  vous  ferez  cette 
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étude  avec  plaisir,  en  pensant  à  celui  que 
j'aurai  trouvé  à  vous  en  préparer  le  sujet. 

Ce  que  vous  me  dites  des  explications  si 
nouvelles  pour  vous  et  si  intéressantes,  mais 
un  peu  difliciles  peut-être,  que  l'on  vous 
donne  sur  la  musique,  m'a  fait  naître  la 
pensée  de  commencer  ma  correspondance 
scientifique  par  un  sujet  qui  se  rattache 
à  la  musique  par  des  rapports  intimes. 
Vous  pourrez  au  premier  aspect  trouver 
surprenant  qu'il  existe  quelques  relations 
entre  un  art  tout  de  sentiment  et  de  goût 
et  les  sciences  que  j'entreprends  de  vous 
développer,  sciences  toutes  d'observation, 
de  raisonnement  et  de  calcul.  Mais  vous 
n'avez  pas  oublié  ce  que  je  vous  ai  tant  de 
fois  répété,  que  tout  se  lie  et  s'enchaîne,  et 
que  les  objets  en  apparence  les  phis  étran- 
gers les  uns  aux  autres  ont  souvent  des 
points  de  contact  fort  intéressants  à  ob- 
server. 

Et,  pour  peu  que  vous  y  réfléchissiez,  vous 
n'aurez  pas  de  peine  à  trouver  vous-même 
ce  que  la  physique  et  la  musique  peuvent 
avoir  de  commun.  Quel  est,  en  effet,  le 
grand,  l'unique  moyen  dont  la  musique  se 
sert  pour  charmer,  pour  émouvoir,  pour 
attendrir,  pour  élever  l'âme,  en  un  mot, 
pour  produire  ces  résultats  si  variés  qui 
donnent  tant  d'importance  à  cet  art  magi- 
que? Ce  moyen,  vous  le  savez,  c'est  le  son; 
voilà  le  seul  élément  que  la  musique  emploie, 
le  seul  ressort  qu'elle  met  en  jeu.  Mais  le 
son,  qu'est-il  autre  chose  que  le  résultat  de 
l'action  de  certains  corps  sur  nos  organes, 
sur  notre  ouïe?  Le  son,  comme  tout  ce  qui 
tient  à  la  matière,  comme  tout  ce  qui  ré- 
sulte des  propriétés  ou  de  l'action  de  la 
matière,  rentre  donc  nécessairement  dans  le 
domaine  des  sciences  physiques. 

Ainsi,  tandis  que  la  musique  nous  apprend 
la  manière  de  choisir  et  de  combiner  les 
sons  graves  ou  aigus,  lents  ou  rapides,  à 
mêler  les  voix  humaines  de  différents  ca- 
ractères et  les  divers  genres  d'instruments, 
de  manière  à  obtenir  les  effets  que  nous 


avons  en  vue;  la  physique  nous  apprend 
comment  les  organes  que  Dieu  a  donnés  à 
l'homme  et  les  instruments  que  l'homme 
lui-même  a  inventés,  produisent  ce  curieux 
et  important  phénomène  du  son;  elle  nous 
montre  d'où  proviennent  les  différences 
qui  établissent  parmi  les  sons  ces  variétés 
presque  infinies  dont  la  musique  tire  un  si 
grand  parti  ;  elle  va  même  jusqu'à  nous  ex- 
pliquer pourquoi  le  mélange  de  certains 
sons  produit  une  sensation  délicieuse,  tan- 
dis que  le  mélange  d'autres  sons  est  pénible 
et  quelquefois  insupportable.  Vous  voyez 
combien  la  physique  se  rapproche  par  là  de 
la  musique  et  de  ce  que  l'étude  de  la  mu- 
sique a  de  plus  relevé,  je  veux  dire  de  l'har- 
monie; puisque  bien  des  règles  d'harmonie 
que  les  musiciens  n'ont  trouvées  que  par 
l'observation  et  le  goût,  la  physique  les  dé- 
montre d'une  manière  tout-à-fait  positive 
et  mathématique. 

Afin  de  mieux  arrêter  vos  idées  et  de  vous 
faciliter  la  marche  en  vous  montrant  le  but, 
voici  d'avance  les  questions  que  j'examine- 
rai successivement: 

1°  Ce  que  c'est  que  le  son  et  quelles  soni 
les  causes  qui  le  produisent  ; 

2"  Comment  il  se  transporte,  se  com- 
munique, se  propage  à  des  distances  plus 
ou  moins  grandes.  Ceci  m'amènera  à  ex- 
pliquer un  instrument  dont  on  se  sert 
pour  faire  parvenir  le  son  beaucoup  plus 
loin  qu'il  ne  ferait  naturellement;  vous  sa- 
vez que  cet  instrument  s'appelle  porte-voix. 
J'aurai  encore  l'occasion  de  vous  parler  ici 
de  la  manière  dont  le  son  se  propage  lors- 
que, rencontrant  un  obstacle  sur  sa  route, 
il  est  réfléchi,  répercuté,  comme  une  balle 
ou  tout  autre  corps  élastique  ;  c'est  en  cela 
que  consiste  le  curieux  phénomène  de  Vécho. 

3»  Vous  verrez  ensuite  d'où  provient  la 
différence  si  essentielle  qui  existe  entre  les 
sons  hauts  ou  aigus  et  les  sons  bas  ou 
graves,  difFérence  sur  laquelle  repose,  vous 
le  savez,  toute  la  musique,  et  je  serai  natu- 
rellement amené  à  vous  expliquer  pourquoi 
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les  mélanges  de  sons  graves  et  aigus  pro- 
duisent quelquefois  des  accords  agréables, 
quelquefois  des  dissonances  choquantes. 
Ici,  sans  sortir  du  domaine  de  la  physique, 
nous  serons  tout-à-fait  dans  celui  de  la  mu- 
sique. Je  vous  expliquerai  les  principales 
règles  de  ce  bel  art  ;  vous  verrez  même  que, 
lorsque  les  musiciens  ont  choisi,  dans  la 
série  des  sons,  ceux  qui  forment  la  gamme, 
ils  ont  été,  sans  s'en  douter,  déterminés  par 
une  cause  physique  que  l'on  a  découverte 
beaucoup  plus  tard. 

4°  Enfin  je  terminerai  par  une  théorie 
plus  curieuse  encore  peut-être  que  toutes 
les  autres,  c'est  celle  des  divers  genres  d'in- 
struments de  musique,  et  surtout  du  plus 
admirable,  du  plus  parfait  de  tous  ces  instru- 
ments, l'organe  de  la  voix  dans  l'homme.  Je 
ne  manquerai  pas  de  vous  dire  aussi  un  mot 
de  l'organe  de  la  voix  chez  les  animaux. 

Voilà,  ma  chère  enfant ,  une  bien  vaste 
carrière  à  parcourir  ;  mais  elle  offre  des  ob- 
jets bien  attrayants  ;  j'espère  donc  que  cette 
vue  excitera  bien  plus  votre  curiosité  et 
votre  ardeur  qu'elle  n'étonnera  votre  cou- 
rage. 

Je  vais  commencer  aujourd'hui  par  ce  que 
la  théorie  du  son  renferme  de  plus  difficile 
et  de  plus  aride  ;  après  avoir  ainsi  ôté  les 
épines,  il  ne  restera  plus  que  les  fleurs  à 
cueillir. 

Vous  savez  que  l'on  appelle  élastiques  les 
corps  qui,  lorsqu'une  cause  extérieure  les 
a  momentanément  courbés,  comprimés,  rac- 
courcis, allongés,  en  un  mot  a  altéré  leur 
forme  d'une  manière  quelconque,  font  un 
effort  plus  ou  moins  énergique  pour  reve- 
nir à  leur  premier  état.  Ainsi  une  petite 
lame  d'acier,  naturellement  droite,  mais 
que  l'on  a  roulée  en  spirale,  tend  à  se  re- 
dresser, et  cet  effort,  mis  à  profit  par  un 
ouvrier  ingénieux,  devient  la  cause  de  tous 
les  mouvements  si  réguliers,  si  admirables, 
d'une  montre;  ainsi  une  balle,  après  s'être 
aplatie  en  frappant  fortement  contre  terre, 
fait  immédiatement  un  effort  pour  repren- 


dre sa  forme  première,  et  la  réaction  qu'elle 
opère  ainsi  contre  la  surface  qui  l'avait 
comprimée  la  fait  aussitôt  rebondir.  Vous 
expliquer  d'où  provient  cette  élasticité,  si 
parfaite  dans  certains  corps,  à  peu  près 
nulle  dans  d'autres,  m'entraînerait  aujour- 
d'hui beaucoup  trop  loin.  C'est  une  ques- 
tion que  j'aurai  quelque  jour  occasion  de 
traiter  ;  pour  le  moment  je  dois  me  borner 
à  vous  faire  remarquer,  dans  les  résultats  de 
l'élasticité,  une  particularité  importante. 

Supposons  une  tige  d'acier  fixée  d'un 
côté  et  libre  de  l'autre  ;  si,  tirant  fortement 
à  vous  l'extrémité  libre,  vous  courbez  cette 
tige ,  aussitôt  que  vous  l'abandonnerez  à 
elle-même,  elle  se  redressera  en  vertu  de 
son  élasticité;  mais,  après  être  revenue  à  sa 
position  première,  elle  ne  s'y  arrêtera  pas; 
elle  ira  au-delà  et  se  courbera  dans  le  sens 
opposé  ;  puis,  par  une  nouvelle  réaction,  elle 
se  courbera  de  nouveau  dans  le  sens  de  l'é- 
cartement  que  vous  lui  aviez  vous-même 
imprimé,  et  ce  n'est  qu'après  une  suite  de 
mouvements  alternatifs  ou  d'oscillations,  qui 
iront  s'affaiblissant  à  chaque  fois,  que  la 
tige  s'arrêtera  enfin  au  point  où  elle  était 
primitivement. 

Ce  mouvement  oscillatoire  qui  se  mani- 
feste dans  les  corps  élastiques  lorsqu'après 
avoir  altéré  momentanément  leur  forme  ou 
leur  position ,  on  les  abandonne  subite- 
ment à  eux-mêmes,  exigerait  encore  des 
explications  que  je  réserve  pour  une  autre 
occasion.  Je  me  hâte  de  montrer,  le  rapport 
qui  existe  entre  ce  que  je  viens  de  dire  et  la 
théorie  du  son. 

Il  y  a  au  dedans  de  notre  oreille  une 
membrane,  une  espèce  de  peau  tendue,  que 
l'on  appelle  le  tympan  de  l'oreille.  Cette 
membrane  est  douée  d'une  très  grande  élas- 
ticité, et  lorsqu'une  cause  quelconque,  ve- 
nant à  l'ébranler,  la  met  en  état  d'oscilla- 
tion, de  vibration,  ces  vibrations,  commu- 
niquées à  un  nerf  qui  s'épanouit  dans  le 
fond  de  l'oreille,  et  que  l'on  nomme  nerf 
acoustique,  puis,  au  moyen  de  ce  nerf, 
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transmises  au  cerveau  lui-même,  font  naî- 
tre dans  notre  âme  la  sensation  du  son. 

Comment  se  fait-il  que,  lorsque  le  cer- 
veau reçoit  un  ébranlement  par  le  moyen 
du  nerf  acoustique  et  à  l'occasion  d'un  mou- 
vement vibratoire  imprime'  au  tympan,  no- 
tre âme  éprouve  la  sensation  du  son?  C'est 
un  mystère  qui  tient  à  la  merveilleuse  union 
de  l'âme  et  du  corps,  et  que  je  n'entrepren- 
drai pas  de  vous  expliquer.  Ce  que  je  dois 
tâcher  de  vous  faire  comprendre,  c'est  com- 
ment, à  quelle  occasion  et  de  quelle  ma- 
nière ce  mouvement  vibratoire  est  imprimé 
au  tympan. 

Pour  commencer  par  un  fait  bien  connu 
de  vous,  nous  n'éprouvons  jamais  la  sensa- 
tion du  son,  ou,  en  d'autres  termes,  le  mou- 
vement vibratoire  dont  je  viens  de  parler 
n'est  jamais  imprimé  à  notre  tympan,  qu'à 
l'occasion  d'un  ébranlement  quelconque 
survenu  dans  un  corps  élastique  placé  à 
notre  portée.  Une  cloche,  un  tambour,  une 
tymbale  que  l'on  frappe  ;  une  corde  tendue 
que  l'on  pince  ou  que  l'on  frotte;  un  instru- 
ment à  vent  dans  lequel  l'air,  corps  éminem- 
ment élastique,  est  brisé  ou  contracté  ;  les 
organes  de  la  voix  qui  produisent  sur  ce 
fluide  des  effets  analogues,  voilà  quelques- 
unes  des  causes  auxquelles  se  rapportent  ha- 
bituellement les  ébranlements  qu'éprouve  en 
nous  l'organe  de  l'ouïe.  Ainsi,  il  est  d'abord 
établi  qu'il  n'y  a  de  corps  sonores  que  les 
corps  élastiques.  Je  dois  mêraevous  faire  ob- 
server que  certains  corps  qui  ne  deviennent 
élastiques  que  dans  des  circonstances  déter- 
minées,ne  deviennent  sonores  aussi  que  dans 
ces  mêmes  circonstances.  Ainsi  une  peau  ou 
une  corde  n'acquiert  une  élasticité  remar- 
quable qu'autant  qu'elle  est  fortement  ten- 
due, et  ce  n'est  qu'alors  aussi  que  les  ébran- 
lements qu'elle  reçoit  peuvent  produire  en 
nous  la  sensation  du  son. 

Quant  à  la  nature  des  mouvements  qui  se 
produisent  dans  les  corps  sonores ,  vous  la 
connaissez  assez  par  ce  que  je  vous  ai  dit 
plus  haut  qu'un  corps  élastique  qui  a  reçu 


un  ébranlement  ne  revient  à  l'état  de  repos 
qu'après  une  série  d'oscillations  successives. 
C'est  donc  un  mouvement  oscillatoire  ou  vi- 
bratoire qui  a  lieu  dans  les  corps  sonores 
lorsqu'ils  réagissent  sur  nos  organes.  Nous 
avons  d'ailleurs,  comme  je  vous  le  dirai  plus 
tard,  des  moyens  pour  rendre  sensibles,  et 
en  quelque  sorte  visibles,  les  vibrations  qui, 
dans  les  corps  élastiques  ,  donnent  lieu  au 
phénomène  du  son. 

Mais  tout  mouvement  oscillatoire  impri- 
mé à  un  corps  élastique  n'agit  pas  sur  notre 
ouïe.  La  condition  indispensable  pour  qu'un 
mouvement  de  ce  genre  devienne  sonore , 
c'est  qu'il  soit  très  rapide.  Une  corde  de 
violon  ou  de  basse  très  faiblement  tendue 
exécute,  lorsqu'on  la  pince,  des  oscillations 
assez  lentes,  que  l'œil  peutsuivre;  mais  alors 
elle  ne  produit  aucun  son.  A  mesure  qu'on 
la  tend  davantage  les  oscillations  devien- 
nent plus  rapides  ;  enfin,  si  l'on  augmente 
ainsi  successivement  la  rapidité  des  vibra- 
tions ,  on  arrivera  bientôt  au  point  oii  ces 
vibrations  commenceront  à  être  percepti- 
bles pour  l'ouïe.  On  peut  faire  la  même  ob- 
servation au  moyen  d'une  tige  d'acier  engagée 
par  une  de  ses  extrémités  dans  une  ouverture 
assez  juste  pour  la  tenir  fixe,  mais  où  elle 
puisse  être  enfoncée  plus  ou  moins.  Si  d'a- 
bord une  partie  considérable  de  la  tige  se 
trouve  en  dehors,  et  que  l'on  ébranle  cette 
tige  comme  je  vous  l'ai  expliqué  plus  haut, 
elle  exécutera  des  oscillations  d'autant  plus 
lentes  qu'elle  sera  elle-même  plus  longue; 
puis,  à  mesure  qu'on  la  ft?ra  rentrer,  les  os- 
cillations deviendront  plus  rapides;  enfin, 
lors(iu'il  ne  restera  plus  en  dehors  qu'une 
petite  partie  de  la  tige,  les  oscillations  se 
trouveront  assez  rapides  pour  commencer  à 
devenir  perceptibles  à  l'ouïe. 

Au  point  où  les  vibrations  commencent  k 
devenir  sonores,  elles  sont  beaucoup  trop 
rapides  pour  que  l'œil  puisse  les  suivre,  et 
par  conséquent  pour  qu'on  puisse  les 
compter.  Mais  ce  qu'il  était  impossible  d'ob- 
tenir par  le  seul  moyen  de  nos  sens,  les  sa- 
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vants  sont  parvenus  à  l'effectuer  avec  les 
ressources  qu'offrent  les  mathématiques ,  et 
ils  ont  trouvé  que  les  oscillations  d'un  corps 
élastique  ne  peuvent  devenir  sensibles  pour 
l'oreille  si  ce  corps  n'en  exécute  au  moins 
trente-deux  par  seconde.  Voilà  la  limite  en- 
deça  de  laquelle  il  n'y  a  point  de  son  per- 
ceptible; mais,  au-delà,  un  champ  immense 
est  ouvert,  et  il  faudrait  arriver  à  des  nom- 
bres prodigieusement  grands  pour  trouver 
l'autre  limite,  c'est-à-dire  le  degré  de  ra- 
pidité au-dessus  duquel  les  vibrations  ces- 
seraient de  pouvoir  être  saisies  par  l'organe 
de  l'ouïe. 

Vous  me  demanderez  peut-être  mainte- 
nant par  quels  moyens  se  produisent  les  vi- 
brations dans  les  corps  élastiques.  Ces 
moyens  sont  extrêmement  variés.  Dans  la 
plupart  des  solides,  un  choc,  une  percussion 
suffit  pour  cela.  Quelquefois  c'est  un  frotte- 
ment opéré  au  moyen  d'un  corps  hérissé 
d'aspérités  qui  produisent  une  sorte  de  ti- 
raillement dans  les  molécules  ou  petites 
parties  de  la  surface  du  corps  sonore  ;  c'est 
ce  qui  a  lieu  lorsqu'on  promène  sur  les  cor- 
des d'un  violon  un  archet  dont  les  crins  sont 
frottés  avec  de  la  colophane.  Les  cordes 
tendues  vibrent  aussi  lorsqu'on  les  pince  ; 
enfin  l'air  lui-même  entre  en  vibration 
lorsqu'on  le  pousse  contre  un  orifice  étroit 
où  il  se  comprime  fortement  pour  se 
dilater  ensuite;  lorsqu'on  le  fait  frapper 
contre  un  solide  présentant  un  angle 
très  aigu,  où  il  se  brise,  comme  cela  a  lieu 
dans  la  flûte;  enfin  lorsqu'on  le  fait  passer 
entre  deux  lames  très  rapprochées  et  dont 
l'une  au  moins  est  mobile.  Celte  lame  se 
met  en  état  d'oscillation  par  l'effort  que  fait 
l'air  pour  l'écarter  et  s'ouvrir  un  passage, 


et  puis,  réagissant  sur  l'air,  lui  communique 
à  lui-même  ces  vibrations  ;  c'est  ainsi  que 
le  son  est  produit  dans  les  instruments  à 
anche,  comme  la  clarinette,  le  basson,  etc. 
Vous  voyez,  ma  chère  enfant,  que  des  ex- 
plications plus  détaillées  sur  ce  sujet  nous 
entraîneraient  dans  la  théorie  des  instru- 
ments de  musique,  théorie  que  je  dois  vous 
exposer  plus  tard.  Pour  résumer  maintenant 
ce  que  vous  avez  appris  dans  cette  première 
lettre,  déjà  bien  longue  et  un  peu  aride 
peut-être,  vous  savez  que  le  son  n'est  autre 
chose  qu'une  sensation  que  notre  âme 
éprouve  à  l'occasion  d'un  mouvement  vi- 
bratoire produit  dans  l'intérieur  de  notre 
oreille  ;  vous  savez  que  ce  mouvement  vi- 
bratoire lui-même  n'est  produit  dans  cet  or- 
gane qu'à  l'occasion  de  mouvements  ana- 
logues [excités  dans  des  corps  élastiques  ; 
vous  savez  la  condition  de  rapidité  à  laquelle 
ces  vibrations  doivent  satisfaire  pour  deve- 
nir sonores;  vous  avez  enfin  une  idée  des 
moyens  que  l'on  peut  employer  pour  exci- 
ter ces  vibrations  dans  les  corps  élastiques. 
Vous  avez  donc  appris  et  ce  que  c'est  que  le 
son,  et  comment  il  se  produit.  Maintenant 
vous  devez  naturellement  me  demander 
comment  il  peut  se  faire  que  des  vibrations 
produites  dans  un  corps  souvent  assez 
éloigné  de  nous ,  en  excitent  de  sembla- 
bles dans  le  tympan  de  notre  oreille.  La 
réponse  à  cette  question  renfermera  tout  ce 
qui  tient  à  la  propagation  du  son.  Ce  sera 
là  le  sujet  de  ma  prochaine  lettre.  Je  ne 
vous  la  ferai  pas  longtemps  attendre.  Ne  me 
faites  pas  attendre  non  plus  quelques  lignes 
de  vous  ;  vous  savez  combien  je  les  désire, 
ma  chère  enfant ,  car  vous  savez  combien 

je  vous  aime. 

Oscar  DE  Jut, 
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HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  MARS. 


15  mars  1667.  Création  de  la  charge  de 
lieutenant  de  police  à  Paris. 

Jusqu'à  l'anne'e  1667  la  police  avait  été 
si  mal  faite  à  Paris  que  la  nomination  d'un 
magistrat  spécialement  chargé  de  cette  par- 
tie si  importante  de  l'administration  d'une 
grande  ville  devint  enfin  une  nécessité  ;  aussi 
Boileau  avait-il  raison  de  se  plaindre  des 
embarras  de  Paris  en  1660,  et  malgré  la 
création  d'un  lieutenant  de  police,  Eegnard 
trouvait  encore  l'occasion  de  faire  dire  à 
un  des  personnages  des  Menechmes,  à  pro- 
pos de  Paris  : 

Un  bois  plein  de  voleurs  est  plus  sûr  ;  ma  valise. 
Contre  la  foi  publique,  en  arrivant  m'est  prise; 
On  la  change  en  une  autre  où  ce  qui  fut  dedans, 
A  le  bien  estimer,  ne  vaut  pas  quinze  francs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  La  Reynie,  premier 
lieutenant  de  police,  parvint  à  instituer  dans 
Paris  une  surveillance  assez  active. 

Le  premier  président  lui  avait  recomman- 
dé trois  choses  qui,  alors  comme  aujourd'hui, 
doivent  être  l'objet  de  toute  police  de  gran- 
de ville,  à  savoir  :  netteté,  clarté  et  'sûreté. 

«  Avant  ce  magistrat  (  le  lieutenant  de 
police),  dit  un  historien,  les  rues  de  Paris 
étaient  privées  de  lumière  ;  dans  certaines  cir- 
constances où  le  danger  était  inmiineiit,  où 
les  vols  étaient  fréquents,  on  ordonnait, 
et  comme  on  le  fit  dans  les  années  1424, 1526 
1553,  à  chaque  propriétaire  de  maison  de  pla- 
cer, après  neuf  heures  du  soir  sur  la  fenêtre  du 
prejnier  étage,  pour  être  préservé  des  atta- 
quesdes  mauvais  5'arpon«,  une  lanternegar- 
nie  d'une  chandelle  allumée  ;  de  plus,  chaque 
compagnie  ou  chaque  personne  qui,  pendant 


la  nuit,  parcourait  les  rues  de  Paris,  était  en 
usage  de  porter  sa  lanterne.  » 

Par  les  ordres  de  La  Reynie  une  lanterne 
fut  placée  à  chaque  extrémité  de  rue,  et 
une  autre  au  milieu.  Ces  lanternes  n'étaient 
garnies  que  de  chandelles.  Cette  améliora- 
tion, tout  imparfaite  qu'elle  était,  parut 
cependant  si  merveilleuse  que  le  souvenir 
en  fut  consacré  par  une  médaille  qui  portait 
pour  légende  :  Urbis  securitas  et  nitor*. 

Les  premiers  pas  étaient  faits  ;  les  per- 
fectionnements devaient  suivre.  En  1745 
les  lanternes  à  réverbères  furent  établies, 
mais  bien  plus  nombreuses,  plus  rap- 
prochées, et  répandant  une  clarté  bien 
autrement  éclatante  que  les  premières  l;in- 
ternes  à  chandelles.  Paris  fut  enfin  éclairé, 
et  on  devait  croire  que  la  perfection  était 
trouvée;  mais  la  merveille  du  gaz  était 
réservée  à  notre  époque ,  et  le  nouvel 
éclairage  laisse  aussi  loin  derrière  lui  les 
anciens  réverbères  que  ceux-ci  les  premières 
lanternes  de  La  Reynie. 

Si  la  religion,  si  la  morale,  si  les  mœurs 
publiques  et  privées  ont  peu  gagné  ii  la 
marche  du  siècle  et  au  progrès  des  lumières 
(tout  jeu  de  mots  à  part),  on  ne  peut  dis- 
convenir que  partout,  mais  principalement 
à  Paris,  les  intérêts  matériels  de  la  popula- 
tion ont  occupé  les  édiles  de  la  capitale,  et 
peu  d'années  ont  suffi  pour  des  amélio- 
rations que  des  siècles  n'avaient  pu  créer, 
et  cependant  Paris  est  encore,  sous  bien  des 
rapports,  ce  qu'il  était  du  temps  de  Boileau, 

(1)  Sùrelc  Cl  clarté  de  la  ville, 
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parce  qu'il  est  des  inconvénients  insépara- 
bles d'une  immense  population  et  d'un 
grand  mouvement,  et,  aujourd'hui  comme 
alors,  on  peut  encore  dire  avec  le  satirique  : 

En  quelque  endroit  que  j'aille  il  faut  fendre  la  presse 
D'un  peuple  d'importuns  qui  fourmillent  sans  cesse  : 
L'un  me  heurte  d'un  ais  dont  je  suis  tout  froissé; 
Je  vois  d'un  autre  coup  mon  chapeau  renversé. 

Des  paveurs  en  ce  lieu  me  bouchent  le  passage. 
Là  je  trouve  une  croix  de  funeste  présage  ; 
Et  des  couvreurs,  grimpés  au  toit  d'une  maison, 
En  font  pleuvoir  l'ardoise  et  la  tuile  à  foison. 
Là,  sur  une  charrette,  une  poutre  branlante 
Vient  menacer  de  loin  la  foule  qu'elle  augmente; 
Six  chevaux  attelés  à  ce  fardeau  pesant 
Ont  peine  à  l'émouvoir  sur  le  pavé  glissant; 
D'un  carrosse  en  tournant  il  accroche  une  roue, 
Et  du  choc  le  renverse  en  un  grand  tas  de  boue, 
Quand  un  autre  à  l'Instant,  s'efforçant  de  passer. 
Dans  le  même  embarras  se  vient  embarrasser  ; 
Vingt  carrosses  bientôt,  arrivant  à  la  file, 
y  sont  en  moins  de  rien  suivis  de  plus  de  mille.... 

N'est-ce  pas  là  en  effet  le  Paris  d'aujour- 
d'hui? Malheureusement  on  pourrait  pres- 
que ajouter,  en  tenant  compte  de  l'exagé- 
ration poétique: 

Le  bois  le  plus  funeste  et  le  moins  fréquenté 
Est,  au  prix  de  Paris,  un  lieu  de  sûreté  ; 
Malheur  donc  h  celui  qu'une  affaire  imprévue 
Engage  un  peu  trop  tard  au  détour  d'une  rue  I 
Bientôt  quatre  bandits,  lui  serrant  les  côtés  : 
«  La  bourse  !...  »  Il  faut  se  rendre,  ou  bien  non, 

résistez. 
Afin  que  votre  mort,  de  tragique  mémoire, 
Des  massacres  fameux  aille  grossir  l'histoire. 


Concluons  que  des  trois  choses  recomman- 
dées au  premier  lieutenant  de  police,  la 
clarté,  malgré  tout  ce  qu'on  a  fait,  a  eu  la 
préférence  dans  les  soins  de  ses  successeurs. 

26  mars  1817.  Mort  de  Beethoven.  '^ 

L'Allemagne  tient  sans  contredit  le  scep- 
tre de  la  musique  instrumentale.  De  Haydn 
il  a  passé  à  Mozart,  qui  l'a  transmis  à  Beetho- 
ven. Ces  trois  illustres  compositeurs  sont 
évidemment  de  la  même  famille,  mais  ils  se 
distinguaient  par  un  degré  plus  ou  moins  pro- 
noncé d'énergie  et  d'audace.  Ce  degré  s'aug- 
mente à  mesure  que  l'un  succède  à  l'autre. 

Beethoven  naquit  à  Bonn  en  1772.  Selon 
les  uns  son  père  était  un  ancien  ténor  de 
la  chapelle  du  prince  électeur,  d'autres  lui 
donnent  une  naissance  plus  élevée. 

Dès  sa  onzième  année  il  se  faisait  remar- 
quer parson  talent  d'exécution  sur  le  piano, 
à  treize  ans  il  avait  composé  plusieurs  so- 
nates. Des  dispositions  aussi  extraordinai- 
res engagèrent  l'électeur  à  l'envoyer  à 
Viennepour  y  prendre  des  leçons  de  Layder  ; 
il  y  fixa  définitivement  son  séjour  vers  1 794. 
C'est  là  qu'il  a  composé  ce  grand  nombre 
d'ouvrages  parmi  lesquels  ses  symphonies 
tiennent  le  premier  rang.  Ses  trios,  quatuors 
et  quiiitetti  sont  autant  de  chefs-d'œuvre 
qu'on  ne  se  lasse  ni  d'exécuter  ni  d'entendre. 

M™«  DE  Frémont. 


REVUE. 


Nous  ne  voulons  certainement  pas  vous 
parler  politique,  Mesdemoiselles,  et  ce- 
pendant la  politique,  à  elle  seule,  a  oc- 
cupé tous  les  jours  du  mois  qui  finit  ;  elle  a 
tout  envahi ,  elle  domine  tous  les  esprits , 
elle  gouverne  plus  ou  moins  toutes  les 
pensées ,  elle  a  pris  le  monopole  de  toutes 
les  conversations,  elle  vous  poursuit  quand 
vous  la  fuyez,  elle  entre  dans  votre  maison 
malgré  vous,  sous  mille  formes  différentes , 


l'air  que  l'on  respire  en  est  imprégné.  La 
politique  est  une  espèce  de  choléra  dont  nous 
croyons  que  les  symptômes  les  plus  ordi- 
naires et  les  plus  certains  s'appellent  in- 
constance et  ambition,  deux  penchants  fort 
dangereux  auxquels  il  nous  a  pris  fantaisie 
d'aller  rêver  quelques  instants  au  sommet 
des  tours  de  Notre-Dame. 

Nous  avions  choisi  pour  cette  ascension  , 
qui  intimidait  depuis  longtemps  notre  cou- 
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rage ,  une  belle  et  rare  matinée  d'hiver  ré- 
chauffée parles  rayons  d'un  véritable  soleil 
de  printemps,  et  voici  ce  que  nous  avons 
vu  : 

Il  y  avait  bien  bas  sous  nos  pieds ,  à  une 
grande  profondeur,  une  fouie  de  petits  êtres 
qui  allaient  et  qui  venaient  avec  une  in- 
croyable activité  sans  que  leurs  pas  soule- 
vassent ni  bruit  ni  poussière;  tous  mar- 
chaient vers  un  but  différent  et  qui  nous 
était  inconnu-,  les  uns  entraient  dans  des 
espèces  de  ruches  de  pierre  qui  leur  servent 
d'asile,  les  autres  en  sortaient  affairés.  Quel- 
ques-uns passaient  et  repassaient  dans  des 
coffres  de  bois   peint   traînés  par  de  pe- 
tits animaux  d'une  grande  docilité  5  puis 
une  foule  de  ces  petits  êtres  bariolés  de  di- 
verses couleurs  et  montés  sur  des  quadru- 
pèdes pareils  à  ceux  qui  nous  avaient  déjà 
frappés,  ont  défilé  sous  nos  yeux  :  c'était  une 
minime  fraction  de  l'armée  de  cette  nation 
puissante  dont  huit  cent  mille  âmes  respi- 
raient et  se  mouvaient  à  nos  pieds  dans  les  pro- 
fondeurs qui  nous  entouraient,  sans  que  cette 
vie  et  cette  agitation  produisissent  autre  cho- 
se qu'un  léger  bruissement  dûn§  l'air.  Vues 
de  cette  hauteur,  il  faut  le  dire,  les  passions 
de  ces  petits  hommes  nous  ont  semblé  devoir 
être  infiniment  petites  aussi  ;  et  nous  allions 
prendre  en  pitié  l'ardeur  avec  laquelle  ils 
s'agitaient,  si  la  fatigue  que  nous  avions 
éprouvée  nous-mêmes  pour  arriver  sur  le 
piédestal  d'où  nous  les  jugions,  ne  nous 
avait  promptement  avertis  que  notre  supé- 
riorité n'était  qu'une  supériorité  d'emprunt, 
et  que  la  tour  géante  qui  nous  portait  ne 
faisait  qu'exciter  l'orgueil   d'un   pygmée. 
Mais  cette  découverte ,  tout  en  nous  rappe- 
lant a  des  sentiments  plus  humbles,  n'a  pu 
détruire  complètement  l'influence  du  lieu, 
car  la  pensée  grandit  et  plane  qu;ind  un 
vaste  horizon  s'offre  à  nos  regards  sur  un 
sommet  élevé  ou  au  bord  de  la  mer. 

—  Pour  ceux  qui  ne  l'ont  jamais  vue ,  et 
même  pour  ceux  qui  la  connaissent ,  la  mer 


est  maintenant  à  Paris  ;  quand  nous  disons 
que  la  mer  est  à  Paris,  nous  n'avons  nulle- 
ment l'intention  de  parler  de  celle  qu'on 
fait  entrer  dans  le  cadre  d'une  décoration 
de  spectacle,  et  qui  se  compose  tout  simple- 
ment d'une  vingtaine  de  jeunes  garçons 
ensevelis  sous  une  grande  toile  bleuâtre 
qu'ils  soulèvent  et  abaissent  inégalement 
pour  imiter  les  ondulations  des  vagues;  nous 
parlons  d'une  portion  du  véritable  Océan  , 
de  la  rade  de  Cherbourg  que  nous  venons 
d'admirer  au  Navalorama^  du  point  de  vue 
de  la  digue  construite  à  grands  frais  d'a- 
près les  plans  dressés  par  Vauban. 

Le  Jupiter ,  VAtalante  et  le  iléleagre, 
vaisseau,  frégate  et  brick  de  guerre  ,  sont  à 
l'ancre  et  se  balancent  au  mouvement  des 
vagues  qu'une  forte  brise  soulève.  Le  jour 
paraît  bientôt  et  donne  à  la  rade  un  mou- 
vement inattendu;  car  autour  de  ces  hô- 
tes majestueux  qui  se  reposent  de  leurs 
longues  traversées  dans  cette  auberge  de 
la  Manche^  suivant  l'expression  pittoresque 
de  Vauban,  une  foule  d'autres  navires  vien- 
nent se  montrer,  et,  poussés  par  le  vent  qui 
enfle  leurs  voiles ,  parcourent  le  bassin  en 
tout  sens.  Ce  sont  des  yachts  rapides,  des 
goélettes,  légères  comme  l'oiseau  qui  leur 
prête  son  nom ,  des  flambards  à  la  voile 
rouge,  et  de  gracieuses  chaloupes.  La  mer 
n'est  pas  autrement  ;  ses  eaux,  où  se  mire  la 
lune  quand  elle  perce  un  nuage,  n'ont  pas 
d'autres  reflets ,  et  quand  ce  n'est  pas  la 
tempête  qui  les  agite,  les  vagues,  en  venant 
mouiller  les  cailloux  du  rivage,  ne  clapotent 
pas  autrement.  Puis,  quand  le  jour  a  disparu 
graduellement,  quand  la  nuit  enveloppe  la 
ville  éclairée  de  ces  mille  lumières  qu'on 
voit  briller  le  soir  à  travers  les  fenêtres,  et 
que  la  mer  infatigable  continue  à  rouler  ses 
vagues  dans  roml)re,  un  sentiment  de  froid 
vous  saisit  ;  car  la  brise  souffle  alors  plus 
fort  dans  la  mâture  et  dans  les  cordages,  et 
cette  masse  d'eau  sans  soleil  semble  glacer 
l'air  qu'on  respire. 
Le  Navalorama  est  venu  occuper  le  rang 
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distingué  qui  l'attendail.  Nous  avions  des 
Cosmorama,  des  Panorama,  des  Dio- 
rama,  et  rien  pour  la  mer  vivante,  rien  pour 
le  plus  beau,  le  plus  imposant  des  spectacles  ! 
Les  effets  de  jour  et  de  nuit  qui  servent  à 
compléter  l'illusion  méritent  autant  d'éloges 
que  le  Neptune  caché  qui,  d'un  mouvement 
de  son  sourcil ,  commande  aux  vagues  de 
cette  mer  en  mouvement. 

—  Voici  un  livre  dont  la  publication  inté- 
resse au  plus  haut  degré  les  familles.  Le 
Livre  de  l'Enseignement  primaire  offre 
aux  pères  et  aux  mères  de  famille  jaloux 
de  donner  eux-mêmes  à  leurs  enfants  la  pre- 
mière instruction,  des  notions  claires,  pré- 
cises et  suffisantes,  sur  les  diverses  parties 
de  l'enseignement  primaire,  et,  tout  en  leur 
indiquant  une  méthode  parfaite  pour  ensei- 
gner ,  il  aplanit  pour  les  enfants  les  plus 
grandes  difficultés  de  l'étude. 

L'unité  de  vues  et  de  direction,  l'ordre 
dans  lequel  sont  traitées  les  matières,  l'es- 
prit sage  et  prévoyant,  l'excellence  des  prin- 
cipes qui  président  à  sa  rédaction,  l'extrême 
clarté  des  leçons  mises  à  la  portée  des  plus 
simples  intelligences,  tout  concourt  à  faire 
du  Livre  de  V Enseignement  primaire  un 
ouvrage  de  la  plus  haute  importance,  nous 
dirons  presque  d'une  nécessité  indispen- 
sable pour  les  familles  comme  pour  les  insti- 
tuteurs; aussi  le  Conseil  royal  de  l'Instruc- 
tion publique  l'a-t-il  honoré  de  son  adop- 
tion. 

Nous  avons  peu  de  sympathie  pour  les 
promesses  souvent  trompeuses  des  prospec- 
tus, mais  quand  un  ouvrage  se  présente  à 
notre  jugement  avec  le  suffrage,  bien  mieux, 
avec  l'adoption  du  Conseil  suprême  de  l'en- 
seignement universitaire,  lorsque  d'ailleurs 
nous  nous  sommes  assurés  nous-mêmes  de 
sa  valeur  par  la  lecture  attentive  de  plusieurs 
livraisons,  nous  regardons  comme  un  devoir 
de  le  signaler  à  ceux  qui  ne  le  connaissent 
point  encore. 
Ce  que  nous  ne  craignons  pas  d'aflirmer, 


c'est  que  tout  enfant  qui,  au  moyen  du  Livre 
de  l'Enseignement  primaire^  aura  parcouru 
sous  les  yeux  et  sous  la  direction  de  son  père, 
de  sa  mère,  ou  de  sa  sœur  (car  une  jeune 
personne  peut,  au  moyen  de  ce  livre,  deve- 
nir l'institutrice  de  ses  jeunes  frères  ou  de 
ses  jeunes  sœurs) ,  toutes  les  branches  du 
premier  enseignement,  aura  acquis  les  con- 
naissances et  l'aptitude  nécessaires  pour  des 
études  plus  étendues;  et  ces  connaissances, 
il  les  possédera  réellement,  car  le  question- 
naire dont  chaque  leçon  est  suivie  aura  mis 
à  l'épreuve  sa  mémoire  et  son  intelligence, 
et  donné  la  certitude  que  chaque  leçon  a  été 
comprise  et  retenue. 

Une  chose  que  nous  aimons  beaucoup 
dans  ce  livre,  c'est  l'heureuse  pensée  de  quel- 
ques pages,  dans  chaque  livraison ,  consa- 
crées au  récit  d'une  histoire  morale,  d'un 
fait  intéressant.  Ces  pages,  sont  un  encoura- 
gement à  bien  faire  qui  doit  plus  tard  porter 
ses  fruits. 

—  L'instruction  est  d'un  grand  prix  dans 
la  vie,  aussi  faut-il  plaindre  les  enfants  qui 
en  sont  privés  ou  qui  en  rejettent  les  bien- 
faits,  et  encourager  le  zèle  des  hommes 
qui  travaillent  à  la  propager.  Pour  cette 
œuvre  comme  pour  toutes  les  autres  l'u- 
nion fait  la  force,  l'union  procure  les  moyens 
de  surmonter  bien  des  obstacles.  Nous  vous 
en  fournissons  aujourd'hui  l'exemple  et  l'oc- 
casion tout  à  la  fois,  en  appuyant  la  demande 
d'une  légère  aumône  que  vous  adresse  M.  le 
curé  de  La  Gord,  pour  fonder  une  école 
gratuite  de  jeunes  filles  dans  sa  paroisse  et 
pour  l'agrandissement  indispensable  de  son 
église.  Chacune  des  petites  offrandes  que 
vous  recueillerez  autour  de  vous  avancera 
son  œuvre  et  vous  laissera  une  douce  satis- 
faction, obtenue  au  prix  d'un  bien  léger  sa- 
crifice. En  recevant  de  M.  le  curé  de  La 
Gord  l'imprimé  que  nous  joignons  à  cette 
livraison,  nous  n'avons  pas  craint  de  l'assu- 
rer, que  le  champ  dans  lequel  nous  allions 
répandre  cette  semence  de  charité  n'avait 
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ni  ronces,  ni  pierres,  pour  l'empêcher  de 
fructifier. 

TOILETTE. 

Il  faut  bien  fermer  les  yeux,  Mesdemoi- 
selle ,  à  ce  ciel  gris,  à  la  pluie  fine  qui  in- 
terrompt tout  projet  de  promenade ,  pour 
s'occuper  aujourd'hui  des  toilettes  de  prin- 
temps. Mais  il  est  convenu  que,  le  printemps 
commençant  toujours  le  21  mars,  doit  nous 
trouver  toutes  préparées  à  l'accueillir;  d'ail- 
leurs qui  sait  si  à  ce  moment  il  ne  fera  pas 
un  temps  magnifique,  et  si  en  effet,  avant  la 
tin  de  ce  mois,  il  ne  deviendra  pas  indispen- 
sable de  réformer  le  chapeau  de  feutre  ou  le 
manteau  vieilli. 

Une  des  plus  charmantes  et  des  plus  gra- 
cieuses modes  que  vous  puissiez  accueillir 
pour  vos  sorties  un  peu  habillées  sont  les 
spencers.  Netrouvez-vouspasfort  agréable. 
Mesdemoiselles,  de  réunir  à  la  condition  sou- 
vent indispensable  de  l'économie  une  élé- 
gance convenable  ?  Certainement  beaucoup 
d'entre  vous  ont  des  robes  de  demi-toilettes 
du  soir  dont  le  corsage,  dont  les  manches 
s'opposent  à  ce  qu'elles  passent  à  des  demi- 
toilettes  de  ville;  toutes  les  jupes  vont  aux 
spencers.  En  visite ,  a  la  promenade,  quand 
les  châles  ouatés,  qui  ne  seront  plus  assez 
frais,  ne  seront  pas  encore  remplacés  par  les 
châles  ou  les  mantelets  d'été,  quoi  de  plus 
commode  qu'une  jupe  de  soie  ou  de  laine  à 
corsage  et  manches  de  velours?  Ainsi  habil- 
lées, vous  pouvez  affronter  l'air  encore  un 
peu  aigu  des  plus  belles  journées  de  prin- 
temps. 

Maintenant  nous  vous  dirons  la  façon 
la  plus  simple  est  la  plus  convenable  :  un 
corsage  plat  à  pointe,  des  manches  à  la  jar- 
dinière. 

Puis  encore  un  conseil  :  songez  pour  cette 
fantaisie  utile  aux  velours  tramés  sur  coton. 
Us  coûtent  beaucoup  moins,  sont  aussi  beaux 
à  l'œil  et  presque  aussi  solides  que  les  autres . 


Un  spencer  de  velours  noir  avec  une  jupe 
de  mousseline  de  laine  bleue  ou  giroflée 
est  uue  fort  jolie  toilette. 

Nous  vous  recommandons  pour  vos  cols 
habillés  les  broderies  sur  batiste  à  fils  tirés. 
Lorsqu'on  en  varie  les  points ,  on  dirait  de 
la  guipure  de  Venise. 

Il  n'y  a  rien  de  décidé  ni  même  de  prévu 
pour  les  chapeaux.  Mais  nous  ne  pensons 
pas  que  des  renseignements  vous  soient  uti- 
les ce  mois-ci,  à  moins  toutefois  pour  les 
fêtes  de  Pâques.  En  ce  cas  nous  dirons  :  il 
faut  attendre,  car  nous  aimons  toujours 
mieux  nous  abstenir  que  de  donner  un  avis 
incomplet  ou  incertain. 

Si  vous  avez  k  renouveler  la  garniture 
des  dessous  de  vos  chapeaux,  nous  vous  si- 
gnalons les  roses  d'une  même  couleur 
ou  de  deux  couleurs  différentes ,  des  capu- 
cines, des  cloches  bleues,  cerises  oulilas, 
des  fleurs  blanches  mêlées. 

Les  bottines  noires  sont  de  meilleure  grâce 
pour  la  saison  encore  pluvieuse  que  celles 
de  couleur. 

Une  dent  festonnée  en  coton  de  couleur 
autour  d'un  mouchoir  de  batiste  est  d'une 
élégance  très  convenable ,  pour  vous,  le 
jour  ;  une  lisière  bordée  d'une  Valenciennes 
peu  haute  convient  à  vos  mouchoirs  du  soir. 


BRODERIES. 

Il  en  est  des  ouvrages  comme  des  toilet- 
tes ;  sur  les  uns  et  sur  les  autres  la  mode 
exerce  une  telle  influence  que  les  personnes 
même  qui  semblent  y  attacher  le  moins 
d'importance  se  laissent  entraîner  et  domi- 
ner par  elle.  On  trouve  partout  aujourd'hui 
un  tricot  et  un  métier  à  tapisserie;  car 
la  tapisserie  et  le  tricot  jouissent  de  la  plus 
grande  faveur.  Sans  approuver  complète- 
ment ce  que  cette  préférence  momentanée  a 
d'exclusif,  nous  avons  vu  avec  plaisir 
que  l'on  revînt  à  ces  ouvrages  qui  of- 
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frent  autant  de  ressources  que  de  variété 
dans  leur  application,  et  nous  nous  hâtons 
d'aider  à  cette  réaction  en  envoyant  à  nos 
abonnées  les  modèles  de  deux  nouveautés 
en  tricot,  un  brodequin  moscovite  et  une 
coiffe  moyen-âge,  et  toutes  deux  destinées  à 
un  grand  succès  par  leur  élégance  et  leur  ^ 
utilité  réelle. 

N»  1.  Brodequin  moscovite.  — A  la  forme 
étrange  de  ce  tricot  on  serait  loin  de  soup- 
çonner son  usage.  En  effet,  il  ressemble  à 
tout  beaucoup  plus  qu'à  un  brodequin  des- 
tiné k  prendre  exactement  la  forme  du  pied 
et  de  la  jambe.  Rien  d'aussi  chaud,  d'aussi 
parfaitement  commode  que  ces  brodequins 
que  l'on  chausse  par-dessus  le  soulier,  dans 
la  chambre,  en  voiture,  à  l'église,  partout 
enGn  où  l'on  peut  redouter  les  atteintes  du 
froid. 

Voici  la  manière  bien  simple  de  faire 
cet  ouvrage  : 

Sur  quatre  grosses  aiguilles  à  tricoter,  en 
fer  ou  en  acier,  on  monte  cent  trente-six 
mailles  en  laine  anglaise  noire  mise  en  deux  ; 
on  les  tricote  deux  à  l'endroit,  deux  à  l'en- 
vers, de  manière  à  former  des  côtes.  On 
fait  ainsi  trente  tours,  puis  on  marque  par 
un  fil  blanc  passé  par  l'une  des  côtes  à  l'en- 
vers, le  milieu  du  coude-pied  5  on  diminue  à 
tous  les  tours  de  chaque  côté  de  cet{e  raie 
pendant  dix  tours;  puis  ou  quitte  la  laine 
noire  pour  prendre  de  la  laine  ponceau  ou  de 
toute  autre  couleur.  On  continue  à  diminuer 
jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  plus  que  soixante 
mailles  ;  alors  on  tricote  sans  rapetisser 
pendant  vingt  tours  ;  puis  on  fait  dix  tours 
noirs  qui  forment  un  bracelet;  on  reprend 
la  laine  rouge  pendant  huit  tours,  puis  la 
laine  noire  pour  faire  six  tours  qui  termi- 
nent le  brodequin. 

On  plie  ensuite  en  deux,  dans  sa  lon- 
gueur, une  carte  à  jouer  qui  sert  de  moule, 
et  avec  une  aiguille  à  tapisserie,  qui  rem- 
place une  navette,  on  fait  un  rang  de  filet 
en  laine  pour  former  k  frange  du  haut  du 


brodequin  et  le  terminer  d^une  manière  élé- 
gante. On  coud  ensuite  le  commence- 
ment du  brodequin  qui  renferme  le  pied, 
en  ayant  soin  de  tendre  autant  que  possible 
le  tricot  pendant  que  l'on  fait  la  couture. 
Souvent  l'on  adapte  au-dessous  du  pied  une 
semelle  en  peau  qui  donne  plus  de  solidité 
et  de  durée  à  cette  chaussure. 

N"  2.  Coiffe  moyen-âge  en  tricot  (  point- 
diamant).  —  Avant  tout  nous  devons  expli- 
quer en  quoi  consiste  le  point-diamant, 
qui  comprend  quatre  tours  différents.  Quand 
on  a  créé  des  mailles  sur  une  aiguille  de 
bois,  le  premier  tour  se  fait  à  l'envers,  au 
deuxième  on  diminue  de  moitié  en  tricotant 
deux  mailles  ensemble,  excepté  la  première 
que  l'on  prend  sans  la  tricoter  à  tous  les 
tours  ;  au  troisième  tour  on  rétablit  le  nom- 
bre de  mailles  que  l'on  avait  en  commen- 
çant, en  relevant  et  tricotant  chaque  bride 
formée  par  la  rapetissure;  ce  tour  se  fait 
à  l'endroit  quoiqu'il  se  trouve  à  l'envers  de 
l'ouvrage;  le  quatrième  tour  se  fait  simple- 
ment à  l'endroit. 

Ce  point  maintenant  compris,  on  ne  doit 
plus  éprouver  de  difficulté  pour  le  reste. 

Après  avoir  choisi  deux  aiguilles  de  bois 
de  moyenne  grosseur,  on  crée  sur  l'une 
d'elles  soixante-quatorze  mailles  en  belle  lai- 
ne de  Berlin  de  couleur  bleue,  orange,  verte 
ou  rose  ;  on  fait  un  rang  de  points-diamants 
(quatre  tours),  puis  trois  rangs  de  couleur 
foncé  (le  noir  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux)  ;  la 
laine  se  change  au  tour  à  l'envers  indiqué 
premier  lour.  On  laissera  quatorze  mailles 
à  chaque  bout  de  l'ouvrage  ;  les  quatorze 
premières  seront  tricotées,  et  lorsqu'on  re- 
prendra le  tour  d'un  bout  à  l'autre,  on  trico- 
tera les  quatorze  dernières  ;  les  quarante- 
six  mailles  du  milieu  commencent  la  forme 
de  la  coiffe.  Au  premier  tour  on  diminue  de  ces 
quarante-six  mailles  une  sur  quatre,  ce  qui 
se  fait  en  en  tricotant  alternativement  deux 
ensemble,  puis  deux  sans  diminuer.  Cela 
fait,  on  termine  le  rang  des  points-diamant  a 
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qui  fuit  le  rétrécissement  et  dans  lequel  se 
trouve  la  coulisse  du  derrière  de  la  coiffe.  A 
chaque  rang  de  points-diamants  suivant,  on 
augmente  une  maille  au  commencement  et 
une  à  la  fin  de  l'aiguille  au  premier  tour,  jus- 
qu'à ce  qu'on  ait  ramené  les  quarante-six  mail- 
les, que  l'on  continue  de  tricoter  tant  qu'il  n'y 
a  pas  quatorze  rangs  de  points-diamants  de 
couleur  foncée,  y  compris  le  bavolet  ;  puis  on 
reprend  à  droite  et  à  gauche  les  vingt-huit 
mailles  abandonnées ,  ce  qui  forme  les 
soixante -quatorze  mailles  du  commence- 
ment ;  on  fait  alors  deux  rangs  de  diamants 
de  couleur  claire,  deux  rangs  couleur  fon- 
cée, au  milieu  desquels  est  la  coulisse  de 
devant,  et  enfin  huit  rangs  de  diamants  de 
couleur  claire  qui  terminent  la  coiffe.  Dans 
les  coulisses  on  passe  une  tresse  de  laine  de 
couleur  claire;  les  deux  bouts  de  cette 
tresse  se  terminent  par  de  petits  glands. 
,  Comme  ouvrage  il  nous  est  impossible 
d'indiquer  rien  de  plus  nouveau  et  de  plus 
gracieux  que  ces  petits  bonnets  d'un  usage, 
au  reste,  inappréciable  à  la  campagne  sur- 
tout, pour  se  préserver  du  froid  et  de  l'hu- 
midité. Le  bord  extérieur,  comme  l'indique 
le  modèle,  se  roule  jusque  sur  le  haut  de  la 
léte  qu'il  découvre. 

N°  3.  In  personnage  à  exécuter  pour 
meuble  sur  canevas.  — Ses  proportions  sont 
exactement  calculées  et  les  couleurs  sont 
indiquées  par  des  signes  assez  distincts  pour 
en  rendre  l'application  facile. 

N°'  4  et  5.  Dessin  de  Képi,  espèce  de  bon- 
net grec  composé  de  deux  pièces  et  que  nous 
avons  eu  autre  part  l'occasion  d'expliquer. 
Ce  modèle  est  d'une  extrême  simplicité  et 
produit  cependant  le  meilleur  effet.  Sur 
fond  noir  les  losanges  seront  tracés  en 
points  de  chaînette  bleus  et  les  croix  et  les 
ronds  eu  lil  d'argent. 


N"  0.  Des«m  à  ôroder  pour  jarretières  sur 
pou  de  soie  ou  sur  ruban  de  taffetas  en  soie 
demi-ronde. 

N°  7.  Broderie  pour  col.  —  Ce  modèle  est 
la  moitié  juste  du  dessin  ;  la  fleur  du  milieu 
qui  se  trouve  partagée,  étant  reproduite  un 
peu  plus  loin,  donnera  toute  facilité  de  réta- 
blir en  entier  ce  dessin  que  le  manque  d'es- 
pace nous  a  forcé  de  fractionner. 

N°'  8  et  9.  Ces  deux  branches,  l'une  de 
feuilles  de  rosier,  l'autre  de  géranium,  sont 
destinées  à  servir,  en  petit,  d'indication  pour 
les  coiffures  dont  nous  avons  parlé  le  mois 
dernier.  (Le  graveur,  par  distraction  les  a 
mal  placées.) 

N"  10  est  un  charmant  coin  de  mouchoir 
à  broder  [de  deux  couleurs;  votre  journal, 
mesdemoiselles ,  vous  a  dit  un  mot  de  ce 
genre  de  broderie. 

Voilà  bien  des  ouvrages  réunis  dans  une 
seule  planche.  —  Prochainement  nous  vous 
donnerons  quelque  riche  dessin  de  vieille 
dentelle  et  de  guipure,  car  vous  savez  que 
les  plus  anciennes  choses  sont  les  plus  nou- 
velles aujourd'hui  et  qu'un  siècle  d'oubli  est 
un  motif  de  succès  et  de  vogue  pour  un 
meuble  ou  une  façon  d'ajustement. 

P.  S.  En  expliquant  la  manière  de  faire 
des  bourses  lamées  (page  32),  nous  avons 
dit  :  ■  Vous  procéderez  sur  le  lilet  que  vous 
aurez  préalablement  fait  avec  de  la  soie 
chinée...  etc.  »  C'est  une  erreur  :  le  dessin 
lamé  doit  toujours  reposer  sur  le  filet  de  soie 
unie;  mais  pour  varier,  on  peut  la  faire  sui- 
vre de  quelques  tours  de  soie  chinée,  et  al- 
terner ainsi,  en  ayant  soin  de  ne  lamcrque 
la  portion  faite  eu  soie  unie;  c'est  d'un  bien 
meilleur  effet. 
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UN  DÉVOUEMENT 


ÉPISODE  DES  VÊPRES  SICILIENNES. 


Au  treizième  siècle,  c'était  une  délicieuse 
vallée  que  celle  de  Chiara-Fontana,  a  quatre 
lieues  de  Palerme.  Bornée  d'un  côté  par  des 
montagnes  rocheuses,  elle  l'était  de  l'autre 
par  une  colline  dont  la  pente  douce  et  incli- 
née offrait  aux  yeux  du  voyageur  le  ravis- 
sant tableau  d'un  bois  touffu  où  le  palmier, 
l'aloès  et  le  tamarin  s'unissaient  au  chêne 
pourpré.  Si  du  haut  des  montagnes  environ- 
nantes le  pèlerin  jetait  les  yeux  sur  la  vallée 
qui  reposait  à  ses  pieds,  il  la  voyait  si  fraî- 
che et  si  verdoyante,  il  aspirait  avec  tant  de 
ravissement  ses  suaves  émanations,  que  dans 
sa  joie  il  la  regardait  comme  une  terre  pro- 
mise où  la  nature  semblait  avoir  à  plaisir  ré- 
pandu toutes  ses  richesses,  pour  le  payer 
avec  usure  des  fatigues  de  son  pèlerinage. 

Mais  d'où  vient  que  cette  vallée  n'attire 
plus  le  voyageur?  d'où  vient  que  le  paysan 
des  environs  se  détourne  de  sa  route  pour 
l'éviter?  pourquoi  le  magnifique  château  qui 
la  domine  semble-t-il  inspirer  tant  d'effroi 
aux  Palermitains  que  même  quelques  per- 
sonnes se  signent  en  passant  auprès  du  féo- 
dal manoir?  C'est  que  depuis  quelque  temps 
la  vallée  de  Chiara-Fontana  a  pour  seigneur 
suzerain  Jean,  comte  de  Saint-Remy,  Jean, 
le  Lion  de  Palerme. 

Il  nous  faut  pour  un  instant  oublier  la 
fraîche  vallée,  et  jeter  un  coup  d'œil  rapide 
sur  les  grands  événements  qui  firent  du 
comte  de  Saint-Remy,  gentilhomme  an- 
gevin, le  grand-juge  de  Palerme. 

En  1258  Conrad  1"  mourut,  et  sa  mort  fit 

tomber  d'odieux  soupçons  sur   son  frère 

Mainfroi.  Le  mot  de  poison  fut  prononcé , 

K.  4.—  1er  AVRIL  1839.—  7e  ANNÉE. 


mais  il  fut  prononcé  tout  bas,  car  Mainfroi 
monta  sur  le  trône  au  détriment  de  Conra- 
din  son  neveu.  Quelques  années  après,  le 
pape  Urbain  IV,  soit  qu'il  eût  de  la  haine 
contre  la  maison  de  Souabe,  comme  le  pré- 
tendent quelques  historiens,  soit  qu'il  vît 
avec  horreur  l'usurpation  de  Mainfroi,  lança 
contre  ce  prince  une  de  ces  terribles  ex- 
communications si  communes  dans  ces 
temps  où  les  foudres  de  P».ome  avaient  à 
peine  assez  de  puissance  pour  arrêter  les 
crimes  des  grands  de  la  terre.  La  bulle  qui 
séparait  Mainfroi  de  la  communion  des  fi- 
dèles fut  suivie  de  l'ordre  de  prêcher  dans 
toute  la  France  une  croisade  contre  cet  exé- 
crable rejeton  d'une  souche  maudite  qu'il 
fallait  frapper  et  briser  comme  la  statue  de 
iVaôuc/todonosor.Telles  sont  les  expressions 
dont  se  sert  l'historiographe  de  Charles 
d'Anjou  dans  la  Description  de  la  victoire 
remportée  par  le  bras  du  victorieux  Char- 
les, roi  de  Sicile. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  haine  ou  l'indigna- 
tion du  souverain  pontife  fut  servie  avec 
zèle  ;  mais  le  plus  actif  de  tous  ceux  qui  se 
croisèrent  contre  Mainfroi  fut  bien  Char- 
les, comte  d'Anjou,  frère  de  Louis  IX. 
Et  comment  n'aurait-il  pas  pris  à  cœur 
une  entreprise  qui  flattait  son  ambition 
de  la  perspective  d'une  couronne  ?  Car 
le  pape,  en  déclarant  Mainfroi  déchu  de  ses 
droits  de  prince  et  de  chrétien ,  avait  offert 
ce  trône,  encore  occupé,  au  frère  du  pieux 
monarque  français. 

Mais  que  nous  servirait  de  raconter  les 
sanglants  débats  dont  la  Sicile  devait  être 
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le  prix?  Irons-nous  placer  sous  vos  yeux, 
jeunes  filles,  ces  horribles  scènesdecarnage, 
ces  villes  pillées  et  détruites,  ces  familles 
désolées  par  la  guerre?  Non,  il  faut  vous 
épargner  ces  tristes  tableaux;  et  d'ailleurs 
qui  de  vous  peut  ignorer  comment,  à  la  suite 
de  la  bataille  de  Bénévent,  dans  laquelle 
Mainfroi  perdit  la  vie,  Charles  victorieux 
échangea  son  titre  de  comte  d'Anjou  contre 
celui  de  roi  de  Sicile? 

Plusieurs  années  s'écoulèrent  dans  ce 
calme  précurseur  de  la  tempête  ;  de  san- 
glantes exécutions  eurent  lieu.  Le  jeune 
Conradin,  ce  prince  toujours  dépossédé  de 
l'héritage  de  ses  pères,  par  un  oncle  d'abord, 
par  l'étranger  ensuite,  paya  de  sa  tête  l'es- 
poir qu'il  conçut  de  recouvrer  sa  couronne, 
et  la  Sicile  tressaillit  de  douleur  en  voyant 
couler  le  sang  de  ses  anciens  rois. 

Vers  l'an  1280,  Charles  donna  pour  gou- 
verneur et  pour  grand-juge  à  la  ville  de 
Palerme  Jean  de  Saint-Remy,  un  de  ses  fa- 
miliers, et  le  plus  disposé  de  tous  peut-être 
à  devenir  l'instrument  de  l'oppression  que 
Charles  faisait  pesersur  ce  peuple  qu'il  avait 
asservi.  Dès  lors  Saint-Remy  devint  le  ty- 
ran de  la  ville  commise  à  sa  garde  ;  les  tri- 
bunaux séculiers  et  ecclésiastiques  lui  furent 
soumis  \  à  sa  voix  redoutée  les  prisons  ou- 
vraient leurs  portes  terribles ,  et  jamais  le 
foi  ch'  entrate,  lasciate  ogni  speranza,  du 
Dante,  ne  fut  plus  applicable  qu'à  ceux  que 
le  grand-juge  plongeait  dans  les  cachots; 
car,  on  le  savait,  la  hache  du  bourreau  était 
toujours  levée,  et  d'un  coup  d'oeil  Saint- 
Remy  la  faisait  tomber  sur  les  plus  nobles 
têtes. 

Que  l'on  s'étonne  maintenant  de  l'effroi 
qu'inspirait  le  domaine  que  Saint-Remy  s'é- 
tait choisi  pour  n'Ha/  Le  puissant  comte 
était  si  bien  convaincu  delà  terreur  que  son 
nom  seul  inspirait  qu'il  avait  dédaigné  d'en- 
tourer son  château  de  ces  fortilications  si 
nécessaires  alors  pour  défendre  les  pro- 
priétés. Celle  du  comte  de  Saint-Remy  n'en 
avait  pas  besoin  i  qui  donc,  en  effet,  eût  osé 


s'attaquera  la  demeure  du  Lion  de  Palerme? 
Son  château,  Saint-Remy  Pavait  fait  con- 
struire sur  le  modèle  de  ceux  qu'il  possé- 
dait sur  les  bords  de  la  Loire,  et  les  Paler- 
mitains  étonnés  avaient  vu,  pour  la  pre- 
mière fois  dans  leur  pays,  des  jardins  cul- 
tivés à  l'instar  des  jardins  de  France.  Quel 
admirable  parti  n'avait-on  pas  su  tirer  de 
la  brillante  végétation  delà  terre  de  Sicile! 
avec  quel  art  on  avait  disposé  ces  orangers, 
ces  citronniers,  qui  croissaient  là  sans  cul- 
ture! Qu'elles  étaient  belles  ces  fontaines  de 
marbre  dont  les  eaux  limpides  baignaient 
des  lotus  et  des  nénuphars!  Oui,  tout  cela 
était  beau,  et  certes  on  eût  admiré  un  pa- 
reil tableau,  si  tout  autre  que  Saint-Remy 
eût  présidé  à  toutes  ces  merveilles.  Alors  , 
sans  doute,  on  aurait  donné  à  ce  noble  ma- 
noir le  nom  que  ses  ruines  portent  mainte- 
nant ;  alors  on  l'aurait  appelé  II  castellino 
beato. 

Les  bosquets  d'acacias  et  de  grenadiers 
que  le  comte  avait  fait  planter  s'étaient  éle- 
vés à  peine  à  une  hauteur  suffisante  pour 
ombrager  les  terrasses  de  marbre  assises  les 
unes  sur  les  autres,  et  par  lesquelles  on 
descendait  du  château  dans  la  vallée,  lors- 
que, au  commencement  du  printemps  de 
l'année  1282,  le  château  de  Chiara-Fontana 
reçut  une  personne  plus  digne  que  le  Lion 
de  Palerme  de  toutes  les  beautés  de  ce  sé- 
jour enchanteur. 

Les  communications  étaient  si  rares  et  si 
empreintes  de  défiance  entre  les  habitants 
de  la  vallée  et  les  domestiques  du  château 
que  les  paysans  ne  surent  pendant  longtemps 
que  penser  de  cette  jeune  personne  qu'ils 
savaient  seulement  s'appeler  Eudoxie  et  qui 
était  venue  habiter  le  castel  du  comte.  Etait- 
elle  sa  femme  ou  sa  fille?  Voilà  ce  que  Ton 
se  demandait.  Une  ou  deux  fois  la  belle 
étrangère  avait  poussé  ses  promenades  jus- 
que dans  la  vallée,  et  les  paysans  Pavaient 
saluée  du  titre  de  padrona  contessa.  Avec 
un  doux  sourire  Eudoxie  leur  avait  répon- 
du, et  il  y  avait  tant  de  grâce  et  de  bonté 
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dans  tous  ses  traits  que  chacun,  en  la  sui- 
vant du  regard,  levait  les  mains  au  ciel  avec 
une  expression  de  pitié,  s'étonnant  qu'une 
si  charmante  personne  fût  aUiée  au  Lion  de 
Palerme. 

Puis  on  avait  dans  la  vallée  un  autre  sujet 
de  surprise.  Chaque  année,  les  beaux  jours 
ramenaient  à  Chiara-Fontana  le  comte  de 
Saint-Remy,  et  depuis  l'arrivée  d'Eudoxiele 
comte  n'avait  pas  reparu.  La  grande  salle  du 
«hâteau  ne  résonnait  plus  des  chants  joyeux 
des  chevaliers  ;  la  cour  d'honneur  ne  recevait 
plus  les  nobles  coursiers  des  seigneurs  an- 
gevins^ le  cor  ne  se  faisait  plus  entendre; 
plus  de  chasses,  plus  de  tournois;  les  vastes 
corridors,  les  verdoyantes  avenues  n'étaient 
•  troublés  maintenant  que  par  les  pas  non- 
chalants des  femmes  d'Eudoxie  ou  par  le 
refrain  de  la  ballade  que  fredonnait  son 
beau  page. 

Maintenant  tout  était  calme  dans  le  châ- 
teau; les  jardins  déployaient  leur  brillante 
parure,  mille  fleurs  de  toute  espèce  remplis- 
saient les  airs  de  suaves  parfums;  les  fon- 
taines faisaient  entendre  leur  doux  murmure, 
et  leurs  filets  argentés  retombaient  avec 
grâce  dans  les  bassins  de  marbre.  De  sveltes 
gazelles  bondissaient  dans  le  parc,  et  les  oi- 
seaux d'Orient  envoyés  en  tribut  au  grand- 
juge  chantaient,  heureux  prisonniers  qui 
oubliaient  leur  patrie  dans  une  volière  dorée. 
La  présence  d'Eudoxie  semblait  prê(er  un 
nouveau  charme  à  toute  cette  belle  nature  ; 
mais  Saint-Remy,  comme  s'il  eût  senti  le 
contraste  qui  existait  entre  les  douces  beau- 
tés de  Chiara-Fontana  et  l'àpreté  de  son 
caractère,  ne  vint  pas  y  passer  les  premiers 
beaux  jours  comme  il  en  avait  l'habitude,  et 
il  choisit  pour  sa  résidence  d'élé  un  sombre 
palais  d'origine  mauresque  situé  dans  la 
vallée  de  Conca  d'Oro. 

Dès  ce  moment  on  pensa  à  Chiara-Fontana 
que  la  belle  étrangère  était  sous  le  poids 
d'une  sentence  d'exil,  et  que  sans  doute,  fille 
de  Saint-Remy,  elle  avait  résisté  à  sa  vo- 
lonté de  fer.  Cette  pensée  fit  aimer  Eudoxie 


par  les  bons  paysans  de  la  vallée.  Seulement , 
on  modifia  la  salutation  qu'on  lui  adressai!, 
et  lorsqu'on  la  rencontrait  on  lui  disait 
maintenant  :  Servo  lei^padrona  contessina. 
Cependant  le  mystère  dont  la  jeune  fille 
était  entourée  existait  encore  pour  tout  le 
monde,  lorsque  l'approche  des  fêtes  de  Pâ- 
ques ramena  dans  le  pays  le  baron  Manfredi 
di  Chiaro-Montano.  Il  venait  passer  les  fêtes 
à  Carini,  forteresse  située  sur  la  montagne, 
à  une  demi-lieue  environ  du  château  de 
Saint-Remy. 

Les  écuyers  et  hommes  d'armes  de  Man- 
fredi se  mêlaient  familièrement  avec  les 
paysans,  et  ce  fut  par  eux  que  l'on  apprit 
dans  la  vallée  que  la  belle  Eudoxie  était 
Grecque,  et  que  son  père,  gouverneur  de 
Candie  sous  Michel  Paléologue,  avait  été 
massacré  avec  tous  les  siens  dans  la  dernière 
campagne  de  Charles  d'Anjou.  Eudoxie  était 
donc  prisonnière  de  Saint-Remy!  Prison- 
nière, oui  ;  mais  la  captivité  était  douce  pour 
elle,  car  Guillaume  de  Saint-Remy,  fils  du 
Lion  de  Palerme,  l'aimait,  et  avant  de  partir 
pour  la  Palestine,  où  il  combattait  sous  l'é- 
tendard de  la  croix,  il  l'avait  appelée  sa 
fiancée. 

Guillaume  de  Saint-Remy  était  un  jeune 
et  vaillant  capitaine  dont  le  cœur  généreux 
se  soulevait  de  douleur  et  d'indignation  en 
pensant  à  la  conduite  cruelle  de  son  père. 
Souvent  il  avait  fui  le  théâtre  des  exécu- 
tions sanglantes  ordonnées  par  le  grand- 
juge  ;  plus  d'une  fois  il  avait  cherché  la  mort 
dans  les  combats,  sans  cesse  poursuivi  par 
la  pensée  du  terrible  surnom  que  son  père 
avait  mérité.  Il  était  au  siège  de  Candie,  et 
lorsque  les  assassins  delà  famille  d'i-'uloxie 
lui  amenèrent  cette  belle  jeune  fille,  il  sen- 
tit qu'il  l'aimait  pour  toujours,  et  conçut  au 
fond  du  cœur  l'espoir  de  s'en  faire  aimer  et 
de  la  rendre  à  la  religion  catholique. 

Tels  furent  les  détails  que  Randoifo, 
écuyer  de  Manfredi,  donna  à  sa  sœur  Ursola 
et  à  Cipriano  son  beau-frère,  l'un  des  plus 
riches  cultivateurs  de  la  vallée. 
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•  Que  sainte  Rosalie  lui  soit  prospère  ! 
s'écria  Ursola  en  laissant  reposer  son  fu- 
seau ^  car  un  miracle  seul  peut  faire  consen- 
tir le  comte  à  un  tel  mariage.  Lui,  prendre 
pour  bru  une  hérétique  sans  dot  ! 

—  Cependant,  reprit  l'écuyer,  le  comte 
Guillaume  sut  décider  son  père  à  la  rece- 
voir chez  lui;  puis  la  jeune  fille  fut  placée 
dans  le  couvent  de  Santa-Maria  de  Pa- 
lerme,  où  elle  fut  instruite  des  dogmes  de 
l'Eglise  de  Rome.  Il  y  a  deux  ans  de  cela; 
c'est  le  terme  que  le  jeune  capitaine  a  de- 
mandé pour  accomplir  des  prouesses  qui  lui 
méritent  le  titre  de  chevalier.  A  ce  prix  son 
père  consentira  au  mariage.  Le  temps  qu'Eu- 
doxie  devait  passer  au  couvent  étant  expiré, 
le  comte  l'a  envoyée  ici  avec  beaucoup  de 
respect,  et  en  vérité  elle  mérite  l'estime 
de  tout  le  monde.  Mais  le  jeune  homme  n'est 
pas  encore  de  retour,  et  depuis  plusieurs 
mois  on  n'a  aucune  nouvelle  de  lui. 

—  C'est  un  noble  capitaine,  s'écria  Ci- 
priano,  et  j'espère  qu'il  reviendra  avec  les 
éperons  d'or  !  » 

Cipriano,  ayant  pris  les  armes  pour  la 
cause  de  l'infortuné  Conradin,  s'animait  en- 
core au  récit  d'une  histoire  de  chevalerie  et 
d'amour. 

«  Mais,  dit  tout  à  coup  la  vieille  Ursola 
comme  frappée  d'un  souvenir,  il  me  revient 
à  l'esprit  que  jadis  on  parlait  ,de  la  ten- 
dresse que  le  iils  du  Lion  de  Palerme  avait 
inspirée  à  la  noble  Victoria,  tille  de  ton  sei- 
gneur et  maître,  Randolfo.  Ne  fut-il  pas 
question  de  mariage?  Eh  !  oui!  je  me  le  rap- 
pelle bien  à  présent;  Fabricio,  le  marchand 
d'olives,  nous  raconta  qu'à  une  fête  de  sainte 
Rosalie,  au  banquet  royal,  le  jeune  comte 
Guillaume  était  assis  près  de  Victoria  Man- 
fredi,  et  que  toute  la  ville  était  occupée  de 
l'amour  qui  semblait  exister  entre  eux. 

—  Toute  la  ville  était  alors  occupée  de 
bavardages  et  de  sottises,  s'écria  le  vieil 
écuyer  avec  humeur;  et  si  tu  gardes  de  tels 
souvenirs,  tu  ferais  mieux,  ma  sœur,  de  re- 
tenir ta  langue,  aujourd'hui  surtout  que  ma 


très  honorée  maîtresse  Victoria  veut  bien 
se  souvenir  de  toi  et  diriger  sa  promenade 
vers  ton  bois  d'orangers,  où  elle  compte  dé- 
jeuner. J'étais  venu  pour  te  prévenir  que 
lundi  tu  recevras  sa  visite. 

—  Par  saint  Pierre!  s'écria  Cipriano,  une 
si  noble  dame  voudra-t-elle  donc  entrer 
dans  mon  humble  maison? 

—  Sois  tranquille,  reprit  en  souriant  Ran- 
dolfo ;  ma  maîtresse  est  toute  gracieuse,  et 
son  caprice  de  femme  qui  la  conduit  ici  est 
bien  capable  de  dorer  tes  jattes  de  bois  et 
tes  escabeaux  de  paille.  Reçois-la  sans  cé- 
rémonie et  sois  siir  que  tu  n'y  perdras 
rien.  » 

C'était  une  noble  jeune  fille  que  Victoria 
diChiaro-Montano.  La  beauté  de  son  visage 
n'était  rien,  comparée  à  celle  de  son  âme. 
Douée  d'une  nature  aimantent  dévouée,  au- 
cun sacrifice  ne  lui  coiîtait  pour  l'amour  de 
ceux  qui  possédaient  ses  affections.  Pendant 
longtemps  toutes  ses  facultés  aimantes  fu- 
rent concentrées  sur  sa  famille  ;  mais  quel- 
ques années  avant  l'époque  dont  nous  par- 
lons ,  elle  fut  élue  reine  d'un  tournoi  par 
Guillaume  de  Saint-Remy,  vainqueur  de 
tous  les  chevaliers;  puis  elle  le  revit,  il  s'oc- 
cupa d'elle  (il  n'avait  pas  vu  Eudoxie  alors), 
et  Victoria  entendit  un  jour  son  père,  le  no- 
ble Manfredi,  parler  tout  bas  du  désir  qu'il 
avait  de  voir  sa  fille  comtesse  de  Saint-Remy. 
Dès  lors  la  jeune  fille  s'abandonna  à  la  ten- 
dresse que  lui  avait  inspirée  le  fils  du  Lion 
de  Palerme,  et,  sans  qu'il  lui  eût  parlé  ou- 
vertement de  l'amour  qu'elle  croyait  exister 
en  lui,  de  même  qu'il  régnait  en  elle,  elle 
l'aima  comme  elle  savait  aimer,  avec  toute 
son  âme.  Mais  Saint-Remy  partit,  et  lors- 
qu'il revint  Eudoxie  était  sa  fiancée. 

Le  baron  Manfredi  ressentit  vivement  l'in- 
jure qu'il  crut  faite  à  sa  noble  maison  :  il 
jura  une  haine  éternelle  à  la  famille  de 
Saint-Remy,  et  prononça  contre  elle  et  con- 
tre les  Français  un  serment  de  vengeance, 
serment  auquel  les  Italiens  savent  être  si 
fidèles;  et  cependant  le  jeune  comte  igno- 
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rait  et  l'effet  qu'il  avait  produit  sur  le  cœur 
de  Victoria,  et  les  bruits  qui  s'étaient  ré- 
pandus dans  la  ville.  Quant  à  la  noble  fille 
dont  le  cœur  fut  brisé  par  la  nouvelle  de 
cet  amour  que  Guillaume  rapportait  avec 
lui,  elle  cacha  avec  soin  la  douleur  qui  ve- 
nait sitôt  assombrir  sa  vie.  Elle  parut  avoir 
oublié  celui  qui,  elle  le  voyait  bien  mainte- 
nant, ne  l'avait  jamais  aimée;  mais  elle  se 
le  rappela  toujours  ;  elle  le  suivit  par  la 
pensée  dans  tous  ses  voyages,  dans  tous  les 
combats  où  il  se  distingua;  elle  se  sentait 
plus  heureuse  en  apprenant  ses  succès.  Elle 
en  était  arrivée  à  désirer  du  fond  du  cœur 
que  Saint-Rèmy  trouvât  du  bonheur  près 
de  celle  qui  était  venue  détruire  toutes  ses 
espérances,  et  même  (chose  étrange!  mais 
ainsi  était  faite  la  belle  âme  de  Victoria), 
elle  aimait  maintenant  cette  Eudoxie  qui  lui 
avait  ravi  l'amour  de  Guillaume  -,  elle  l'ai- 
mait parce  qu'il  V aimait. 

Que  l'on  ne  s'étonne  donc  point  de  voir 
Victoria  quitter  si  promplement  la  maison 
de  Cipriano,  où  elle  était  venue  le  lundi  de 
Pâques  1282,  comme  l'avait  annoncé  Ran- 
dolfo.  Elle  se  dirigea  seule  vers  un  bosquet 
de  caroubiers  et  de  citronniers  qui  ombra- 
geait la  fontaine  dont  la  vallée  avait  tiré 
son  nom  ;  Victoria  savait  que  la  belle  étran- 
gère prenait  souvent  ce  lieu  pour  but  de 
ses  promenades,  et  Victoria  voulait  ren- 
contrer Eudoxie. 

«  C'est  donc  ici  que  je  vais  la  voir,  se 
disait  -  elle.  Voir  celle  que  l'on  appelle 
captive  et  que  l'on  plaint,  lors  même  qu'on 
la  salue  du  nom  de  fiancée  du  comte  Saint- 
Remy!  Elle  est  là  sans  doute...  mais  com- 
ment me  présenter  devant  elle?  comment 
combattre  la  défiance  qui  va  s'élever  dans 
.son  cœur  à  la  vue  d'une  Italienne?  Quelles 
paroles  assez  fortes  pourront  la  persuader 
de  ma  sincérité?  Et  pourtant  il  faut  qu'elle 
m'entende ,  il  faut  qu'elle  me  croie,  car  sans 
elle  je  ne  puis  le  sauver.  » 

Et  elle  s'avançait  en  tremblant,  la  noble 
fille  des  Manfrcdi,  lorsque  tout  à  coup  elle 


se  trouva  en  présence  de  la  jeune  Grecque. 
Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Eudoxie 
se  taisait,  surprise  de  rencontrer  dans  sa 
retraite  une  femme  dont  le  costume  annon- 
çait une  haute  naissance,  et  Victoria  ne 
pouvait  parler  ;  car  son  cœur,  qu'elle  avait 
cru  plus  fort,  s'était  troublé  en  contem- 
plant la  beauté  de  la  fiancée  de  Guillaume. 
Cependant  Victoria,  tant  de  fois  accusée 
de  fierté  par  les  nobles  patriciens  qui  vai- 
nement avaient  cherché  à  lui  plaire,  Vic- 
toria s'inclina  devant  l'étrangère,  et,  pre- 
nant le  bas  de  sa  robe,  elle  le  baisa  suivant 
la  coutume  que  les  Croisés  avaient  rappor- 
tée d'Orient.  Pas  un  mot  n'avait  encore  été 
échangé  entre  les  deux  jeunes  filles,  et  déjà 
Eudoxie  avait  senti  en  elle  un  indicible 
pressentiment  qui  lui  révélait  vaguement 
que  devant  elle  était  une  amie,  une  sœur. 

Enfin  Victoria  se  nomma,  et,  avec  la  noble 
franchise  de  son  caractère,  elle  raconta  à 
Eudoxie  toute  sa  triste  histoire  d'amour,  et 
lorsque  la  jeune  Grecque  chercha  à  adoucir 
sa  douleur  en  lui  disant  qu'elle  aussi  était 
malheureuse,  elle  orpheline  et  captive  : 

«Oui,  reprit  Victoria,  oui,  vos  malheurs 
furent  grands,  mais  un  seul  mot  doit  vous 
rendre  au  bonheur.  Guillaume  vous  aime  et 
dans  peu  vous  serez  sa  femme,  tandis  que 
moi,  forcée  par  mon  père  à  doimer  ma  main 
par  raison  d'état,  destinée  à  être  le  sceau 
d'un  traité  ou  le  prix  d'une  victoire,  lors- 
que pour  la  première  fois  mon  cœur  s'est 
élancé  vers  un  cœur  que  je  croyais  fait  pour 
me  comprendre,  je  me  suis  vue  payer  par 
l'indifférence...  L'indifférence,  ce  sentiment 
négatif  auquel  la  haine  même  est  préférable  î 

—  Calmez-vous,  interrompit  Eudoxie 
avec  douceur  en  prenant  la  main  de  Victo- 
ria, et  surtout  ne  m'accusez  pas  de  vos 
souffrances...  Et  puis  Guillaume  est  parti  \ 
il  ne  reviendra  pas  peut-être... 

—  Il  vous  aime;  il  reviendra.  » 

Et  Victoria,  en  parlant  ainsi,  laissa  errer 
sur  ses  lèvres  un  mélancolique  sourire  et 
elle  ajouta  vivement  :, 
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«Absent  ou  présent»  en  Sicile  ou  en  Pa- 
lestine, Saint-Remy  vous  aime  ;  que  pouvez- 
vous  demander  de  plus  au  ciel?  Mais  les 
moments  sont  précieux,  continua- 1- elle 
d'un  ton  grave  ;  et  si  je  vous  ai  parlé  lon- 
guement de  ma  tendresse  pour  lui  et  de  tout 
ce  que  j'ai  souffert,  c'est  qu'il  fallait  que 
vous  fussiez  instruite  de  tout  pour  avoir 
confiance  en  moi  et  pour  écouter  avec  at- 
tention l'avis  que  je  viens  vous  donner; 
car  il  s'agit  de  sa  sûreté ,  de  sa  vie  peut- 
être... 

—  La  vie  de  Guillaume  en  danger?  s'écria 
Eudoxie. 

—  Vous  savez,  continua  Victoria,  que 
Charles  d'Anjou  et  les  siens  ont  mérité  la 
haine  de  mes  compatriotes.  Saint-Remy 
surtout  est  abhorré  à  Palerme;  k  son  nom 
seul  le  peuple  frémit  de  rage,  les  nobles  le 
méprisent  comme  un  lâche  usurpateur  des 
hautes  dignités  qui  leur  appartinrent  jadis. 
Parmi  les  patriciens,  mon  père  se  fait  re- 
marquer par  la  haine  qu'il  a  vouée  au  meur- 
trier de  l'infortuné  Conradin...  » 

Victoria  s'arrêta  tout  à  coup ,  puis  elle 
reprit  enjoignant  les  mains: 

«  Que  cet  aveu  des  sentiments  de  mon 
père  ne  m'enlève  pas  votre  conliance.  Déjà, 
peut-être,  pensez-vous  que  moi,  qui  fus 
abandonnée,  je  dois  haïr;  on  vous  a  dit 
peut-être  que  les  ressentiments  d'une  femme 
outragée  sont  terribles.  Oh!  ne  le  croyez 
pas!  mon  cœur  n'est  point  fait  pour  une 
telle  passion...  Et  d'ailleurs,  ne  vous  l'ai- 
je  pas  (lit?  le  bonheur  de  Guillaume  est  le 
seul  intérêt  de  ma  vie;  c'est  par  vous  qu'il 
doit  être  heureux  ;  comment  ne  vous  aime- 
rais-je  pas?  Vous  avez  conliance  en  moi, 
n'est-ce  pas,  liancée  deGuillaumede  Saint- 
Remy  ? 

—  Oui,  oui,  je  vous  crois,  reprit  vive- 
ment Euilûxie;  mais  cet  avis  important, oh! 
parlez,  jjarlez,  je  vous  en  conjure!...  Le 
comte... 

—  Il  est  près  d'ici,  Eudoxie;  l'absent  re- 
vient, et  il  revient  poiteuF  du  eonsente- 


ment  que  le  roi  de  France  donne  à  votre 
mariage!  • 

Un  mouvement  de  joie  échappa  à  la  jeune 
Grecque,  mais  elle  le  réprima  aussitôt  en 
pensant  à  ce  que  Victoria  devait  souffrir, 
et  elle  cacha  sa  joie  en  s'écriant  : 

«  Quelle  magie  a  pu  vous  instruire  de 
son  retour  ? 

—  La  haine  que  mon  père  a  vouée  à  tout 
ce  qui  porte  un  nom  français,  sa  joie  en 
apprenant  que  Saint-Remy  serait  de  retour 
avant  le  jour  terrible  oii  la  vengeance  de 
la  Sicile  doit  éclater  ;  car  ce  jour  approche 
et  l'on  n'attend  plus  que  le  signal  pour  ex- 
terminer les  despotes  angevins.  Les  conspi- 
rateurs, qui  redoutent  les  vertus  et  les  ta- 
lents de  Guillaume,  se  réjouissent  à  la  pen- 
sée qu'il  sera  enveloppé  dans  le  massacre 
général.  Et  Saint-Remy,  l'insensé,  avec 
l'impatience  d'un  amant,  il  vole  au-devant 
du  trépas! 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Eudoxie  avec 
angoisse ,  faudra-t-il  donc  qu'il  périsse  ? 
N'est-il  donc  nul  moyen  de  le  prévenir? 

—  Vous  seule  le  pouvez,  dit  Victoria, 
votre  avis  seul  ne  sera  pas  suspect.  Ecou- 
tez-moi ;  il  faut  qu'une  chaloupe,  montée 
par  des  serviteurs  (idèles,  se  rende  dans 
le  port  le  plus  éloigné  pour  épier  l'arrivée 
de  la  galère  du  comte.  Mais  il  faut  aussi 
que  celui  que  vous  choisirez  pour  remplir 
ce  message  soit  porteur  de  quelque  gage 
qui  témoigne  de  la  véracité  de  son  récit, 
un  bracelet ,  un  bijou  que  Saint  -  Remy 
vous  aura  donné  jadis...  Mais  n'entendez- 
vous  rien?  dit  Victoria  enVarrêtant  tout  à 
coup. 

—  Le  chant  des  bergers  sur  la  montagne, 
répondit  vaguement  Eudoxie. 

—  Ecoutez,  écoutez  bien,  dit  encore  Vic- 
toria ;  n'entendez-vous  pas  un  bourdonne- 
ment dans  les  airs? 

—  Dos  abeilles,  sans  doute,  dans  le  bois 
d'orangers,  répondit  encore  Eudoxie. 

—  Oh!  non,  non,  s'écria  Victoria  en  se 
levant^  ^'est  un  bruit  de  pas,  un  cliquetis 
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d'épées...  Et  ce  bourdonnemeat..,  oh!  plus 
de  doute;  c'est  le  signal  !  » 

Et  l'on  entendit  alors  distinctement  les 
cris  de  :  «  Mort  aux  Français  !  mort  aux  ty- 
rans !  •  et  l'on  vit  les  domestiques  du  châ- 
teau de  Saint-Remy  poursuivis  de  terrasse 
en  terrasse  par  une  troupe  de  Siciliens  ar- 
me's. 

«  Que  Dieu  soit  loué!  s'écria  Victoria,  le 
signal  a  précédé  l'arrivée  de  Guillaume! 
Mais,  ajouta-t-elle  vivement,  aurons-nous 
le  temps  de  gagner  le  château?  et  si  nous  y 
arrivons  ,  quel  asile  peut-il  nous  offrir? 

—  La  tour,  répondit  Eudoxie;  fuyons, 
fuyons  ! 

—  Il  est  trop  tard,  »  dit  Victoria  montrant 
à  sa  tremblante  compagne  des  hommes  qui, 
l'épée  et  le  poignard  à  la  main,  se  diri- 
geaient vers  la  fontaine. 

En  ce  moment  Randolfo,  l'écuyer  de  Vic- 
toria, accourut  auprès  d'elle,  heureux  de 
l'avoir  trouvée  enfin. 

«Signora,  lui  dit-il  avec  le  ton  d'autorité 
d'un  vieux  serviteur  ;  suivez-moi  au  village, 
venez  chez  Cipriano  ;  là  vous  serez  en  sû- 
reté, tandis  qu'ici...  Une  insurrection  a 
éclaté  à  Monte-Reale...  Les  Français  sont 
massacrés  partout.  Venez,  venez  donc,  ma- 
dame...' 

En  ce  moment  les  cris  des  mourants  et 
les  cris  des  vainqueurs  arrivèrent  à  leurs 
oreilles. 

«  lis  viennent,  ils  viennent!  s'écria  Eu- 
doxie en  saisissant  la  robe  de  Victoria. 

—  Arrière,  »  lui  cria  Rondolfo  \  et  il  cher- 
cha à  entraîner  Victoria. 

•  Sauvez -moi,  sauvez-moi!  murmurait 
Eudoxie,  qui  de  nouveau  s'attacha  à  son 
amie  d'un  jour. 

—  Au  nom  de  Dieu,  madame,  au  nom  de 
votre  pcre,suivez-moi,  reprit  le  vieil  écuyer; 
le  nom  de  ManlVedi  est  vénéré  dans  le 
pays,  mais  qui  pourra  persuader  à  des  fu- 
rieux que  la  lille  dubaron  de  Chiaro-Mon- 
tano  se  trouve  ainsi  près  de  la  fiancée  du 
eomte  de  Saint-Remy?  Car  c'est  elle  qu'ils 


cherchent  maintenant.  N'entendez- vous  pas 
leurs  imprécations?  Venez,  madame,  ve- 
nez! » 

Et  l'on  entendait  en  effet  des  cris  terri- 
bles, des  cris  de  mort  où  se  trouvaient  unis 
les  noms  d'Eudoxie  et  de  Guillaume.  Vic- 
toria était  toujours  immobile  et  semblait 
plongée  dans  une  profonde  méditation. 

«Ils  la  cherchent,  disait-elle  à  voix  basse: 
elle,  mourir...  si  jeune,  si  belle!  Et  lui,  il 
serait  si  malheureux  ;  il  en  mourrait  aussi  ! 

—  Voyez!  s'écria  Randolfo,  voyez!  ils 
ont  mis  le  feu  au  château.  • 

Et  il  cherchait  en  parlant  ainsi  à  emme- 
ner sa  jeune  maîtresse,  sans  s'occuper  da- 
vantage de  la  malheureuse  Eudoxie  qui  s'é- 
tait évanouie  à  ses  pieds. 

«Laisse-moi,  Randolfo,  dit  Victoria  sor- 
tant enfin  de  sa  rêverie;  ma  résolution  est 
prise. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Ran- 
dolfo avec  effroi.  Et  il  se  jeta  à  ses  pieds 
pour  la  conjurer  encore  de  partir;  mais  il 
n'était  plus  temps;  les  insurgés  avaient  at- 
teint le  bosquet. 

«  Mort  aux  Français  !  mort  à  lu  race  du 
Lion  de  Palerme  !  » 

Ils  arrivèrent  jusqu'à  Eudoxie,  et  l'un 
d'eux  s'écria  en  la  soulevant  : 

"  Nous  avons  enfin  trouvé  la  fiancée,  le 
fiancé  a  manqué  à  la  fête!  » 

Et  déjà  son  poignard  touchait  la  robe 
d'Eudoxie  lorsque  Victoria  s'élança,  rapide 
comme  une  gazelle,  et  saisissant  le  bras  du 
meurtrier  : 

<t  Arrêtez!  s'écria-t-elle,  voulez  vous  donc 
tuer  la  fille  du  baron  deChiaro-Montano  ?  » 

Ce  peu  de  mots  sauva  Eudoxie  :  mais  ils 
furent  à  peine  prononces  (pie ,  semblable 
au  tigre  qui  n'abandonne  une  proie  que  pour 
courir  vers  une  autre,  l'assassin  s'écria  : 

«  Tu  es  donc  alors  la  fiancée  du  Fran- 
çais !  » 

Et  le  poignard,  levé  sur  Eudoxie,  retomba 
dans  le  cœur  de  la  noble  Victoria. 

Les  insurgés  quittèrent  ce  lieu,  empor- 
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tant  en  triomphe  Eudoxie  évanouie,  qui  fut 
conduite  au  village  comme  la  fille  de  Man- 
fredi,  erreur  que  les  paysans  se  gardèrent 
bleu  de  dissiper,  car  ils  aimaient  tous  Eu- 
doxie. 

Quant  à  Victoria  elle  était  restée  mouran- 
te dans  le  bosquet,  seule  avec  Randolfo,  le 
vieux  serviteur,  qui,  à  genoux  auprès  d'elle, 
s'efforçait  d'arrêter  le  sang  qui  s'échappait 
à  gros  bouillons  de  la  profonde  blessure. 

«  Vos  soins  sont  inutiles,  mon  vieil  ami, 
dit  enfin  Victoria;  tel  devait  être  mou  des- 
tin. J'avais  consacré  ma  vie  à  Guillaume  de 
Saint-Remy;  j'espérais  autrefois  pouvoir 
faire  son  bonheur;  cette  tâche  appartient  à 
une  autre.  Il  faut  que  Saint-Remy  soit  heu- 
reux, et  pour  arriver  à  ce  but  j'ai  dû  sauver 
celle  qu'il  aime  au  prix  de  ma  vie.  Qu'il 
saclie  du  moins  que  pour  lui  épargner  une 
douleur  Victoria  a  su  mourir;  mais  que 


mon  sacrifice  ne  soit  pas  inutile;  Randolfo, 
suivez-les,  protégez-la  comme  vous  m'au- 
riez protégée...  » 

Et  détachant  une  aiguille  d'or  qui  rete- 
nait ses  cheveux,  elle  ajouta  d'une  voix  af- 
faiblie : 

•  Remettez  ceci  à  mon  père...  Qu'il  me 
pardonne,  et  pour  calmer  ses  regrets,  dites- 
lui  bien  que,  privée  de  l'affection  de  Guil- 
laume, j'étais  trop  malheureuse  en  ce  mon- 
de... Là-haut...  Dieu...  mon  père...  Guillau- 
me... Eudoxie...  » 

Et  sa  voix  s'éteignit;  l'âme  de  Victoria 
venait  de  quitter  son  enveloppe  terrestre  ; 
un  profond  silence,  qu'interrompaient  seuls 
les  sanglots  du  vieillard,  régna  dans  le  bos- 
quet de  Chiara-Fontana.  Le  sacrifice  était 
consommé. 

Hélène  Selbï. 


LA  FILLE  DU  POETE. 


Dieu,  comme  une  magnifique  consolation, 
a  placé  les  grandes  âmes  au  milieu  des 
grandes  catastrophes.  Après  vous  avoir 
donné,  il  yaquelques  années, dansl'histoire 
d'une  sœur*^  que  vous  vous  rappelez  peut- 
être,  un  noble  exemple  de  piété  fraternelle, 
je  veux  vous  montrer  aujourd'hui  un  modèle 
de  piété  filiale  puisé  dans  la  même  époque 
d'épouvante. 

Cette  histoire  est  vraie  comme  la  pre- 
mière; comme  la  première  elle  eut  des  lé- 
moins  qui  vivent  encore,  quoique  la  mort 
ait  bien  fauché  à  l'entour,  et  son  héroïne, 
après  avoir  été  la  plus  tendre  des  iilles,  est 
aujourd'hui  encore  la  plus  vertueuse  des 
mères. 

Vers  le  commencement  de  cette  même 
année  mil  sept  cent  quatre-vingt  treize , 

(OToine  11  du  jouiiia),  année  1854,  page  200. 


dont  une  fois  je  vous'ai  déjà  parlé,  un  homme 
dont  les  mœurs  étaient  douces  et  toutes 
paternelles ,  dont  l'âme  contemplative  et 
poétique  vivait,  la  plupart  du  temps,  par  la 
pensée,  en  dehors  et  bien  au-delà  des  émo- 
tions terrestres,  un  homme  plus  fait,  comme 
il  l'a  écrit  lui-même,  pour  habiter  dans  les 
champs  qu'au  milieu  du  fracas  des  villes, 
fut  obligé  de  se  cacher  comme  suspect  et 
dangereux  pour  le  gouvernement  établi. 
C'était  Joseph -Antoine  Roucher  ,  depuis 
plusieurs  années  déjà  célèbre  par  son  poè- 
me des  Mois  et  sa  coopération  aux  ouvrages 
périodiques  du  temps,  entre  autres  à  la 
bibliothèque  des  Dames,  qui  s'était  publiée 
naguère  à  grand  luxe  d'écrivains  distingués. 
Recueilli  dans  la  maison  de  deux  amis  dont 
les  noms  nous  ont  été  conservés  par  la  re- 
connaissance,  MM.  Pujos  et  Perrin,  Rou- 
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cher,  durant  quelques  mois,  n'en  sortait 
qu'à  travers  le  crépuscule  du  soir,  appuyé 
sur  le  bras  d'une  fille  chérie  qu'il  avait  initiée 
à  tous  les  secrets  de  son  âme  de  poëte  et  de 
qui  le  sentiment  parfait,  le  tact  exquis, 
l'esprit  devançant  l'âge,  comprenaient  de- 
puis les  plus  élevées  jusqu'aux  moindres, 
aux  plus  délicates  sensations  de  l'artiste 
persécuté.  Ils  allaient  ainsi  seuls,  le  père 
assez  calme  parce  qu'il  était  courageux,  la 
fille  inquiète,  tremblante,  regardant,  épiant 
de  tous  côtés  parce  qu'elle  aimait  son  père 
et  qu'elle  craignait  pour  ses  jours  ;  et,  pas  à 
pas,  longeant  les  murs  de  la  ville,  après  bien 
des  qui  vive!  évûés  le  plus  adroitement 
possible,  ils  parvenaient  jusqu'au  Jardin  des 
Plantes  dans  lequel  un  ami  les  faisait  pé- 
nétrer et  leur  procurait  les  moyens  de  ra- 
masser dans  l'ombre  les  plantes  dont  ils 
avaient  besoin  pour  les  études  de  botanique 
auxquelles  le  père  et  la  fille  consacraient 
ensemble  une  partie  de  leur  journée.  Puis 
ils  revenaient  sous  le  toit  hospitalier,  rap- 
portant pour  le  lendemain  le  précieux  bu- 
tin de  la  nuit,  et  le  lendemain,  Eulalie 
(c'est  le  nom  de  cette  fille  aimante  et  chérie, 
c'est  le  nom  consacré  par  les  vers  du  poëte), 
Eulalie  recevait  les  leçons  de  Roucher,  et 
Roucher  entendait  la  voix  d'Eulalie  qui 
lui  répondait: 

«  Mon  père ,  ce  que  vous  me  dites  se 
grave  autant  ici  (elle  montrait  son  cœur) 
que  dans  ma  tête.  Oh!  je  ne  l'oublierai  ja- 
mais. » 

Et  le  père,  enthousiasmé  des  progrès  de 

sa  fille,  écartait  les  cheveux  qui  voilaient 

.  ce  jeune  front  pour  y  déposer  un  baiser  de 

bonheur.  Frêle  et  rapide  bonheur,  hélas!... 

Un  jour,  jour  fatal,  jour  d'imprudence 
(mais  c'est  une  si  douce  chose  que  de  s'eni- 
vrer une  fois  encore,  une  seule  fois,  du  so- 
leil dans  tout  son  éclat,  quand  on  a  passé 
de  longs  mois  sans  en  jouir  !)  un  jour  donc, 
malgré  les  prières  de  son  Eulalie,  Roucher 
voulut  sortir  pour  admirer,  dans  sa  puissance 
et  dans  le  jeu  dos  rayons  de  l'astre  magnifi- 


que,cette  verdure,  ces  fleurs  tant  aimées  qu'il 
ne  voyait  plus  que  sur  les  arides  et  flétris- 
sants cartons  d'un  herbier,  ou  tout  au  plus, 
comme  je  l'ai  dit,  avec  les  teintes  unifor- 
mes et  sombres  du  crépuscule  du  soir. 

«  Une  fois  encore,  une  seule,  ma  bonne 
Eulalie,  et  je  t'obéirai  ;  je  ne  sortirai  plus. 
Vois  donc, par cesoleil, comme lanaturedoit 
être  belle!  Etl'air,  l'air  !legrandairquenous 
allons  respirer!  Une  seule  fois  encore  per- 
mets-moi d'être  libre,  ma  chère  enfant! 

—  Mon  père!  mon  père!  répondait  Eula- 
lie, j'ai  un  pressentiment;  ne  sortez  pas. 

—  Rien  qu'au  Jardin  des  Plantes,  à  deux 
pas  d'ici 5  viens  avec  moi,  amie;  ne  con- 
trarie pas  ton  père  qui  t'aime,  qui  t'adore  !  • 
continuait  le  poëte,  assuré  de  la  victoire 
s'il  entreprenait  de  triompher  par  la  prière. 

«Partons  donc,  puisque  cela  vous  fait 
tant  de  bien  au  cœur,  répondit  Eulalie... 
Partons!... Pourtant!...»  ajouta-t-elle après 
un  silence  avec  l'expression  du  regret  et  du 
pressentiment. 

Mais  le  poëte  avait  la  tête  montée  pour  le 
soleil,  pour  la  verdure,  le  grand  air.  Il  sor- 
tit avec  sa  fille  et  se  dirigea  vers  le  Jardin 
des  Plantes. 

A  peine  avait-il  fait  quelques  pas  dans  la 
rue  qu'il  sentit  une  main  le  saisir  au  collet. 
Il  se  retourna;  il  était  entouré  d'une  bande 
de  sicaires  de  la  police.  Roucher  était  su- 
blime à  l'heure  du  danger.  11  eut  alors  sur 
les  lèvres  un  de  ces  puissants  dédains,  dans 
les  yeux,  sur  le  front,  partout  lui,  un  de 
ces  gestes  communicatifs  qui  imposent  le 
respect  aux  plus  éhontés ,  et  la  main  du  si- 
caire  céda  involontairement  à  ce  comman- 
dement muet  et  retomba  le  long  de  son 
corps.  Roucher  fit  signe  qu'il  suivrait;  la 
résistance  eût  été  folle.  Il  marcha. 

«  Nous  n'avons  pas  l'ordre  d'arrêter  avec 
vous  cette  citoyenne  (c'était  pour  vous, 
mesdemoiselles,  l'expression  d'alors,  car, 
vous  aussi,  vous  étiez  comprises  dans  la 
réforme  de  la  politesse  et  du  langage  fran- 
çais), nous  n'avons  pas  Tordre  d'arrêter 
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cette  citoyenne,  dit  le  chef  de  l'escorte  en 
remarquant  la  jeune  fille  qui  tenait  encore 
le  bras  de  son  père. 

—  Nous  sommes  dans  un  temps  où  c'est 
du  superflu  que  les  ordres  quand  il  s'agit 
d'arrêter.  Citoyens  ,  ramassez  le  père  et  la 
tille;  le  tribunal  de  sang  vous  devra  deux 
récompenses.  » 

Roucher  pressa  fortement  la  main  d'Eu- 
lalie  comme  pour  dire  :  «  A  seize  ans  !  tant 
de  fermeté',  de  noblesse  !  0  la  digne  des- 
cendante de  Jeanne  Hachette,  son  aïeule!  » 
Ce  serrement  de  main  voulait  dire  tout  ce- 
ia  et  plus  encore. 

Les  hommes  de  l'escorte  y  mirent  de  la 
persistance. 

«  Tu  ne  suivras  pas  !  s'écrièreat-ils  tous 
à  la  fois. 

—  Je  suivrai  !  »  répliqua  l'audacieuse  en- 
fant. 

Et,  ce  disant,  elle  continuait  de  marcher 
quoique  entravée  dans  sa  route. 

«  Qu'est-ce  que  cela  peut  leur  faire?  re- 
prenait-elle en  regardant  la  foule  qui  com- 
mençait à  s'apitoyer,  qu'est-ce  que  cela 
peut  leur  faire,  je  vous  prie,  que  je  suive 
mon  père  à  la  prison? 

—  En  effet,  répétait  la  foule,  qu'est  ce 
que  cela  peut  leur  faire  ?  » 

Et  la  jeune  fille,  profitant  des  murmures, 
regagnait  le  terrain  qu'on  lui  avait  fait 
perdre  un  moment  et  se  glissait  auprès  de 
son  père,  s'accrochait  à  ses  vêtements,  tan- 
dis que  lui ,  dans  sa  sollicitude ,  ne  savait 
trop  s'il  devait  aider  à  l'éloigner  de  sa  per 
sonne  ou  se  conserver  cet  auge  jusque 
dans  sa  prison.  Un  des  gardiens  se  chargea 
de  faire  cesser  l'irrésolution.  Il  s'approcha 
de  l'oreille  de  Roucher  et  lui  dit  positive- 
ment que,  par  plus  de  persistance,  sa  fille 
l'exposait  à  une  mort  soudaine  et  s'y  expo- 
sait elle-même.  A  son  tour,  Roucher  parla 
bas  à  l'oreille  d'Eulalie  ([ui  interrogea  du 
regard  le  gardien  comme  i)our  savoir  s'il 
avait  dit  une  chose  possible  à  exécuter, 
puig  elle  se  jctn  au  con  de  son  père,  l'em- 


brassa en  présence  de  la  multitude,  et,  pre- 
nant tout  son  courage  elle  s'arrêta,  ac- 
compagna encore  son  père  avec  le  cœur  et 
les  yeux,  et  put  voir  que  c'était  dans  les 
prisons  de  Sainte-Pélagie  qu'il  allait  être 
enfermé. 

Après  être  allée  porter  l'affreuse  nouvelle 
à  sa  mère,  Eulalie  Roucher,  sans  perdre  les 
heures  précieuses  dans  un  inutile  abatte- 
ment, courut  vers  ceux  des  anciens  amis  de  sa 
famille  qui  pouvaient  avoir  conservé  quel- 
ques relations  avec  les  puissances  du  jour,  et 
ce  fut  par  leur  intercession  qu'elle  obtint  la 
faveur  de  voir  dès  le  lendemain  son  père 
dans  k  prison.  Il  lui  fut  permis  d'y  venir 
ainsi  plusieurs  fois  dans  lajournée.  Comme 
elle  en  profitait,  la  pauvre  enfant  !  et  com- 
me les  heures  qu'elle  passait  libre,  mais 
loin  de  son  père,  lui  semblaient  bien  plus 
longues  que  les  heures  du  cachot  !  Son  pre- 
mier soin  fut  de  remplacer  par  une  nourri- 
ture saine  et  abondante  les  aliments  gros- 
siers qu'on  donnait  au  prisonnier.  Deux  fois 
par  jour  les  geôliers  pouvaient  voir  cette 
fille  attentive  apporter  et  servir  elle-même 
à  son  père  des  mets  apprêtés  par  ses  pieuses 
mains.  Puis  c'était  quelque  surprise  qu  elle 
ménageait  au  pauvre  poëte;  un  livre  heu- 
reusement choisi,  moins  que  cela  quelque- 
fois, une  plante,  une  feuille  surprise  en  son 
chemin  et  qu'elle  offrait  aux  éludes  chéries 
du  captif.  Un  peu  plus  tard  elle  devenait 
élève,  elle  écoutait  avec  une  respectueuse 
attention  les  paternelles  leçons  qui  se  con- 
tinuaient pour  elle  jusque  sous  les  verrous. 
«  Mon  bon  père,  j'ai  exercé  ma  mémoire 
cette  nuit. 

—  Sur  quoi,  ma  tendre  enfant? 

—  Sur  vos  beaux  vers \  tenez,  écoutez 
plutôt;  voici  tout  un  chant  de  votre  poëme 
des  Mois  que  j'ai  appris  sans  peine.  H  n'y  a 
|)as  de  poésie  qui  me  pénètre  mieux  et  qui 
me  reste  plus  dans  la  mémoire  que  la  votre, 
mon  père  1 

—  Admirable  enfant  5  s'écriait  le  poète. 

—  Moins  admirable  que  vous,  mou  bon, 
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mon  excellent  père!  »  répondait  celle-ci. 

C'était  un  céleste  échange  de  consolantes 
paroles. 

Cependant  les  rigueurs  du  pouvoir  al- 
laient croissant.  Un  matin  que  la  pieuse 
Eulaiie  était  venue,  comme  de  coutume,  por- 
tant à  son  bras  la  nourriture  pour  le  dé- 
jeuner de  son  père,  elle  ne  le  trouva  plus  à 
Sainte-Pélagie. 

«  Où  donc  l'a-t-on  conduit?  demanda-t- 
elle,  pâle  et  chancelante. 

—  A  Saint-Lazare,  je  crois,  répondit  in- 
difléremment  l'un  des  geôliers  de  Sainte- 
Pélagie. 

—  A  Saint -Lazare!...  Mon  Dieu,  mon 
Dieu!  prenez  pitié  de  nous!»  s'écria  Eulaiie 
demi-morte. 

Saint- Lazare,  selon  l'expression  d'un 
écrivain  contemporain,  était  un  de  ces  ci- 
metières vivants  où  l'on  parquait  les  vic- 
times humaines  avant  de  les  immoler.  C'é- 
tait une  halte  avant  d'aller  à  l'échafaud.  ■ 

Eulaiie  était  une  de  ces  âmes  fortement 
trempées  auxquelles  les  plus  poignantes 
réalités  de  la  douleur  n'enlèvent  ni  la  fer- 
meté ni  la  constance.  Elle  courut  à  la  nou- 
velle prison,  supplia  les  nouveaux  geôliers 
de  kl  laisser  pénétrer  là,  comme  elle  avait 
pu  le  faire  k  Sainte-Pélagie,  auprès  de  son 
père.  Les  geôliers  refusant,  elle  retourna 
vers  ceux  qui  avaient  autorisé  son  entrée 
dans  la  première  prison;  cette  fois  les 
bourreaux  furent  inexorables.  Battue  sur 
un  point,  elle  modéra  ses  demandes;  elle 
réclama  seulement  la  faveur  de  faire  parve- 
nir a  son  père,  par  d'autres  mains  que  les 
siennes,  la  nourriture  d'autrefois,  et  d'ac- 
compagner cela  de  livres  et  quelquefois 
d'une  lettre  dont  on  pourrait  prendre  con- 
naissance. Enlin,  autant  par  fatigue  que  par 
compatissance ,  on  céda  à  ses  vœux.  Une 
âme  qui  n'eût  eu  que  des  larmes  à  offrir  à 
la  victime  eût  succombé  dans  la  lutte.  La 
fille  de  Roucher  était  femme  ;  c'était  un  ange 
de  douceur,  mais  aussi,  je  l'ai  déjà  dit, 
Jeanne  Hachette,  l'héroïne  de  Beauvais, 


était  son  aïeule,  et  le  sang  ne  se  détnentait 

pas. 

Chaque  jour  Eulaiie  Roucher  fut  exacte 
aux  portes  des  cachots  de  Saint-Lazare, 
comme  naguère  elle  avait  été  lidèle  à  l'inté- 
rieur des  prisons  de  Sainte-Pélagie.  Je  ne 
sais,  mais  je  crois  que  le  père  et  l'enfant 
étaient  sous  la  puissance  d'un  élément  ma-r 
gnétique  qui  les  faisait  se  deviner,  se  parler 
presque  et  s'entendre  à  travers  l'épais- 
seur des  murailles:  car  plus  d'une  fois,  au 
même  instant,  l'un  au  dedans,  l'autre  au  de- 
hors, demeuraient  immobiles,  suspendaient 
jusqu'à  leur  souffle  comme  s'ils  prêtaient  l'o- 
reille à  une  voix  triste  et  solennelle  qui  se 
glissait  dans  leurs  âmes.  Quelle  joie  ce  fut 
pour  le  poëte  de  revoir  l'écriture  de  son 
Eulaiie.  Oh  !  de  combien  de  larmes  il  arrosa 
la  première  lettre  qu'il  reçut  d'elle.  La 
même  main  qui  lui  remettait  la  correspon- 
dance de  sa  (il  le  l'échangeait  contre  la  sienne 
qu'on  apportait  à  Eulaiie,  accroupie  et  nom- 
brant  les  secondes  aux  portes  de  la  prison. 
Habile  cependant  à  dissimuler  les  souffran- 
ces qui  l'oppressaient,  la  courageuse  fille, 
pour  ne  point  aggraver  par  les  siens  les 
tourments  de  son  père,  feignait  un  calme 
angélique  dans  cette  correspondance  qu'un 
jour  sans  doute  on  livrera  complète  à  votre 
admiration.  Elle  parsemait  chacune  de  ses 
lettres  d'idées  presque  riantes  ou  de  pensées 
d'étude  ;  elle  semblait  encore  y  solliciter  les 
leçons  du  poëte;  elle  lui  parlait  encore  de 
sa  botanique,  des  rêves  de  son  imagination  ; 
et  le  poëte,  ravi  de  rentrer  avec  elle  dans 
le  monde  de  ses  plus  brillants  souvenirs, 
de  ses  succès  littéraires,  oubliait  un  in- 
stant l'horreur  de  ce  qui  l'entourait.  H  re- 
voyait ses  campagnes  fleuries,  son  priur 
temps  si  amoureusement  chanté  par  lui,  et 
puis  l'avenir  reparaissait  à  travers  l'optique 
des  illusions  de  la  gloire  et  du  bonheur! 

Ulusions  en  effet,  car  l'avenir  du  poëte 
devait  être  désormais,  sur  la  terre,  de  bien 
courte  et  de  bien  sombre  durée! 

Le  26  juillet  179»,  on  permit  au  malheu» 
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reux  Roucher  de  revoir  encore  une  fois  et 
d'embrasser  son  Enlalie.  Roucher  n'était 
pas  accoutumé  à  tant  de  générosité  de  la 
part  de  ses  geôliers  ;  il  ne  se  trompa  point 
sur  la  cause  de  cette  dernière  faveur.  Sa 
fille  non  plus  ne  s'y  trompa  point.  Aussi 
quand  elle  fut  entrée,  quand  elle  se  fut  pré- 
cipitée sur  son  cœur,  leurs  deux  têtes  se 
relevèrent  par  un  mouvement  pareil  pour 
se  contempler  dans  un  silence  plus  éloquent 
que  la  parole,  et  puis  ils  retombèrent  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre. 

Trois  minutes,  montre  en  main ,  c'est 
tout  ce  qui  leur  fut  accordé.  Entourés  qu'ils 
étaient  de  farouches  figures,  ils  ne  se  par- 
lèrent point  encore  de  la  voix,  de  peur  peut- 
être  que  les  bourreaux  ne  souillassent  la 
pureté  de  leur  langage  par  le  cynisme  de 
leurs  sarcasmes. 

A  peine  séparé  d'Eulalie,  Roucher  ras- 
sembla leur  correspondance,  ensuite  il  se 
hâta  de  faire  achever  pour  elle  un  portrait 
de  lui,  commencé  par  un  élève  du  peintre 
Sus,  qui,  le  maître  et  l'élève,  étaient  ses 
compagnons  d'infortune,  et  ce  portrait  ter- 
miné, il  demanda  qu'il  lui  fiît  permis  de 
l'envoyer  k  sa  tille  avec  les  lettres  d'elle 
qu'il  avait  reçues.  De  ces  lettres  il  n'en 
garda  qu'une,  la  dernière,  qu'il  posa  sur 
son  cœur. 

Durant  ce  temps,  Eulalie  Roucher  était 
encore  demeurée  k  la  porte  de  la  prison 
comme  si  elle  eiît  espéré  quelque  chose 
dont  elle  ne  se  rendait  pas  bien  compte, 
mais  enfin  comme  si  elle  eût  encore  espéré. 
Elle  ne  savait  pas  quoi  ;  ce  n'était  certaine- 
ment pas  la  grâce  de  son  père,  car  alors  le  mot 
de  grâce  était  rayé  du  dictionnaire  de  la 
langue  française;  mais  n'importe,  elle  espé- 
rait, elle  attendait... 

Tout  a  coup,  de  la  prison,  un  homme  sor- 
tit qui  tenait  dans  ses  mains  une  cassette 
et  un  portrait.  Eulalie  examina  un  moment 
cet  homme  d'un  œil  fixe;  elle  examina  sur- 
tout ce  dont  il  était  chargé,  et  reconnais- 
sant bientôt  ces  objets  sacrés  : 


«  Oh  !  monsieur  !  monsieur  !  s'écria-t-el!è 
en  appelant  l'homme  k  elle,  n'allez  pas  plus 
loin;  c'est  k  moi  que  ces  précieux  objets 
appartiennent,  pour  moi  qu'on  vous  les  a 
remis.  Donnez  !  donnez  !  c'est  à  moi  seule 
de  porter  ce  saint  fardeau. 

—  Pour  peu  que  cela  t'arrange,  citoyenne, 
ramasse-les  ;  c'est  autant  de  pas  d'épargnés, 
répondit  l'homme  en  déposant  la  cassette 
et  le  portrait  aux  pieds  d'Eulalie. 

—  Ah  !  je  savais  bien  que  Dieu  et  mon 
père  m'enverraient  encore  ici  quelque  cho- 
se,» reprit  la  jeune  fille  en  soulevant  de  ses 
mains  ces  nobles  reliques,  qu'elle  emporta 
au  plus  vite  chez  elle,  de  crainte  qu'elles 
ne  fussent  profanées  par  les  injures  de  la 
rue. 

Le  lendemain  27  juillet,  k  onze  heures  et 
demie,  plusieurs  charrettes,  surchargées  de 
têtes  qui  se  penchaient  comme  des  génisses 
qu'on  emporte  k  l'abattoir,  allaient  de 
Saint-Lazare  k  la  place  de  la  Concorde,  en 
face  positivement  de  la  grille  principale  de 
ce  beau  jardin  des  Tuileries,  qui  ne  vous 
semblait  fait,  n'est-ce  pas,  que  pour  regarder 
passer  des  plaisirs  et  des  fêtes.  Dans  l'une  de 
ces  charrettes  on  remarquait  deux  hommes  k 
la  physionomie  méridionale  et  inspirée,  l'un 
encore  dans  la  force  de  l'âge  et  qui  avait  pris 
naissance  sur  notre  superbe  terre  du  Lan- 
guedoc, l'autre,  plus  jeune  encore  et  que 
Byzance  nous  avait  envoyé  comme  un  glo- 
rieux présent. 

«  Vous,  disait  l'un  (c'était  le  plus  jeune), 
citoyen  irréprochable,' généreux  ami,  excel- 
lent père,  époux  vertueux,  vous  dont  le 
cœur  est  si  compatissant,  si  pur,  si  poé- 
tique, vous  traîné  de  la  sorte  k  cet  horrible 
échafaud.'...  Pourquoi?  que  leur  avez-vous 
fait? 

—  Vous,  répondait  l'autre,  vous,  si  éner- 
gique pour  le  bien,  pour  la  vertu!  vous,  si 
jeune,  si  plein  d'avenir  et  de  génie,  conduit 
hélas!  auprès  de  moi  sur  un  même  tombe- 
reau !... 

—  Oh  !  oui,  plus  malheureux  que  moi  tous 


109 


deux,  ajoutait  un  vieillardù cheveux  blancs  ; 
car  moi  du  moins,  par  ma  mort  volontaire, 
je  suis  certain  d'avoir  sauvé  mon  fils! 

—  Encore  un  bon  père,  reprenait  le  jeune 
homme... 

—  Comme  vous  étiez  bon  fils  et  bon  frère, 
continuait  le  vieillard.  » 

Puis  ils  gardaient  pour  un  instant  un  pro- 
fond silence  de  réflexion. 

Pour  le  premier,  vous  avez  compris  que 
c'était  l'infortuné  père  d'Eulalie;  le  vieil- 
lard, c'était  ce  noble  chevalier  de  Loise- 
rolles,  qui  apporta  eifectivement  sa  tête  à 
la  place  de  celle  de  son  fils;  le  troisième... 
ah!  le  troisième,  c'est  déchirante  dire,  le 
troisième,  c'était  le  poète  homérique  et  le 
poète  du  cœur  tout  ensemble,  c'était  le  chan- 
tre de  la  jeune  captive,  vous  savez,  la  jeune 
captive,  cette  pauvre  demoiselle  de  Coigny 
que  le  poète  entrevit  un  jour  folâtre  et 
rieuse  jusque  dans  les  cachots,  hélas!  elle 
avait  quinze  ans  à  peine!  et  qui  ne  voulait 
pas  croire  à  la  mort ,  à  l'échafaud,  qui  la 
dévora  le  soir,  la  malheureuse  enfant!... 
Le  jeune  homme,  c'était  André  Chénier,  le 
cygne  de  Byzance. 

«Pour  étouffer  les  injures  de  la  foule,  dit 
en  s'armant  de  courage  le  plus  âgé  des  deux 
poètes,  si  nous  répétions  ensemble,  durant 
le  voyage,  des  vers  de  Racine? 

—  Le  voyage  sera  court,  répondit  le  jeune 
homme  ;  mais  cependant,  chantons.  » 

Et  ils  récitèrent  ensemble  les  premières 
scènes  de  la  tragédie  d'Andromaquc. 

André  Chénier  le  premier  suspendit  le 
chant  commencé.  Depuis  un  moment  ses 
yeux  étaient  attachés  sur  un  des  personna- 
ges qui  suivaient  la  charrette  de  mort. 

'  Voyez-vous,  Roucher,  voyez-vous,  re- 
prit-il, cette  jeune  femme  voilée  de  noir  qui 
nous  suit  h  distance  ?  Si  je  ne  savais  ma  jeune 
captive  sacrifiée  depuis  trois  jours  déjà,  je 
croirais  que  c'est  elle  qui  porte  mon  deuil, 
ajouta-t-il.» 

Roucher  regarda  ;  il  trembla,  il  frissonna 
de  tous  ses  nerfs,  et,  se  pressant  le  front  de 


ses  deux  mains,  il  pleura  à  grosses  larmes. 
Roucher  avait  deviné  quel  était  le  visage 
qui  se  cachait  sous  le  voile  noir.  Ce  n'était 
pas  le  deuil  de  Chénier,  c'était  le  sien  qu'on 
portait. 

«Ma  fille!  ma  fille!  ma  fille!  répéta-t-il 
par  trois  fois  avec  un  désespoir  concentré. 

—  Insensé  que  je  suis  de  vous  avoir  mon- 
tré à  cette  heure  votre  chère  Eulalie!  mal- 
heureux père  !  s'écria  André  Chénier. 

—  Insensé  moi  seul  !  reprit  Roucher, 
car  j'aurais  bien  dû  m'attendre  à  rencon- 
trer, comme  un  regret  vivant,  cette  ange  sur 
ma  route.  » 

Et  il  ouvrait,  il  tendait  ses  bras  vers  le 
voile,  qui  ne  se  levait  pas,  de  peur  d'être 
trop  remarqué  par  la  foule,  qui  ne  se  fût 
pas  fait  faute  de  l'éloigner  comme  un  re- 
proche. Le  voile  marchait,  marchait  tou- 
jours. La  charrette  s'arrêta;  le  voile  en  fit 
autant.  Ce  ne  fut  qu'au  moment  terrible  où 
Roucher  descendit  du  tombereau  pour  mon- 
ter à  l'échafaud,  que  le  voile  osa  se  lever.  Il 
y  eut  alors  deux  regards  qui  se  rencontrè- 
rent vers  les  régions  du  ciel,  deux  larmes 
qui  se  comprirent.  Le  reste  ne  s'écrit  pas; 
on  l'affaiblit  en  y  touchant. 

Eulalie  Roucher  avait  ressenti  jusque  dans 
ses  entrailles  le  coup  qui  avait  frappé  son 
père;  mais  elle  n'en  mourut  pas  et  n'en  de- 
vait pas  mourir;  car  elle  avait  songé  qu'il 
lui  restait  une  mère,  inconsolable  épouse  et 
déjà  héritière  elle-même  du  sang  de  Jeanne 
Hachette  son  aïeule.  Eulalie  Roucher  pensa 
qu'il  était  plus  grand  à  elle  de  se  conserver 
que  de  mourir  après  la  mort  de  son  père.  Elle 
se  continua  pour  sa  mère;  mais  ses  regrets,  sa 
douleur  n'ont  pas  été  attiédis  par  le  temps 
qui  d'ordinaire  tue  jusqu'au  souvenir  des 
êtres  les  plus  chers,  et  c'est  un  culte  encore 
qu'elle  rend  aujourd'hui  à  la  mémoire  du 
poète,  et  souvent  ses  enfants  l'ont  surprise 
les  yeux  levés  au  ciel  et  disant  tout  en 
pleurs  :  «  C'est  là  qu'il  m'attend  !  • 

Léon  GuÉRiN. 
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QUELQUES  LEÇOîNS 


D'HISTOIRE  NATURELLE 


QUARANTE-UNIÈME  LEÇON  '.  —  Manière  d'étudier,  avec  des  livres,  Vhistoire  naturelle. 
—  Les  mollusques.  —  Généralités.  —  La  mitre  pontificale.  —L'ombrelle.  —  Les  porce- 
laines. —  Les  harpes.  —  Les  pholades.  —  Le  taret. 


Laure  ne  put  attendre  le  jour  de  la  leçon 
pour  se  plaindre  à  son  frère  de  l'embarras 
ou  il  l'avait  mise  en  lui  donnant  les  cahiers 
de  M.  Achille  Comte. 

«  J'ai  voulu,  dit-elle  le  lendemain  en  dé- 
jeunant, lire  dans  l'ouvrage  de  M.  Salacroux 
et  dans  celui  de  M.  Achille  Comte  le  même 
article,  c'est-à-dire  ce  qui  se  rapporte  aux 
mêmes  animaux,  et  j'ai  vu  que  les  deux  au- 
teurs ne  sont  pas  toujours  d'accord,  il  s'en 
faut! 

—  Us  le  sont  et  le  seront  toujours,  ré- 
pondit Ernest,  dans  ce  qui  est  de  toute  vé- 
rité ,  dans  ce  qu'il  est  impossible  de  voir 
d'une  manière  différente  ;  je  veux  parler  de 
l'anatomie,  ou  des  organes  qui  constituent 
les  différents  ordres,  et  qui  déterminent  la 
manière  de  vivre,  bases  sur  lesquelles  repo- 
sent ou  desquelles  découlent  les  instincts. 
Fais-moi  le  plaisir,  ma  sœur,  d'extraire  de 
mémoire,  comme  s'il  s'agissait  d'un  extrait 
d'histoire,  l'introduction  qui  précède  This- 
toire  naturelle  de  chacun  des  ordres  du  rè- 
gne animal  5  fais  cet  extrait  d'après  l'un  ou 
l'autre  de  tes  deux  auteurs ,  puis  compare 
ces  extraits  au  travail  de  l'auteur  que  tu  au- 
ras mis  de  côté,  et  tu  reconnaîtras  la  vérité 
de  ce  que  je  te  dis. 

M™«  DE  CÉRAN.  Voilà  Laure  obligée  de 
s'occuper,  bon  gré  mal  gré,  d'anatomie. 
(1)  voyez  page  4-2. 


Ernest.  Les  premiers  jours,  cette  étude 
lui  offrira  peu  d'attraits  peut-être  ;  mais  je 
suis  certain  qu'avant  la  iin  de  la  semaine 
elle  y  aura  pris  goiit,  parce  qu'elle  verra 
bientôt  que  la  connaissance  des  instincts, 
et  par  conséquent  des  mœurs  des  animaux, 
en  résulte  tout  naturellement,  et  comme 
c'est  là  justement  ce  qui  l'intéresse,  au  lieu 
d'abandonner  la  partie,  Laure  redoublera  de 
zèle  et  de  travail. 

Laure.  J'essaierai.  Mais,  mon  frère,  une 
autre  chose  encore  m'embarrasse  ;  ces  mes- 
sieurs ne  sont  pas  d'accord  non  plus  sur  la 
nomenclature  à  laquelle  tu  attaches  tant 
d'importance.  Comment  s'y  prendre  pour 
décider  entre  eux  ? 

—  Rien  ne  t'y  oblige,  répondit  Ernest  qui 
ne  put  s'empêcher  de  rire.  Ces  différences, 
ce  désaccord  qui  t'embarrassent ,  tiennent 
souvent  à  bien  peu  de  chose  et  ne  valent 
pas  la  peine  que  tu  t'y  arrêtes.  Ainsi ,  par 
exemple,  que  M.  BIninville  appelle  cep?Ja?o- 
phores  •  les  mollusques  appelés  pas  Cuvier 
céphalopodes ,  et  par  Lamark  céphales,  que 
l'importe?  Tu  ouvres  ton  dictionnaire  ;  il  te 
dit  que  céphal  viens  du  grec  héphalè,  et  que 
ce  mot  signifie  tête;  comme  tu  le  retrouves 
dans  les  trois  dénominations  adoptées  par 
ces  trois  auteurs,  tu  en  conclus  d'abord  que 
la  tête  joue  un  grand  rôle  dans  cette  classe, 
(1)  On  prononce  les  s  finales.7 
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la  première  des  mollustjues;  lu  vois  ensuite 
qnepodes  vient  depous,  qui  veut  dire  pied  ; 
tu  en  conclus  que  ces  mollusques  se  distin- 
guent par  leur  tête  et  par  leurs  pieds-,  tu  lis 
la  description  de  l'animal,  tu  en  regardes  la 
figure ,  et  tu  reconnais  que  les  pieds  sont 
attache's  immédiatement  à  la  tête,  et  que  le 
mot  de  céphalopodes  exprime  parfaitement 
ce  fait.  Tu  décomposes  ensuite  le  céphalo- 
phores  adopté  par  M.  Blainville;  tu  trouves 
que  la  terminaison  vient  du  grec  phérô,  je 
porte  ;  encore  une  preuve  que  cette  classe 
de  mollusques  a  ou  porte  une  tête;  enfin, 
reste  la  dénomination  choisie  par  Lamark 
où  le  mot  tête  joue  encore  le  premier  rôle... 

Laure.  Mais  quel  travail ,  Ernest  ! 

M"«  DE  CÉRAN.  A  mon  avis,  ce  travail  con- 
siste d'abord  à  chercher  l'élymologie  du 
mot  scientifique  employé ,  à  le  décomposer 
afin  d'en  bien  comprendrelasignification,  et 
ensuite  à  lire  la  description  de  l'animal,  la- 
quelle nous  donne  le  caractère  dominant  ; 
on  laisse  ensuite  les  savants  discuter  sur 
des  terminaisons  qui  ne  t'importent  guère, 
à  toi,  simple  amateur. 

Ernest.  D'ailleurs  Laure  tardera  peu  à 
remarquer  une  chose  ;  c'est  qu'un  petit 
nombre  d'études  de  ce  genre  suffira  pour  la 
mettre  au  courant  des  racines  grecques  qui 
se  reproduisent  le  plus  fréquemment  dans 
la  langue  des  savants,  et  des  terminaisons 
adoptées  par  tels  et  tels  auteurs  pour  com- 
pléter leur  idée  ;  dès  lors,  un  moment  de 
réflexion  l'amènera  à  comprendre,  sans  re- 
courir au  dictionnaire,  le  pourquoi  d'un 
nom  bizarre  en  apparence,  et  lui  en  fera 
saisir  si  nettement  la  signification  qu'il  sera 
sans  effort  et  à  jamais  gravé  dans  sa  mé- 
moircw 

«  Encore  quelques  mots,  et  Laure  va  voir 
que  j'ai  raison.  La  première  classe  des  mol- 
lusques, ou  animaux  à  corps  mous  ,  inver- 
tébrés, sans  squelette,  a  rcru  la  dénomina- 
tion de  céphalopodes,  c'est-à-dire  de  tête 
munie  de  pieds  ;  et  c'est  à  juste  litre.  Le 
manteau  forme   un  sac  musculeux   dont 


les  cutés  s'allongent  en  nageoires  charnues; 
la  tête  est  ronde,  pourvue  de  grands  yeux; 
elle  sort  immédiatement  de  ce  sac,  et  des 
bras  ou  pieds  charnus,  dont  la  surface  est 
armée  de  suçoirs,  la  couronnent... 

Laure.  Ah  !  voilà  le  grand  poulpe,  la  sei- 
che, le  calmar,  que  j'ai  vus  ce  malin  dans 
l'ouvrage  de  M.  Salacroux. 

Ernest.  Viennent  ensuite  les  ptéropodes; 
ptéron  signifie  ailes,  si  je  ne  me  trompe... 

Laure  ,  en  riant.  Alors  ceux-là  ont  des 
ailes  aux  pieds! 

Ernest.  Ou  leurs  pieds  sont  comme  des 
ailes,  à  volonté;  mais  ces  ailes-pieds  étant 
destinées  à  nager  dans  l'humide  élément, 
qui  n'est  point  un  élément,  soit  dit  en  pas- 
sant, sont  réellement  des  nageoires  placées 
de  chaque  côté  de  la  bouche.  Viennent  après 
les  gastéropodes... 

M°«  DE  CÉRAN.  Maître  Gaster  me  paraît 
jouer  ici  un  rôle. 

Ernest.  Il  en  joue  un  très  grand  chez 
tous  les  animaux,  et  chez  les  mollusques 
surtout  qui  paraissent  ne  vivre  que  pour 
manger;  mais  ici  il  s'agit  seulement  des 
mollusques  qui  ont  pour  caractère  distinctif 
un  disque  charnu  placé  sous  le  ventre,  et 
qui  leur  sert  à  avancer.  Cette  classe  de 
mollusques  est  l'une  des  plus  nombreuses 
et  l'une  des  plus  curieuses  à  observer  dans 
ses  variétés. 

Laure.  Mon  frère,  je  remarque  que  la 
tête  ne  joue  pas  ici  le  premier  rôle. 

Ernest.  Cependant  les  gastéropodes  en 
ont  une  fort  visible,  témoins  les  limaçons. 

Laure,  en  riant.  Cela  me  fait  toujours  un 
effet  singulier  de  rencontrer  des  personnes 
de  connaissance  dans  ces  classes  d'animaux 
scientifiquement  habillés. 

Ernest.  Remarque ,  ma  sœur,  que  des 
pieds  sont  reconnus  et  accordés  aux  ani- 
maux que  communément  on  accuse  de  ram- 
per, et  qu'ils  font  le  caractère  distinctif  de 
chaque  genre,  suivant  la  manière  dont  ils 
sont  placés. 

•  La  quatrième  classe,  celle  des  acépha- 
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/«,  c'est-à-dire  sans  tête,  forme  ce  que 
Laure  appelle  coquilles  littorales;  telles 
sont  les  huîtres,  les  moules ,  etc.  Les  bra- 
chiopodes^  renferme's  dans  leur  manteau, 
sans  tête  apparente,  nous  présentent  des 
bras  charnus  et  membraneux  garnis  de  cils 
de  même  nature,  et  enfin  les  cirrhopodes 
portent  le  long  du  ventre  des  filets  nommés 
cirrhes,  disposés  par  paires  et  représentant 
des  espèces  de  pieds  ou  nageoires. 

Laure.  Oh  !  si  je  t'avais  toujours  là,  mon 
frère,  il  me  serait  possible  de  débrouiller  ce 
chaos  ! 

M^'"  DE  CÉRAN.  N'as-tu  pas  toujours  à  ta 
disposition  des  livres,  des  figures,  un  bon 
dictionnaire  qu'il  suffit  de  feuilleter  pour 
trouver  les  termes  scientifiques  avec  leurs 
étymologies,  enfin  de  l'intelligence  et  l'ha- 
bitude de  l'élude? 

Ernest.  Ce  qui  contribue  encore  à  em- 
brouiller Laurelte,  ce  sont  les  détails  aux- 
quels elle  s'arrête  beaucoup  trop,  tandis 
qu'il  faudrait  tâcher  de  saisir  d'abord  l'en- 
semble, les  lois  générales  ;  les  détails  vien- 
dront plus  tard,  et  alors  ils  se  grouperont 
d'eux-mêmes  autour  de  ces  lois  générales 
qui  font,  par  exemple,  que  la  forme  exté- 
rieure, que  l'enveloppe  de  tout  animal,  de 
toute  plante,  qu'elle  soit  remarquable  par 
sa  beauté,  ou  sa  laideur,  ou  sa  bizarrerie, 
n'est  jamais  que  la  cliose  secondaire  en 
quelque  sorte. 

Laure.  Ah  !  mon  frère,  tu  oublies  donc 
ce  que  tu  m'as  dis  toi-même  de  l'importance 
des  caractères  pour  la  classification?  Où  les 
chercher,  si  ce  n'est  dans  cette  forme  que 
tu  dédaignes  tant  aujourd'hui? 

Ernest.  A  merveille,  ma  sœur;  mais 
d'où  dépendent-ils,  au  fond,  ces  caractères? 

Laure.  Comment  puis-je  te  le  dire? 

M""^  DE  CÉRAN.  Us  doivent  dépendre,  à 
mon  avis,  de  l'organisation  même. 

—  Sans  nul  doute,  s'écria  Ernest  avec  feu. 
Et  c'est  la  découverte  de  cette  idée  générale 
et  vraie  quia  illustré  à  jamais  notre  immor- 
tel Cuvier.  Toutes  les  enveloppes  ou  formes 


extérieures  se  ressembleraient,  seraient  pa- 
reilles, à  peu  de  différences  près,  si  l'orga- 
nisation qui  constitue  l'animal  ou  la  plante 
était  uniformément  la  même.  Prenons  pour 
exemple  les  poissons  d'eau  douce  ou  d'eau 
salée,  et  ceux  des  mollusques  qui  habitent 
également  les  rivières  ou  les  mers  ;  crois-tu 
donc,  ma  sœur,  que  ce  soit  pour  faire  autre- 
ment que  leurs  formes  ont  été  ainsi  variées 
à  l'infini?  Tous  vivent  dans  l'eau;  tous,  ou 
presque  tous,  sont  carnassiers;  pourquoi 
donc  avoir  donné  aux  uns  des  habits  plus 
solides  que  la  pierre  puisque  des  écailles 
suffisent  aux  autres  ?  Pourquoi  avoir  varié 
la  forme  des  poissons,  des  mollusques,  si 
une  même  organisation  appartenait  à  tous? 
Oui,  ma  sœur,  ce  sont  les  modifications  de 
l'organisation  qui   modifient  la  forme  ou 
l'enveloppe    extérieure  ;    cette   enveloppe 
n'est  destinée  qu'à  protéger  cette  organisa- 
tion d'où  dépend  l'existence;  qu'à  préserver 
de  tout  danger  les  organes  essentiels  sans 
lesquels  il  n'y  aurait  point  de  circulation 
d'aucune  espèce,  point  de  chaleur,  et,  par 
conséquent,  point  de  vie.  Dans  les  mollus- 
ques surtout  c'est  sur  l'appareil  respiratoire 
que  se  moule  la  coquille;  c'est  cet  appareil 
qu'il  s'agit  de  conserver  intact,  de  défendre  ; 
c'est  là  ce  qu'il  importe  donc  d'étudier,  et 
tu  auras  alors  le  secret  des  formes,  ou  bi- 
zarres, ou  charmantes,  qui  attirent  tes  re- 
gards, qui  .t'étonnent,  et  qui  te  font  atta- 
cher tant  d'importance  à  ce  qui  n'en  a  que 
relativement  à  ces  organes  si  essentiels  à 
l'existence  de  l'animal  ou  de  la  plante  ;  car 
la  plante  aussi  respire;  si  elle  ne  respirait 
pas,  comment  se  vivifierait  la  sève!...  Ma 
sœur,  je  l'en  prie,   attache-toi  aux  lois 
générales  et  non  pas  aux  détails;  efforce- 
toi  de  reconnaître  les  secrets  de  l'organisa- 
tion, de  la  suivre  dans  l'échelle  des  êtres; 
tu  acquerras  des  idées  grandes,  justes,  sai- 
nes, qui  te  montreront  les  œuvres  de  la 
Création  sous  un  aspect  ^out  autre,  et  qui 
imprimeront  à  tes  études  un  tel  cachet  de 
force  et  de  grandeur,  que  tu  sentiras,  pour 
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ainsi  dire,  la  science  l'arriver  distincte  et 
belle,  et  par  le  travail,  et  par  l'observation, 
et  par  les  efforts  toujours  fructueux  d'une 
intelligence  lance'e  dans  la  vraie  route,  dans 
la  seule  qu'il  faille  suivre  !  » 

Ernest  avait  prononcé  ces  mots  avec  cha- 
leur, et  Laure  se  sentit  animée  d'un  zèle 
jusqu'alors  inconnu. 

«  Dès  aujourd'hui ,  dit-elle,  je  commen- 
cerai à  faire  les  extraits  que  tu  demandes  ; 
mais  à  une  condition,  mon  frère,  c'est  que 
nous  les  relirons  ensemble  5  car  je  suis  bien 
certaine  qu'il  s'y  trouvera  une  foule  de 
choses  que  je  n'aurai  pas  pu  comprendre 
parfaitement. 

Ernest.  Je  m'y  engage  volontiers, 

Laure.  Encore  une  condition,  Ernest; 
c'est  que,  sans  entrer  dans  de  longs  détails, 
tu  me  raconteras  cependant,  de  temps  en 
temps ,  quelques  faits  intéressants  de  l'in- 
stinct des  animaux  dont  j'aurai  reconnu 
l'organisation? 

Ernest.  De  tout  mon  cœur. 

Laure.  Et  pour  me  donner  du  courage, 
tu  vas  commencer  dès  aujourd'hui  en  me 
parlant  des  mollusques  représentés  dans  le 
dessin  que  je  t'ai  donné  hier. 

M""»  DE  CÉRAN.  Je  m'attendais  à  une  toute 
autre  question. 

Laure.  A  laquelle  donc,  maman  ? 

M"'*  de  Céran.  Mais  à  une  question  qui 
aurait  eu  pour  objet  la  connaissance  anato- 
mique  des  mollusques  en  général. 

Laure.  Ah!  c'est  vrai.  Mais  mon  frère 
aura  bientôt  fait  de  nous  en  dire  quelques 
mots. 

Ernest.  Laurette,  Laurette,  mon  élo- 
quence a  pu  t'émouvoir  un  instant,  mais 
l'effet  n'a  pas  été  durable  ! 

M""^  DE  CÉRAN.  J'espère  que  si,  mon  fils. 
Il  faut  seulement  donner  à  ta  sœur  le  temps 
d'arriver  k  reconnaître  par  elle-même  la 
vérité  de  ce  que  tu  viens  de  nous  dire  ;  ce 
qui  aura  lieu  dès  qu'elle  aura  commencé  à 
étudier  ainsi  que  tu  le  lui  as  enseigné. 
Ebnest.  Laure  sait  déjà  que  les  moUus^ 
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ques  sont  des  animaux  invertébrés,  qu'ils 
n'ont  point  de  squelette;  j'ajouterai  que 
•  leur  système  nerveux  ne  se  réunit  point  en 
une  moelle  épinière,  mais  seulement  en  un 
certain  nombre  de  masses  médullaires  dis- 
persées en  différents  points  du  corps,  et 
dont  la  principale,  qu'on  peut  appeler  cer- 
veau, est  située  en  travers  de  l'œsophage 
(ou  canal  de  la  bouche  à  l'estomac),  qu'elle 
enveloppe  d'un  collier  nerveux.  » 

Laure.  Ah!  voilà  le  collier!  mais  notre 
cerveau  est  situé  aussi  au-dessus  de  l'œso- 
phage ! 

Ernest.  Je  t'engage,  ma  sœur,  à  ne  ten- 
ter d'établir  des  rapports  de  ce  genre,  c'est- 
à-dire  à  ne  faire  de  Vanatomie  compa- 
rée^ qu'après  avoir  lu  plus  d'une  descrip- 
tion anatomique.  Peut-être  n'irai -je  pas 
moi-même  plus  loin  sur  ce  sujet,  parce  que, 
si  je  te  dis  que  le  sang  des  mollusques  est 
blanc  ou  bleuâtre,  que  les  uns  respirent  par 
des  branchies,  d'autres  par  des  poumons,  et 
qu'ils  ont  plusieurs  cœurs^  tu  ne  me  com- 
prendras pas  du  tout ,  attendu  que  tu  igno- 
res à  quoi  sert  le  cœur  pour  l'acte  de  la  cir- 
culation du  sang,  et  le  changement  que  ce 
sang  éprouve  en  subissant,  dans  les  pou- 
mons, l'action  de  l'air.  Ainsi,  ma  bonne 
mère,je  me  bornerai,  si  tu  le  permets,  à  dire 
que  les  mouvements  des  mollusques  con- 
sistent en  contractions  en  divers  sens;  con- 
tractions que  leur  rend  facile  la  disposition 
de  leurs  muscles  s'attachant  aux  différents 
points  de  leur  peau  et  y  formant  des  tissus 
plus  ou  moins  compliqués.  J'ajouterai  que 
l'irritabilité  est  extrême  chez  la  plupart  de 
ces  animaux,  et  se  conserve  longtemps 
après  qu'on  les  a  divisés  ;  que  leur  peau  est 
douée  d'une  grande  sensibilité  ;  qu'ils  jouis- 
sent du  sens  de  l'odorat  dont  celte  peau  si 
sensible  est  peut-être  le  siège  ;  que  les  orga- 
nes de  la  vue  manquent  chez  presque  tous, 
tandis  que  chez  les  céphalopodes  ils  sont 
aussi  parfaits  que  chez  les  animaux  à  sang 
chaud.  Ces  derniers,  les  céphalopodes,  sont 
les  seuls  dont  le  cerveau  soit  entouré  d'une 
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boîte  cartilagineuse  et  les  seuls  aussi  qui 
présentent  les  organes  de  l'ouïe. 

Laure.  Les  polypes  entendent  et  voient, 
quoiqu'ils  n'aient  ni  tête,  ni  yeux,  ni  oreilles. 
Je  n'ai  pas  oublié  nos  expériences  de  ce 
printemps. 

Ernest.  Enfin,  ce  que  je  pourrai  dire  en- 
core, c'est  que  les  mollusques  offrent  toute 
sorte  de  mastication  et  de  déglutition.  Leur 
estomac  est  tantôt  simple,  tantôt  multiple, 
souvent  muni  d'armures  particulières  ;  ils 
possèdent  des  glandes  salivaires,  un  foie 
considérable;  mais  ils  n'ont  point  de  pan- 
créas ni  de  mésentère  *,  enfin,  les  uns  sont 
vivipares  ,  c'est-à-dire  qu'ils  mettent  au 
monde  des  petits  vivants,  tandis  que  les  au- 
tres sont  ovipares  ou  produisent  des  œufs. 
M'"=  DE  CÉRAN.  Oui,  je  conçois  que 
Laure  ne  peut  sentir  clairement  l'impor- 
tance de  ce  que  tu  viens  de  nous  dire,  mon 
fils ,  que  lorsqu'elle  aura  acquis  quelques 
connaissances  en  anatoniie  ;  alors  elle  recon- 
naîtra que  la  perfection  des  individus  tient 
en  effet  à  celle  de  leur  organisation  inté- 
rieure, et  que,  plus  celle-ci^  est  complète, 
plus  l'animal  est  remarquable  sous  le  rap  • 
port  de  l'instinct  et  de  l'industrie.  Voyons 
maintenant  les  mœurs  de  la  mitre  pontifi- 
cale, de  l'ombrelle,  delà  porcelaine  Lynx  et 
de  la  harpe  ventrue  dont  M.  Léoté  nous  a 
vanté  l'autre  jour  les  riches  couleurs  ;  car 
les  mollusques  ont  des  mœurs,  j'en  suis 
certaine,  de  l'instinct,  une  industrie  quel- 
conque. 

Ernest.  Dieu  leur  a  donné,  comme  à  tout 
ce  qui  respire,  l'instinct  nécessaire  pour  se 
préserver  des  dangers  et  pour  subvenir  à 
leurs  besoins  \  mais  les  mœurs,  les  habitu- 
des des  mollusques  testacés  sont  en  général 
peu  connues.  Depuis  quelques  années  seu- 
lement on  s'est  occupé  de  rechercher  l'ani- 
mal, après  s'être  contenté  longtemps  de  re- 
cueillir, comme  objet  d'agrément  ou  de  cu- 
riosité, ces  beaux  coquillages  de  formes  si 
admirablement  variées. 

•  Le  genre  mitre  est  assez  nombreux  et 


fort  commun  dans  les  mers  du  Sud.  L'anl' 
mal  qui  produit,  on  peut  le  dire,  ces  co- 
quilles brillantes  des  plus  vives  couleurs, 
est  très  timide.  Porteur  d'une  maison  fort 
lourde,  il  est  presque  toujours  enfoncé  dans 
la  vase,  et  il  faut  des  heures  de  patience 
avant  qu'on  parvienne  à  lui  voir  remuer  son 
pied  et  avancer  son  siphon.  La  mitre  épis- 
copale,  en  quelques  points  différente  de  la 
mitre  pontificale,  se  distingue  surtout  par 
sa  nonchalance  ;  elle  se  contente  souvent 
d'envoyer  sa  longue  trompe  reconnaître  ce 
qui  se  passe  aux  environs,  sans  se  donner  la 
peine  de  sortir  elle-même. 

Laure.  Est-ce  qu'elle  se  nourrit  donc  des 
petits  animaux  aquatiques  que  contiennent 
les  eaux  de  la  mer? 

Ernest.  S'il  en  était  ainsi  elle  n'aurait 
pas  reçu  en  partage  une  trompe  dans  le 
genre  de  celle  que  possèdent  les  buccins  et 
les  pourpres,  et  l'on  n'aurait  pas  trouvé 
dans  l'estomac  de  celles  qui  ont  pu  être  dis- 
séquées, du  sable  et  des  matières  crétacées 
provenant  sans  aucun  doute  des  travaux  de 
la  mitre  pour  perforer  d'autres  coquillages 
afin  de  se  nourrir  de  leur  chair. 

Laure.  Et  l'ombrelle,  mon  frère? 

Ernest.  On  en  sait  encore  peu  de  chose. 
Tu  trouveras  souvent  représentés  des  sujets 
qui  n'offrent  de  remarquable  que  leur  struc- 
ture extérieure;  car,  dans  les  mollusques 
testacés,  beaucoup  d'animaux  sont  encore 
inconnus. 

Laure.  Mais  alors,  Ernest,  comment  les 
classer  ? 

Ernest.  Quelques  dissemblances  que  pré- 
sentent au  premier  aspect  les  coquillages,  il 
existe  cependant  entre  eux  certains  points 
de  ressemblance  qui  aident  à  déduire,  du 
connu,  l'inconnu,  et  peu  à  peu  des  obser- 
vations nouvelles  conduisent  à  rectifier  les 
erreurs  dans  lesquelles  on  a  pu  tomber 
d'abord.  Tu  sais  d'ailleurs  que  nous  ne  de- 
vons pas  entrer  pour  le  moment  dans  le  dé- 
tail de  la  classification,  et  que  nous  nous 
bornons  à  acquérir  des  connaissances  gé- 
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nérales  sur  ce  qui  distingue  les  classes  et 
les  familles  seulement. 

«  Quant  aux  porcelaines,  l'animal  en  a  été 
étudié  depuis  longtemps,  et  il  offre,  entre 
autres  particularités,  celle  assez  remarqua- 
ble, de  pouvoir  à  volonté  épaissir  sa  co- 
quille par  dehors,  au  lieu  de  l'épaissir  par 
dedans,  ce  qui  finirait,  à  cause  de  sa  forme, 
par  la  rendre  tellement  étroite  qu'il  n'y 
pourrait  plus  rentrer.  Ce  mollusque  appar- 
tient aux  pectinibranches,  sixième  ordre 
des  gastéropodes.  Son  manteau  est  assez 
ample  pour  se  recourber  sur  sa  coquille  et 
pour  l'envelopper.  Parvenu  à  un  certain 
âge,  au  moyen  de  son  manteau  il  recouvre 
sa  coquille  de  plusieurs  couches  d'une  autre 
couleur  et  d'un  émail  brillant  ;  l'ouverture 
prend  alors  une  autre  forme ,  et  le  change- 
ment est  si  complet,  que  l'animal  adulte  a 
passé  quelquefois  pour  un  autre  animal  que 
celui  qu'on  avait  observé  d'abord. 

M™«  DE  CÉRAN.  J'ai  entendu  quelques 
naturalistes  discuter  entre  eux  assez  vive- 
ment la  question  de  savoir  si  l'animal,  à 
mesure  qu'il  grandit,  ne  quitte  pas  sa  co- 
quille pour  en  faire  une  autre  ;  car  il  y  a 
des  porcelaines  de  toutes  les  tailles. 

Ernest.  Depuis  longtemps,  ma  bonne 
mère ,  on  est  revenu  de  cette  erreur.  Les 
mollusques  ne  changent  point  iepeau  à  la 
façon  des  chenilles  ou  des  crustacés  ;  ils 
sont  trop  fortement  attachés  à  leur  coquille 
par  un  muscle  principal,  pour  que  ce  chan- 
gement leur  soit  possible,  et  parmi  les  por- 
celaines, comme  parmi  une  foule  d'autres 
coquillages,  les  espèces  sont  variées  à  l'in- 
fini ;  on  trouve  des  porcelaines  de  la  gros- 
seur d'un  grain  de  riz,  et  toutes  les  tailles 
intermédiaires  jusqu'aux  plus  énormes;  chez 
tous  les  mollusques  testacés  le  terme  de 
l'accroissement  se  montre  par  un  bourrelet 
à  l'ouverture  de  la  coquille  ;  chez  les  por- 
celaines, il  est  indiqué  par  le  renversement 
du  bord  droit. 

Laure.  Il  faudra  que  j'examine  l'une 
après  l'autre  toutes  les  coquilles  que  con- 


tient ton  coquillier,  mon  frère  ;  tu  en  as  de 
superbes,  des  harpes  surtout  d'une  gros- 
seur !  Mais  tu  n'en  possèdes  pas  de  ventrues? 
Et  l'animal,  le  connais-tu? 

Ernest.  Oui,  ma  sœur.  Malheureusement 
ces  animaux  fréquentent  des  côtes  oii  se 
trouvent  peu  d'observateurs;  aussi  est-on 
encore  dans  une  grande  ignorance  de  leur 
manière^de  vivre  et  de  leur  industrie,  s'ils 
en  ont,  et  ils  doivent  en  avoir,  car  la  loi  du 
travail  est  générale  pour  tout  ce  qui  res- 
pire ;  mais  l'on  a  pu  étudier  celles  de  quel- 
ques acéphales  testacés,  tels  que  les  phola- 
des  ou  dails  et  les  tarets. 

■  Les  phoîades,  de  même  que  les  lithodo- 
mes ,  les  péricoles  et  quelques  autres,  ne  se 
contentent  pas,  pour  demeure ,  de  leurs  co- 
quilles bivalves  ;  il  faut  encore  qu'elles  se 
creusent  une  habitation  dans  la  vase  ou  dans 
les  pierres.  Le  marbre  même  n'est  pas  à  l'abri 
de  leurs  attaques,  ainsi  que  le  prouve  le 
temple  de  Jupiter  Sérapis,  a  Pouzzoles.  L'im- 
mortel Goethe,  qui  a  laissé  à  la  science  un 
ouvrage  plein  de  vues  grandes  et  vraies  sur 
quelques  points  importants  de  l'histoire  na- 
turelle ,  présume  que  les  phoîades,  qui  ont 
percé  des  conduits  dans  le  fût  des  colonnes 
de  marbre  cippolin,  avaient  pris  naissance 
dans  le  ruisseau  qui  traversait  le  temple  et 
qui  fournissait  l'eau  pour  les  ablutions.  Ces 
conduits  sont  coudés  à  leur  extrémité  et  pré- 
sentent assez  bien  la  charge  d'une  pipe  5  car, 
après  le  coude,  ils  s'élargissent.  De  même  que 
les  nymphes  des  éphémères ,  les  phoîades 
creusent  au-dessous  de  la  surface  de  l'eau 
afin  que  celle-ci  puisse  entrer  librement  dans 
leur  demeure,  et  leur  apporter  sans  doute, 
par  un  courant  perpétuel,  les  animalcules 
dont  elles  se  nourrissent. 

Laure.  Voilà  qui  est  bien  curieux! 

Ernest.  Les  travaux  des  tarets,  si  nuisi- 
bles dans  les  ports  de  mer  où  ils  attaquent 
toutes  les  espèces  de  bois  qui  plongent  dans 
l'eau,  ne  sont  pas  moins  curieux  et  moins 
extraordinaires.  Le  taret  est  encore  un  mol- 
lusque bivalye,  dont  le  manteau,  beaucoup 
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plus  long  que  ses  deux  petites  valves,  est 
terminé  par  deux  tubes  courts,  garnis  à 
la  base,  de  chaque  côté,  d'une  palette  pier- 
reuse et  mobile.  Le  taret  pénètre  tout  jeune 
dans  les  quilles  des  navires,  dans  les  pieux 
des  pilotis.  C'est  à  l'aide  de  ses  valves  qu'il 
creuse  le  bois,  de  la  même  façon  que  les  pho- 
lades  creusent  la  pierre  ou  le  marbre  ;  son 
manteau,  qui  mérite  ce  nom  au  suprême 
degré,  le  suit  dans  la  route  qu'il  creuse  et 
ne  le  devance  pas,  comme  tu  aurais  pu  le 
croire  d'abord  ;  c'est  par  le  mouvement  des 
deux  tubes,  armés  de  palettes,  qui  le  termi- 
nent, que  le  taret  amène  l'eau  dans  sa  de- 
meure, et,  avec  l'eau,  les  animalcules  qui 
forment  sa  nourriture.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  \  le  taret  consolide  le  conduit  qu'il  pro- 
longe, à  mesure  qu'il  grandit,  en  le  tapissant 
d'une  croûte  calcaire  que  transsude  le  man- 
teau, de  sorte  que  l'eau  qui  séjourne  con- 
stamment dans  ce  conduit  ne  peut  se  cor- 
rompre, et  les  animalcules  qu'elle  amène 
avec  elle  ne  perdent  la  vie  qu'au  moment 
où  ils  passent  à  leur  tour  dans  la  bouche  du 
taret. 
Laure.  Tout  cela  est^fort  singulier,  fort 


intéressant,  mon  frère;  seulement  je  ne 
conçois  pas  que  des  animaux  sans  tête 
puissent  faire  toutes  ces  combinaisons  et 
avoir  une  bouche. 

Ernest.  U  faut  ajouter  à  ces  mots  d'acé- 
phales ou  sans  tête,  celui  ù' apparente.  La 
tête  existe  sans  nul  doute,  mais  sous  une 
forme  qui  nous  la  rend  méconnaissable  ou 
invisible,  et  réduite  aux  seuls  organes  né- 
cessaires à  l'existence  de  l'animal.  Mais  je 
m'aperçois  que,  sans  y  songer,  j'ai  donné  à 
Laurette  une  leçon  d'histoire  naturelle  à  la- 
quelle elle  n'avait  droit  que  pour  demain. 

—  Et  moi  je  m'aperçois,  dit  madame  de 
Céran  en  se  levant ,  que  nous  avons  tenu 
table  bien  plus  longtemps  que  de  coutume. 
Je  crois  que  si,  à  l'âge  de  Laure,  j'avais  eu  un 
professeur  aussi  complaisant  que  tu  l'es, 
mon  fils,  je  n'en  serais  pas  réduite  à  acqué- 
rir seulement  aujourd'hui  quelques  notions 
générales  sur  l'histoire  naturelle.  » 

Laure  rougit,  embrassa  son  frère,  et  pro- 
mit de  commencer  dès  le  jour  même  à  tra- 
vailler sérieusement. 

M"'  S.  UUiac  Trémadeure, 


BEAUX-ARTS. 


SALON  DE  1839. 


PREMIER  ARTICLE. 


11  y  a  maintenant  un  peu  plus  d'un  siècle, 
mesdemoiselles,  que  la  première  exposition 
des  ouvrages  de  peinture  et  de  sculpture 
eut  lieu  au  Louvre  par  ordre  du. roi. 

Cette  exposition  fut  d'abord  annuelle; 
mais  le  peu  de  tableaux  et  de  statues  pré- 
meutes  aux  premiers  Salons  lit  bientôt  déci- 


der qu'elle  n'aurait  lieu  désormais  que  tous 
les  deux  ans,  usage  qui  a  subsisté  jusqu'en 
1831  que  les  5aion«  sont  redevenus  annuels. 
Le  nombre  toujours  croissant  des  artis- 
tes ,  les  productions  qui  se  multiplient 
sous  leurs  pinceaux,  semblent,  aux  yeux 
de  quelques  personnes,  justifier  cette  me- 
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sure.  Eu  effet,  lors  de  la  première  exposition 
légale,  le  livret  ne  présenta  que  deux  cent 
vingt  articles;  celui  de  cette  année  ren- 
ferme une  nomenclature  qui  ne  va  pas  à 
moins  de  deux  mille  quatre  cent  quatre  nu- 
méros, dont  deux  mille  cent  quarante-un 
pour  la  peinture,  et  près  de  quatre  mille 
tableaux,  dit-on,  ont  été  présentés,  de  sorte 
que  la  sévérité,  souvent  très  juste,  du  jury 
d'examen,  aurait  repoussé  près  de  la  moitié 
des  postulants. 

Si  le  mérite  des  productions  artistiques 
était  en  rapport  avec  une  telle  abondance, 
nous  serions  fiers  de  tant  de  richesse,  et  la 
France  serait  un  pays  privilégié;  mais  cer- 
tes, il  s'en  faut  que  ce  soit  ainsi,  et  chaque 
Salon  nous  apporte  la  preuve  que  des  ex- 
hibitions trop  fréquentes  sont  inutiles  pour 
nos  grands  artistes,  parce  qu'ils  se  rési- 
gnent sans  peine  à  ne  figurer  au  Salon 
que  par  des  œuvres  dignes  de  leur  renom, 
assurés  que  leur  absence  sera  toujours 
autant  remarquée  que  regrettée  ,  tandis 
que  la  foule  des  jeunes  peintres,  qui  croient 
avoir  un  nom  à  conquérir  ou  quelque  pe- 
tit nom  à  ne  pas  laisser  oublier,  veulent 
paraître  à  toutes  les  expositions;  et  delà 
ces  tableaux  médiocres  et  même  détesta- 
bles, tellement  nombreux  chaque  année 
qu'on  les  dirait  entrés  au  Salon  sans  au- 
cune espèce  de  contrôle  ,  si  l'exclusion  ar- 
bitraire de  productions  dues  à  des  artistes 
de  réputation  ne  témoignait  hautement  que 
tout  ce  qui  est  exposé,  bon,  médiocre  et 
mauvais ,  n'a  été  admis  qu'avec  la  permis- 
sion et  de  l'autorité  d'un  jury. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  du  moins  ré- 
sulté du  grand  nombre  d'artistes  que  cha- 
que année  voit  surgir,  que  le  goût  des 
arts  est  descendu  jusque  dans  les  classes 
populaires;  aussi  chaque  année  l'ouver- 
ture du  Salon  est-elle  attendue  comme  un 
événement  important,  on  s'en  occupe  à 
l'avance,  et  il  n'y  a  pas  de  spectacle  qui  at- 
tire autant  de  curieux  que  l'exposition  an- 
nuelle. 


Entrons-y  avec  la  foule  qui  s'y  préci- 
pite chaque  jour. 

En  arrivant  dans  le  grand  salon,  les  yeux, 
d'abord  frappés  de  la  multitude  de  tableaux 
qui  en  couvrent  les  parois  et  des  flots  de 
lumièrequi  tombent  du  plafond  vitré,  éprou- 
vent un  effet  à  peu  près  semblable  à  celui  que 
produirait  le  passage  subit  d'une  profonde 
obscurité  à  une  vive  clarté.  D'abord  on  ne 
distingue  que  des  couleurs  confuses;  peu  à 
peu  les  yeux  s'habituent  à  cet  éclat ,  le  pa- 
pillotage  disparaît  et  les  tableaux  se  mon- 
trent. 

Une  première  visite  et  le  secours  du  li- 
vret nous  ont  d'abord  appris  que  bien  des 
noms  illustres  étaient  absents  cette  année, 
et  de  ce  nombre,  Paul  Delaroche,  Roque- 
plan,  Schuetz,  etc.  Mais,  en  revanche,  nous 
avons  des  Horace  Vernet,  des  Decamps,  des 
Gudin,  des  Giroux,  des  Steuben.  Somme 
toute,  le  premier  aspect  du  Salon  est  satis- 
faisant, et  si  l'on  n'est  pas  saisi  par  la  vue 
de  chefs-d'œuvre  (les  chefs-d'œuvre  sont 
toujours  rares^on  remarque  un  assez  grand 
nombre  de  pages  fort  recommandables,  et 
surtout  moins  de  batailles  que  les  années 
précédentes. 

Nous  n'avons  pas  coutume,  mesdemoi- 
selles, de  vous  entretenir  des  tableaux  de 
ce  genre,  peu  fait  pour  vous  intéresser; 
toutefois,  à  cause  du  sujet  tout  récent  et 
l'une  des  gloires  de  nos  armes  actuelles,  à 
cause  du  nom  de  l'auteur,  et  peut-être  à 
raison  de  l'immensité  d'une  telle  œuvre, 
produite  en  quelques  mois,  nous  ne  vou- 
lons point  passer  sous  silence  la  prise  de 
Constantine^  par  Horace  Vernet,  vaste 
peinture  en  trois  parties,  nous  dirions  vo- 
lontiers en  trois  actes,  et  qui  couvre  en  en- 
tier l'une  des  grandes  parois  du  salon  carré 
qui  a  plus  de  quatre-vingts  pieds  de  long. 

L'étonnante  facilité  de  cet  artiste  est 
aussi  célèbre  que  son  talent,  mais  jamais  il 
n'avait  donné  une  aussi  grande  preuve  de 
la  prestesse  de  son  pinceau  que  dans  cette 
œuvre  immense,  exécutée  en  moins  d'uno 
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année,  d'après  des  études  faites  sur  les  lieux 
mêmes. 

Depuis  M.  le  duc  de  Nemours  jusqu'aux 
simples  soldats,  on  retrouve,  en  quelque 
sorte,sur  cette  vaste  toile  le  portrait  de  toute 
l'armée  d'Afrique  ;  l'aisance ,  le  naturel  des 
poses  et  du  mouvement  sont  les  principaux 
caractères  de  cette  vaste  composition,  et 
pourtant  il  faut  dire  qu'elle  étonne  plus 
qu'elle  ne  séduit.  Le  ton  blanchâtre  des  ter- 
rains et  des  édifices,  l'uniformité  de  la  cou- 
leur des  capotes  de  nos  soldats,  faiblement 
interrompue  par  quelques  habits  d'officiers, 
donnent  à  l'ensemble  un  aspect  grisâtre  et 
froid;  c'est  la  faute  des  lieux  et  du  sujet  ; 
mais  si  on  examine  les  détails ,  que  de 
sujets  d'admiration  !  quelle  vérité  et  quelle 
diversité  dans  les  attitudes  !  comme  toutes 
les  figures  se  détachent  les  unes  des  autres  ! 
comme  l'air  circule  dans  cette  foule  de  sol- 
dats !  c'est  bien  là  le  pêle-mêle  d'un  assaut, 
on  le  reconnaît  sans  y  avoir  jamais  assisté. 

Nous  retrouvons  l'habile  maître  avec  plus 
de  plaisir,  peut-être,  dans  un  petit  tableau  qui 
représente  aussi  Vattaque  de  Constantine^ 
mais  par  la  porte  intérieure  du  marché. 
Cette  petite  toile,  d'une  couleur  charmante, 
dont  toutes  les  parties  sont  traitées  avec 
soin,  a  déjà  obtenu  les  honneurs  de  la  gra- 
vure et  les  méritait. 

M.  Horace  Vernet  a  encore  au  Salon  un 
joli  tableau  destiné  à  faire  le  pendant 
de  sa  Rebecca  d  la  fontaine  ;  c'est  Âgar 
renvoyée  par  Abraham.  La  scène  se 
passe  devant  la  tente  du  patriarche.  D'une 
main  il  indique  à  Agar  la  contrée  où  elle  va 
se  rendre,  tandis  que  celle-ci,  dont  la  figu- 
re exprime  moins  d'indignation  que  de  dé- 
dain, s'apprête  à  s'éloigner,  donnant  la 
main  à  son  fils  Ismaël  et  tenant  de  l'autre 
sur  son  épaule  le  vase  plein  d'eau  dont 
Abraham  l'avait  chargée. 

Sous  la  tente  on  aperçoit  la  vieille  Sara 
et  son  fils  Isaac.  Des  troupeaux  paissent 
autour  deThubitation;  le  foud  représente 
le  désert. 


Ce  tableau,  d'un  fini  précieux,  brille  au- 
tant par  cette  qualité  que  par  un  effet  pi- 
quant de  la  lumière  qui,  venant  du  fond, 
place  les  figures  dans  une  demi-teinte  ren- 
due avec  une  étonnante  vérité;  on  a  blâmé 
avec  raison  la  complète  nudité  du  jeune  Is- 
maël -,  nous  ne  croyons  pas  qu'elle  fût  né- 
cessaire à  l'exactitude  biblique  du  sujet,  mais 
l'artiste  a  voulu  démontrer  peut-être  à 
quelle  pureté  de  formes  et  de  dessin  son 
pinceau  pouvait  atteindre.  L'enfant  est  en 
effet  ravissant. 

M.  Ary  Scheffera  enrichi  le  Salon  de  cinq 
tableaux  qui  attirent  à  juste  titre  l'attention 
de  la  foule,  et,  par  un  heureux  hasard  que 
nous  voudrions  voir  se  renouveler,  ou  plu- 
tôt devenir  une  coutume ,  ils  se  trouvent 
placés  à  côté  les  uns  des  autres. 

Nous  reprocherons  à  M.  Scheffer  le  choix 
habituel  de  ses  sujets,  pris  la  plupart  dans 
des  légendes  ou  dans  des  ballades  alleman- 
des, et  par  conséquent  peu  connus  du  pu- 
blic français.  En  peinture  nous  aimons  sur- 
tout les  sujets  historiques;  ils  sont  facile- 
ment reconnus  de  toute  personne  instruite, 
c'est  un  avantage  qu'avaient  également  les 
sujets  mythologiques,  alors  que  la  mytholo- 
gie n'était  pas  encore  tombée  dans  le  rococo. 
Mais  on  ne  peut  pas  toujours  trouver  le 
sujet  d'une  peinture  pris  d'un  roman,  fût-il 
de  Walter  Scott,  ou  de  tout  autre  ouvrage 
d'imagination,  à  moins  que  ce  sujet  ne  s'ex- 
plique de  lui-même,  abstraction  faite  de  l'ou- 
vrage d'oîi  il  est  tiré. 

Un  des  tableaux  de  M.  Ary  Schelfer  repré- 
sente un  vieillard  couronné,  assis  à  table,  te- 
nant dans  ses  mains  une  coupe  d'or  qu'il  ap- 
proche de  ses  lèvres  en  versant  des  larmes.  Le 
livret  indique  ce  tableau  sous  le  titre  :  Le  roi 
de  Thulé.  Connaissez-vous ie  roi  de  Thulé? 
qui  connaît  le  roi  de  Thulé,  je  vous  prie? 
>  Le  roi  de  Thulé  est  le  sujet  d'une  ballade 
de  Goethe,  d'autant  moins  connue  en  France 
que  les  œuvres  complètes  du  célèbre  poëte 
n'ont  point  encore  été  traduites  en  français. 
Voici  au  surplus,  pour  l'intelligence  du  ta- 
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bleau,  la  ballade  de  Goethe  ♦,  elle  est  courte 
et  vous  serez  sans  doute  charmées  de  la  con- 
naître, car  elle  est  délicieuse. 

«  11  était  un  roi  de  Thulé  qui  fut  fidèle 
jusqu'au  tombeau  et  à  qui  son  amie  mou- 
rante fit  présent  d'une  coupe  d'or. 

«  Cette  coupe  ne  le  quitta  plus  ;  il  s'en 
servait  à  tous  ses  repas,  et  chaque  fois  qu'il 
y  buvait,  ses  yeux  s'humectaient  de  larmes. 
«  Et  lorsqu'il  sentit  son  heure  approcher 
il  compta  ses  villes,  ses  trésors,  et  les 
abandonna  à  ses  héritiers  ;  mais  il  garda  sa 
coupe  chérie. 

«  Il  s'assit  à  sa  table  royale,  entouré  de 
ses  chevaliers,  dans  la  salle  antique  d'un 
palais  que  baignait  la  mer. 

«  Ensuite  il  se  leva,  vida  le  vase  sacré 
pour  la  dernière  fois,  et  puis  le  lança  dans 
les  ondes. 

«  Il  le  vit  tomber,  s'emplir,  disparaître, 
et  ses  yeux  s'éteignirent  soudain...  et  de- 
puis il  ne  but  plus  une  seule  goutte.  » 
Telle  est  cette  ballade. 
Maintenant  le  tableau  est  expliqué;  l'ex- 
pression du  vieux  roi  est  touchante,  sa  dou- 
leur attriste  et  émeut.  L'exécution  laisse 
peu  à  désirer;  les  mains  sont  correctement 
dessinées,  et  la  couleur  a  plus  de  vérité  que 
n'en  a  ordinairement  celle  de  ce  maître. 

Deux  autres  tableaux  du  même  artiste  re- 
présentent, toujours  d'après  le  livret,  Mi- 
gnonaspirant  au  ciel,  et  Mignon  regrettant 
ia  pafr  je. Qu'est-ce  qucMignon?  demandons- 
nous  encore,  et  le  livret  nous  répondra, 
comme  tout  à  l'heure ,  que  c'est  un  sujet 
tiré  d'une  ballade  de  Goethe.  Soit,  mais  il 
aurait  été  difficile  de  deviner  que  ces  deux 
pages,  d'une  gracieuse  exécution,  d'un  des- 
sin agréable,  mais  d'une  expression  assez 
vague,  représentent  deux  personnages  dont 
l'un  aspire  au  ciel  et  dont  l'autre  regrette 
son  pays.  A  nos  yeux  ce  sont  tout  sim- 
plement deux  jeunes  filles. 

Sur  une  toile  de  moyenne  dimension , 
M.  AryScheffer  a  voulu  représenter  le  Christ 
sur  la  montagne  des  Oliviers^  et  ne  nous 


a  donné  qu'un  grand  portrait  du  Sauveur, 
vu  à  mi-corps  et  soutenu  par  un  ange  as- 
sez lourd,  entre  les  bras  duquel  il  semble 
succomber.  Il  y  a  loin  d'un  sujet  ainsi  traité 
à  l'interprétation  des  sublimes  paroles  de 
saint  Luc  : 

«  Alors  il  lui  apparut  un  ange  du  ciel  qui 
vint  le  fortifier,  et  étant  tombé  en  agonie  il 
redoublait  ses  prières. 

«  Il  lui  vint  une  sueur  comme  des  gouttes 
de  sang  qui  découlaient  jusqu'à  terre.  » 

Ce  tableau,  dont  le  dessin  est  assez  cor- 
rect, est  peint  d'un  ton  terne  et  grisâtre;  la 
tête  du  Christ  manque  de  noblesse  et  d'élé^ 
vation  ;  nous  y  voyons  bien  la  douleur  d'un 
homme,  mais  non  celle  de  l'Homme-Dieu. 
Réservons  tous  nos  éloges  pour  la  plus 
remarquable  des  compositions  exposées  par 
l'éminent  artiste  :  Faust  apercevant  Mar- 
guerite pour   la  première  fois.  Quoique 
M.  Scheffer  affectionne  particulièrement  les 
Marguerite,  car  voilà  bien  la  cinquième  ou 
la  sixième  que  son  pinceau  fournit  au  Salon, 
l'art  n'a  pas  à  se  plaindre  de  cette  prédilec- 
tion, puisqu'il  lui  doit  le  tableau  que  nous 
venons  de  citer.  Marguerite  sort  de  l'église 
tenant  son  livre  de  prières,  dans  le  simple 
costume  d'une  villageoise  allemande.  Au  se- 
cond plan,  derrière  elle ,  des  hommes  et  des 
femmes  dont  le  caractère  de  tête  est  mar- 
qué de  bonté  et  de  douceur ,  tandis  qu'à 
droite,  le  docteur  Faust  apercevant  la  jeune 
fille,  écoute,  en  la  regardant  avec  passion, 
les  perfides  suggestions  de  Méphistophélès. 
Rien  de  plus  gracieux  que  le  personnage  de 
Marguerite;  placé  au  milieu  du  tableau,  il 
se  détache  par  la  blancheur  de  ses  vêtements  ^ 
son  visage  respire  la  modestie  et  l'innocence, 
elle  marche  timidement,  les  yeux  baissés, 
les  joues  vermeilles,  sans  remarquer  les 
regards  de  Faust,  sans  se  douter  des  sinistres 
projets  qui  se  forment  contre  elle.  On  se 
surprend  ému  de  pitié  à  la  pensée  des  mal- 
heurs prêts  à  fondre  sur  cette  innocente  en- 
fant. En  somme,  malgré  quelques  défauts 
(quelle  œuvre  est  irréprochable  !  ),  ce  tableau 
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est  ravissant,  et  il  était  difficile  de  mieux 
rendre  les  simples  paroles  de  Gœthe,Me 
poëte  favori  de  M.  Ary  Scheffer. 

M.'Ziegler  avait  brillé  l'année  dernière 
par  son  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions; 
il  occupe  aujourd'hui  la  même  place  au 
Salon,  avec  un  saint  Luc  peignant  la  sainte 
Vierge. 

Suivant  une  tradition,  qu'aucun  docu- 
ment ne  confirme,  saint  Luc  était  peintre, 
et  sa  dévotion  à  la  sainte  Vierge  a  fait  at- 
tribuer à  son  pinceau  plusieurs  portraits 
de  la  mère  de  Dieu,  dont  il  était  sans  doute 
fort  innocent  ;  c'est  sur  cette  donnée  apo- 
cryphe que  l'artiste  a  composé  son  tableau. 
Saint  Luc  ,  représenté  debout,  la  tête  rasée 
à  la  façon  des  moines,  et  vêtu  d'une  robe 
qu'il  semble  avoir  empruntée  au  Daniel^ 
est  occupé  à  peindre  la  sainte  Vierge  et  son 
divin  Fils,  qui  lui  apparaissent  dans  une 
gloire.  Malheureusement  le  saint  est  posé 
de  manière  à  ne  point  apercevoir  la  céleste 
vision;  aussi  sa  figure,  sans  inspiration, 
sans  exaltation  ,  ne  semble-t-elle  attentive 
qu'au  travail  matériel  que  sa  main  exécute. 
Ce  personnage  est  un  moine,  ce  n'est  point  le 
saint  évangéliste,  mais  si  on  a  peine  à  y  re- 
connaître saint  Luc,  on  n'en  doit  pas  moins 
d'éloges  à  l'artiste  pour  l'admirable  correc- 
tion du  dessin  de  la  tête  et  des  mains.  Le  ta- 
bleau est  peint  avec  une  vigueur  de  touche 
et  une  vérité  de  couleur  propres  à  maintenir 
M.  Ziegler  dans  le  rang  élevé  où  l'ont  déjà 
placé  ses  précédentes  compositions.  Nous 
blâmerons  cependant  le  groupe  de  la  Vierge 
et  de  l'enfant  Jésus  qui  sont  censés  appa- 
raître au  saint  évangéliste,  et  qu'on  prend 
au  premier  abord  plutôt  pour  les  figures 
d'un  tableau  placé  au  fond  de  la  cellule  que 
pour  une  céleste  vision.  Nous  aurions  mieux 
aimé  que  M.  Ziégler  eût  représenté  saint 
Luc  écrivant  son  évangile  :  c'était  au  moins 
de  la  vérité  historique,  tandis  que  depuis 
longtemps  le  prétendu  talent  artistique  du 
saint  est  relégué  au  rang  des  fables.  Mais 
ijujouni'iiui  le  vrai  ne  suffit  plus-,  il  faut  du 


romanesque ,  lors  même  qu'il  n'en  résulte 
aucun  genre  de  beauté. 

C'est  un  tableau  bien  composé  et  bien 
peint  que  celui  de  M.  Picot,  un  épisode  de 
la  peste  de  Florence.  Une  malheureuse  mère 
presse  sur  son  cœur  son  enfant ,  comme 
pour  le  dérober  à  la  mort  qui  vient  de  frap- 
per sa  jeune  fille  qui  repose  étendue  au- 
devant  du  tableau,  un  crucifix  sur  la  poi- 
trine; charmante  figure  dont  la  bouche  en- 
tr'ouverte  semble  exhaler  le  dernier  soupir. 
Dans  le  fond  on  aperçoit  une  femme  âgée, 
l'aïeule  peut-être  de  la  jeune  fille  expirée, 
qui  prie  avec  ferveur,  à  genoux  devant  une 
madone.  Ce  tableau  montre  la  souplesse  de 
talent  de  son  auteur,  plus  accoutumé  à 
traiter  des  sujets  gracieux  que  des  sujets 
tristes. 

Notre  revue  du  Salon  doit  un  peu  res- 
sembler au  Salon  lui-même,  qui  offre  né- 
cessairement un  pêle-mêle  de  tableaux  de 
tous  les  genres  et  de  toutes  les  dimensions  ', 
aussi  ne  soyez  pas  étonnées,'mesdemoiselles, 
de  nous  voir  sans  transition , 

Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère. 

Vous  connaissez  sans  doute,  du  moins 
par  la  gravure,  une  ravissante  composition 
de  Decamps ,  ce  grand  coloriste,  laquelle 
a  pour  titre  la  leçon  de  musique^  et  repré- 
sente deux  singes  jouant  du  violon.  Rien 
de  plus  vrai  que  cette  peinture  :  pose,  des- 
sin, couleur,  tout  s'y  trouve.  Le  maître  et 
l'élève  y  sont  parfaits  ;  on  reconnaît  le  pre- 
mier à  la  vigueur  de  son  coup  d'archet,  à  la 
sûreté  avec  laquelle  il  attaque  la  note,  tan- 
dis que  l'élève,  courbé  vers  le  pupitre,  dé- 
chiffre avec  peine,  et  d'un  archet  incertain 
exécute  la  leçon  en  tâtonnant. 

Decamps,  qui  depuis  plusieurs  années 
n'avait  point  paru  au  Salon,  s'y  montre  cette 
fois  avec  plusieurs  toiles  d'un  mérite  in- 
contestable. Citons  d'abord  un  délicieux- 
pendant  au  tableau  que  nous  ven(»ns  de 
décrire;  le  livret  le  désigne  :  les  Experts. 
Chez  un  marchand  de  tableaux  trois  singes 
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examinent  un  grand  paysage  placé  sur  un 
chevalet  ;  l'un  des  experts  est  assis,  coiffé 
d'une  casquette,  les  yeux  garantis  par  un 
garde-vue;  il  lorgne  avec  l'attention  d'un 
connaisseur  l'œuvre  soumise  à  son  examen, 
et  de  la  main  gauche  il  frotte  sa  jambe  ;  un 
autre  singe  debout,  vu  par  le  dos,  couvert 
d'un  long  habit  gris,  considère  le  paysage 
en  se  baissant  pour  en  mieux  apprécier  les 
détails;  et  sur  la  gauche,  un  troisième,  por- 
tant un  tableau  sous  le  bras,  examine  gra- 
vement l'objet  en  vente.  Mais  que  faisons- 
nous?  et  quelle  description  pourrait  rendre 
tout  ce  qu'il  y  a  de  vérité  et  de  comique 
dans  cette  toile  qui,  sous  l'apparence  gro- 
tesque d'une  caricature,  révèle  un  esprit , 
une  finesse  d'observation  qui  saisit  et  attire 
le  connaisseur  comme  le  spectateur  le  plus 
vulgaire.  Ajoutons,  ce  que  du  reste  l'on 
peut  dire  de  tous  les  tableaux  de  Decamps, 
que  la  hardiesse  et  la  fermeté  de  la  touche, 
et  le  vrai  de  la  couleur,  sont  au-dessus  de 
tout  éloge. 

Les  a^itres  tableaux  du  même  maître, 
Samson  tiré  de  la  caverne,  Joseph  vendu 
par  ses  frères,  le  supplice  des  crochets  en 
Turquie,  les  cavaliers  turcs,  des  bourreaux 
à  la  porte  d'une  prison,  captivent  au  plus 
haut  degré  l'attention ,  car  ils  sont  tous 
resplendissants  des  qualités  qui  distinguent 
le  talent  de  leur  auteur. 

Un  vaste  sujet  biblique,  les  murmurateurs 
engloutis,  a  été  très  convenablement  traité 
par  M.  Gué.  Vous  savez,  mesdemoiselles, 
cet  épisode  des  livres  saints  :  «  Coré,  Da- 
than  et  Abiron ,  et  deux  cent  cinquante 
Israélites,  s'élevèrent  contre  Moïse  et  Aaron, 
par  jalousie  de  leur  puissance.  Moïse,  après 
leur  avoir  démontré  que  leurs  murmures 
attaquaient  Dieu  même,  les  engagea  à  ve- 
nir le  lendemain  avec  leurs  encensoirs. 
Cela  s'étant  fait  ainsi  :  Vous,  Coré,  dit 


Moïse,  et  toute  votre  troupe,  passez  d'un 
cOté  ;  Aaron  seul  se  tiendra  de  l'autre.  Pre- 
nez vos  encensoirs,  consacrez-les  au  Sei- 
gneur en  les  remplissant  de  charbons  et 
d'encens  ;  Aaron  fera  de  même,  et  Dieu  ne 
tardera  pas  k  déclarer  ses  intentions.  Cet 
ordre  ayant  été  exécuté,  Moïse  prit  à  témoin 
tout  le  peuple,  et  lui  annonça  qu'on  allait 
avoir  la  preuve  qu'il  n'avait  agi  que  par  les 
ordres  de  Dieu,  et  que  la  mort  extraordi- 
naire des  rebelles  le  justifierait  en  leur  pré- 
sence. 

a  A  peine  eut-il  cessé  de  parler  que  la 
terre  s'ouvrit  sous  les  pieds  des  trois  fac- 
tieux, et  les  engloutit  avec  leurs  tentes  et 
tout  ce  qui  leur  appartenait  en  présence  du 
peuple  qui  fuyait  de  toutes  parts,  tandis  que 
le  feu  du  ciel  consumait  leurs  partisans  • 

C'est  ce  dernier  moment  que  l'artiste  a 
choisi  ;  Moïse  cesse  de  parler,  la  terre  s'en- 
tr'ouvre,  Coré,  Dathan  et  Abiron  tombent 
dans  l'abîme  ;  le  peuple  s'enfuit  épouvanté, 
et  la  foudre  qui  descend  du  ciel  consume  la 
foule  des  rebelles. 

M.  Gué  a  eu  visiblement  l'intention  d'i- 
miter le  peintre  anglais  Martins,  dont  on 
connaît  les  magnifiques  tableaux  bibliques, 
la  destruction  de  Ninive^  le  festin  de  Bal- 
thazard,  etc. 

M.  Biard,  dont  les  tableaux  ont  chaque 
année  l'heureux  privilège  de  rassembler  la 
foule,  en  a  plusieurs  au  Salon  qui  se  distin- 
guent à  des  titres  divers,  mais  toujours  fort 
recommandables.  Nous  allions  vous  entre- 
tenir de  ces  compositions,  mais  nous  nous 
apercevons  que  l'espace  nous  manque,  et 
nous  sommes  forcé  de  vous  donner  ren- 
dez-vous au  prochain  numéro. 

J.  DOPLESSY. 
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HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  D'AVRIL. 


2  avril  1305.  —  Mort  de  Jeanne  de  Na- 
varre, reine  de  France. 

Ne'e  en  1272,  fille  et  unique  he'ritière  de 
Henri  l",  roi  de  Navarre  et  comte  de  Cham- 
pagne, elle  e'pousa,  à  l'âge  de  quatorze  ans, 
Philippe-le-Bel,  roi  de  France;  mais,  du 
consentement  de  ce  monarque,  elle  conser- 
va l'administration  de  ses  états.  Oblige'e  de 
soutenir  des  guerres  pour  en  repousser 
l'invasion ,  l'avantage  lui  demeura  tou- 
jours. En  1297  elle  amena  à  Paris  le  comte 
de  Bar,  qu'elle  avait  fait  prisonnier,  et  ne 
lui  rendit  la  liberté'  qu'à  la  condition  qu'il 
se  reconnaîtrait  son  vassal. 

La  prudence  de  Jeanne  était  égale  à  son 
courage;  elle  siégeait  dans  le  conseil  à  côté 
de  son  royal  époux,  et  souvent  on  la  vit 
ramener  à  son  opinion  des  vieillards  blan- 
chis dans  la  pratique  des  affaires.  Les  re- 
grets sincères  de  ses  sujets  l'accompagnè- 
rent dans  la  tombe.  Avant  d'y  descendre 
elle  avait  laissé  son  nom  à  un  établisse- 
ment devenu  célèbre  par  le  nombre  d'hom- 
mes distingués  qui  en  sortirent,  le  collège 
de  Navarre  *,  qu'elle  avait  créé  à  Paris. 
Elle  avait  aussi  fondé  en  Navarre  une  ville 
qui  reçut  le  nom  de  Puente-la-Reyna. 

Suivant  Mézerai,  dont  on  connaît  la  véra- 
cité, "  cette  princesse  tenait  tout  le  monde 
enchaîné  par  les  yeux,  par  les  oreilles  et  par 
le  cœur,  étant  également  belle,  éloquente, 
généreuse  et  libérale.  » 

1)  Rue  de  la  Monlagoe-Saiiile-Gcncviève.  Il  fut  re- 
bâti par  Louis  XI.  C'est  dans  cet  édifice  qu'est  pla- 
cée aujourd'hui  l'Ecole  rolyteclinique. 


3  avril  33.  Mort  de  Jésus-Christ. 

C'est  à  pareil  jour  que  le  fils  de  Dieu  fait 
homme  voulut  mourir  sur  la  croix  pour  nous 
racheter.  Le  soir  du  même  jour  il  fut  mis 
dans  un  tombeau,  où  il  demeura  tout  le  jour 
suivant;  et  le  surlendemain,  5  avril, il  res- 
suscita triomphant.  L'année  de  la  mort 
de  Jésus-Christ,  le  3  avril  se  trouvait  un 
vendredi  et  le  5  avril  un  dimanche,  et  les 
chrétiens  ont  voulu  célébrer  la  mémoire  de 
ces  grands  événements  les  mêmes  jours  de 
la  semaine  où  ils  ont  eu  lieu.  C'est  même 
surtout  en  mémoire  de  la  résurrection  de 
Jésus-Christ  que  le  dimanche  est  devenu, 
dans  le  christianisme,  le  jour  consacré  au 
culte  de  Dieu,  et  a  ainsi  remplacé  le  sabbat^ 
qui  sous  l'ancienne  loi  se  célébrait  le  sa- 
medi, en  mémoire  du  repos  du  septième  jour 
après  le  grand  ouvrage  de  la  création.  C'est 
au  moyen  des  phases  et  des  révolutions  de 
la  lune  que  l'on  fixe  chaque  année,  dans 
le  calendrier,  le  dimanche  où  doit  se  célé- 
brer la  fête  de  la  Résurrection,  et,  par 
conséquent  aussi,  le  vendredi  consacré  à  la 
mémoire  de  la  mort  de  Jesus-Christ.  Cette 
année  le  Vendredi-Saint  est  tombé  le  29 
mars,  et  le  jour  de  Pâques,  le  31. 

4  avril  1790.  —  Mort  de  M.  de  Beau- 
vais,  évêque  de  Senez. 

La  destinée  de  ce  vertueux  évêque  était 
de  clore  arec  talent  la  liste  des  orateurs 
sacrés  dont  s'honorait  la  France. 

Né  à  Cherbourg  le  17  octobre  1731,  son 
père,  qui  exerçait  la  profession  d'avocat  au 
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Parlement  de  Paris ,  Vappliqua  de  bonne 
heure  à  développer  ses  heureuses  facultés. 
A  peine  entré  dans  le  sacerdoce  il  se  distin- 
gua dans  la  prédication.  Le  panégyrique  de 
saint  Augustin,  prononcé  en  1768,  l'A- 
vent  de  la  même  année  et  le  Carême  de 
1773  fondèrent  la  renommée  et  la  fortune 
du  grand  orateur,  en  le  portant  à  l'évêché 
de  Senez.  Sa  promotion  avait  éprouvé 
des  obstacles  -,  on  lui  reprochait  d'être 
roturier;  et  à  cette  occasion,  M.  de  Bezons, 
évêque  de  Carcassonne,  ne  craignit  pas  de 
dire  à  mesdames  filles  de  Louis  XV,  pro- 
tectrices de  l'abbé  de  Beauvais,  et  qui 
cependant  insistaient  sur  le  défaut  de  nais- 
sance, «  qu'un  homme  qui  appartenait  aux 
Bossuet,  aux  Bourdaloue,  aux  Fiéchier  et 
aux  Massillon,  pouvait  le  disputer  aux 
plus  nobles  familles  du  royaume.  » 

Chargé,  peu  de  temps  après ,  de  prêcher 
à  Versailles  le  sermon  de  la  Cène,  il  prit 
pour  sujet  le  contraste  des  scandales  de  la 
cour  avec  la  misère  du  peuple ,  et  para- 
phrasa ce  passage  de  l'Ecriture  :  «  Encore 
quarante  jours  et  Ninive  sera  détruite.  » 
Quarante  jours  s'écoulèrent  et  Louis  XV 
n'était  plus. 

Dans  l'oraison  funèbre  de  ce  monarque, 
dont  le  prélat  fut  chargé,  on  admira  l'élo- 
quent exorde  oii  il  rappelait  à  ses  auditeurs 
les  paroles  littéralement  prophétiques  adres- 
sées au  prince  dont  il  avait  à  déplorer  la 
mort. 

Dans  ses  sermons ,  l'évcque  de  Senez 
traitait  la  partie  morale  beaucoup  plus  que 
le  dogme.  Ses  ouvrages  les  plus  travaillés, 
les  mieux  écrits,  les  meilleurs  à  tous  égards, 
selon  Chénier,  sont  les  quatre  oraisons  par 
lesquelles  il  termina  sa  carrière. 

Dès  l'année  1783  M.  de  Beauvais  s'était 
démis  de  son  siège  épiscopal.  Dans  sa  re- 
traite il  avait  conçu  le  projet  d'un  séminaire 
particulier  pour  l'éducation  des  jeunes  pré- 
dicateurs; la  tempête  révolutionnaire  en 
empêcha  malheureusement  l'exécution.  De 
douloureux  pressentiments  environnèrent 


son  auteur  et  le  conduisirent  rapidement 
au  tombeau. 

7  avril  1498.  Mort  de  Charles  VIII,  roi 
de  France. 

L'éducation  de  ce  prince  avait  été  si  né- 
gligée que,  lorsqu'il  monta  sur  le  trône, 
à  l'âge  de  treize  ans,  il  ne  savait  ni  lire  ni 
écrire.  Il  travailla  alors  avec  ardeur;  mais 
ses  efforts  ne  réparèrent  jamais  la  perte  de 
ses  premières  années.  Il  mourut  à  l'âge  de 
28  ans.  En  apprenant  qu'il  venait  d'expirer, 
deux  de  ses  domestiques  moururent  de  dou- 
leur, tant  ce  prince  avait  su  se  faire  aimer 
par  sa  douceur  et  sa  bonté  ! 

16  avril  1788.  Mort  de  Buffon. 

Il  n'est  personne  qui  ne  sache  avec  quelle 
inimitable  perfection  Buffon  a  décrit  les  pro- 
ductions de  la  nature.  Et  ce  n'est  pas  seule- 
ment par  son  immortel  ouvrage  qu'il  a  con- 
tribué à  répandre  la  belle  science  à  laquelle  il 
s'était  dévoué.  Le  magnifique  établissement 
qui,  sous  le  titre  de  Jardin  du  Roi,  et  vulgai- 
rement de  Jardin  des  Plantes,  présente  des 
ressources  si  précieuses  pour  l'étude  de  l'his- 
toire naturelle,  lui  doit  surtout  ses  dévelop- 
pements. 11  en  fut  intendant  pendant  près 
d'un  demi  siècle  et  mourut  octogénaire.  II 
était  né  à  Montbard,  en  Bourgogne,  le  7 
septembre  1707. 

27  avril  1702.  Mort  de  Jean  Bart. 

Cecéièbremann,néàDunkerquedansune 
condition  obscure,  arriva  par  ses  talents,  par 
sa  valeur  et  par  les  services  qu'il  rendit  à  sa 
patrie  jusqu'aux  grades  les  pliis  élevés. 
Louis  XIV  lui  dit  un  jour  :  «  Jean  Bart,  je 
vous  ai  nommé  chef  d'escadre.  — Sire,  vous 
avez  bien  fait .  répondit  Jean  Bart,  qui  avait 
conservé  le  ton  et  les  manières  des  mate- 
lots, parmi  lesquels  il  avait  été  élevé.  Mais 
l'admiration  que  l'on  avait  pour  son  mérite 
empêchait  que  l'on  ne  se  choquât  de  sa  brus- 
querie. 

30  avril  1524.  Mort  de  Bayard. 

Modèle  parfait  décourage,  déloyauté,  de 
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générosité,  de  désintéressement,  Bayârd  mé- 
rita le  surnom  de  chevalier  sans  peur  et  sans 
reproche.  Il  fit  ses  premières  armes  sous 
Charles  VIII,  et  mourut  sous  François  I",  qui 
avait  voulu  être  armé  chevalier  de  sa  main. 
Peu  d'hommes  se  sont  couverts  d'une  gloire 
plus  pure  et  ont  fait  plus  d'honneur  à  leur 
patrie.  Après  la  malheureuse  affaire  de  Re- 
bec,  le  général  en  chef  lui  remit  le  com- 
mandement: «  Il  est  bien  tard,  répondit 
Bayard,  mais  n'importe  ;  mon  âme  est  à  Dieu 
et  ma  vie  à  l'état.  »  Atteint  d'un  coup  mor- 
tel il  ordonne  la  charge,  se  fait  placer  au 
pied  d'un  arbre  de  manière  à  avoir  le  visage 
vers  l'ennemi,  à  qui  il  n'avait  jamais  tourné 
le  dos,  et  expire  en  héros  et  en  chrétien, 


baisant,  à  défaut  de  croix,  celle  qui  se  trou- 
vait figurée  par  la  poignée  de  son  épée.  Ce 
grand  homme  était  âgé  de  quarante-huit 
ans;  il  était  né  au  château  de  Bayard  à  six 
lieues  de  Grenoble. 

30  avril  1055.  Mort  de  Le  Sueur. 

Euslache  Le  Sueur,  fils  d'un  sculpteur  ob- 
scur, naquit  à  Paris  en  1617.  La  perfection  de 
ses  ouvrages  et  surtout  le  caractère  de  dou- 
ceur et  de  piété  qui  les  disti  ngue,  lui  ont  mé- 
rité d'être  surnommé  le  Raphaël  français. 
Un  autre  trait  de  ressemblance  avec  le  grand 
peintre  d'Italie,  c'est  qu'il  mourut  comme 
lui  à  la  fleur  de  l'âge. 

M"'«  DE  Frémont. 


REVUE. 


Comme  le  précédent  et  plus  encore  même, 
ce  mois  qui  vient  de  finir  a  été  consacré 
en  entier  à  la  politique.  Nous  serions  bien 
fâché,  mesdemoiselles,  de  vous  ennuyer  de 
détails  d'élections  et  d'électeurs.  D'ailleurs, 
quelque  étrangères  que  vous  soyez  à  tout 
cela,  il  est  impossible  que  vous  n'en  ayez  pas 
eu  la  tête  cassée.  Celles  d'entre  vous  surtout 
qui  habitent  la  province  doivent  avoir  assisté 
à  des  débats  parlementaires,  dont  on  assom- 
me la  jeunesse  aujourd'hui,  et  que  Dieu  nous 
a  fait  la  grâce  d'ignorer  dans  notre  temps. 

Au  milieu  de  ces  grandes  affaires  les 
plaisirs  de  l'hiver  sont  morts  sans  qu'on 
s'en  aperçoive,  pour  ainsi  dire.  Le  Carême 
est  venu  jnetfre  fin  aux  bals,  qui  du  reste 
ont  été  fort  peu  nombreux  cette  année.  Les 
concerts  leur  ont  succédé,  et  il  y  en  a  eu  de 
magnifiques.  Dans  quelques  maisons  particu- 
lières on  a  entendu  la  meilleure  musique  du 
monde,  chez  madame  la  comtesse  Merlin  en- 
tre autres.  Si  vous  ne  le  savez  pas,  mesdemoi- 
selles,  et  cela  est  bien  probable,  à  votre  âge 
on  ne  lit  que  des  ouvrages  sérieux,  appre- 
nez qiu',  la  comtesse  Merlin  est  l'auteur  de 


deux  charmants  livres  :  l'un  où  elle  raconte 
son  enfance ,  passée  à  la  Havane ,  sous  ce 
beau  soleil  des  Antilles,  dont  notre  froid  so- 
leil n'est  qu'une  pâle  copie  ;  l'autre  est  la 
vie  d'une  femme  que  nous  avons  tous  pleu- 
rée,  de  Maria  Malibran,  la  grande  artiste , 
morte  si  jeune  !  Madame  Merlin  aime  et 
protège  les  arts;  elle  réunit  chez  elle  ce 
que  l'Europe  a  de  plus  célèbre  en  talents 
et  en  illustrations  de  tons  genres.  Vous 
y  verriez  Rubini ,  Lablache,  M.  de  Can- 
dia,  Duprez  ,  mademoiselle  Grisi,  madame 
Persiani,  à  côté  de  Batta,  de  Bériot,  de 
Hertz  et  de  Lafont.  La  maîtresse  de  la 
maison  a  elle-même  une  superbe  voix.  La 
comtesse  de  Sparre,  le  prince  de  Bel- 
jojoso,  et  quelques  autres  amateurs  qui 
seraient  dignes  d'être  artistes,  so  mêlent  à 
ces  grandes  renonunées  que  nouS  vous 
citons.  La  baronne  de  Pontalba  a  aussi  réu- 
ni cette  nichée  de  rossignols  qu'on  appelle 
le  Théâtre-Italien.  Dansces  concerts  les  jeu- 
nes personnes  sont  mises  avec  cette  char- 
mante simplicité  qui  leur  va  si  bien.  Des 
robes  blanches  si  fraîches,  si  aériennes,  si 
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gracieuses,  des  mousselines  flottantes,  des 
organdis  légers  avec  leurs  larges  volants. 
Dans  les  concerts  publics,  surtout  ceux  du 
matin,  les  toilettes  ont  moins  de  recherche; 
celui  donne'  dans  les  salons  de  M.  Hertz  a  of- 
fert une  particularité  bien  remarquable;  pour 
la  première  fois  on  a  entendu  ensemble 
Duprez  et  Rubini  ;  c'était  là  une  suave  et 
admirable  musique  !  On  promet  encore  cette 
bonne  fortune  une  fois  dans  la  saison.  Ce- 
pendant Rubini  va  partir,  et  il  est  bien  pos- 
sible qu'on  n'en  jouisse  plus. 

Les  arts  ont  fait  une  grande  perte,  mes- 
demoiselles, la  plus  grande  peut-être  qu'ils 
pussent  faire  dans  ce  moment-ci  :  Nourrit 
est  mort  !  Nourrit  que  nous  aimions  tous,  qui 
nous  a  charmés  tant  de  fois  et  de  tant  de  ma- 
nières, dont  la  renommée  était  européenne, 
et  qu'on  estimait  moins  encore  peut-être 
pour  son  rare  talent  que  pour  ses  qualités 
personnelles.  Celles  d'entre  vous  qui  ont 
pu  l'entendre  ne  l'ont  pas  oublié  sans  doute  5 
elles  se  le  rappellent  dans  Rolert-le- Diable^ 
dans  le  Comte  Ory,  dans  le  Philtre,  dans 
Masaniello,  dans  la  Juive,  dans  Gustave, 
rôles  si  divers  qu'il  avait  créés  avec  un  si 
grand  bonheur.  Il  était  impossible  de  voir 
un  acteur  plus  varié  ;  jamais  on  ne  le  trou- 
vait le  même  ;  il  était  toujours  le  personnage 
qu'il  représentait,  sans  sortir  du  caractère 
que  l'auteur  lui  avait  donné.  Et  quelle  voix  ! 
et  il  savait  la  ménager  avec  tant  d'art  que 
dans  un  opéra  en  cinq  actes  il  se  montrait 
aussi  admirable  au  cinquième  qu'au  pre- 
mier. Dans  Robert-le-Diable,  par  exemple, 
cette  création  magnifique  de  Meyerbeer, 
n'avait-il  pas  dans  le  trio  de  la  fin  plus 
de  verve ,  plus  d'entrain ,  plus  de  force 
encore  qu'en  commençant  ?  Oh  !  oui ,  c'est 
une  grande  perte!  S'il  pouvait  voir  les 
regrets  qu'il  laisse,  s'il  entendait  les  élo- 
ges qui  lui  sont  prodigués,  sa  pauvre  âme 
en  serait  consolée;  car  telle  est  la  triste 
condition  de  l'humanité  :  celui  qu'on  a 
méconnu  vivant  ou  l'encense  mort,  celui 


pour  lequel  on  n'a  pas  trouvé  de  louan- 
ges lorsqu'il  faisait  envie  est  porté  aux 
nues  dès  qu'on  ne  craint  plus  la  rivalité. 
C'est  une  affligeante  vérité,  c'est  une  décep- 
tion terrible.  De  jeunes  cœurs  comme  les 
vôtres,  mesdemoiselles,  ne  peuvent  admettre 
des  réalités  semblables;  nous  nous  repro- 
cherions presque  de  vous  désillusionner 
ainsi,  si  nous  ne  savions  que  vous  n'ajoute- 
rez pas  foi  à  nos  paroles,  l'expérience  du 
passé  ne  sert  à  personne. 

Nous  n'avons  que  de  mauvaises  nouvelles 
à  vous  donner  ce  mois-ci,  et  elles  frap- 
pent toutes  sur  les  arts.  Avant  la  mort  de 
Nourrit  nous  avons  eu  un  grand  sinistre, 
l'incendie  du  Diorama.  M.  Daguerre ,  son 
habile  auteur,  a  presque  tout  perdu,  et  sur- 
tout, ce  qui  est  plus  irréparable,  des  ta- 
bleaux dont  plusieurs  n'avaient  pas  en- 
core été  livrés  au  public.  Voilà  bien  des 
jouissances  de  moins  ;  beaucoup  d'entre 
vous  qui  connaissent  Paris  ont  vu  à  coup 
sûr  cette  ingénieuse  invention  du  diora- 
ma; ont  admiré  ces  imitations  si  parfaites 
de  la  nature  que  l'on  s'y  trompait  malgré 
soi,  eh  bien  !  tout  cela  est  détruit  !  Nous 
ne  reverrons  plus  cette  vallée  de  Goldau, 
en  Suisse,  qui  faisait  battre  le  cœur  de 
tous  ceux  qui  ont  visité  les  montagnes , 
et  qui  les  aiment  comme  on  aime  les  mon- 
tagnes quand  on  les  a  parcourues.  Et  l'é- 
glise de  Saint-Etienne-du-Mont  si  frap- 
pante de  vérité  qu'on  croyait  pouvoir  aller 
prier  au  grand-autel.  Et  cet  effet  de  lu- 
mière dont  nous  n'avions  jamais  pu  com- 
prendre le  mécanisme;  les  ombres  chan- 
geaient de  place  ;  telle  partie  éclairée  tout  à 
l'heure  devenait  peu  à  peu  dans  la  demi- 
teinte  et  finissait  par  l'obscurité  la  plus 
complète. 

Il  y  a  quelques  années  nous  étions  allés 
voir  au  Diorama  l'abbaye  d'Holy-Rood  re- 
présentée au  clair  de  lune.  Pendant  que  nous 
étions  à  nous  extasier  devant  ces  belles  rui- 
nes, deux  honunes  de  la  campagne  arrivèrent 


126 


et  se  mirent  à  faire  très  haut  leurs  observa- 
tions. Lorsqu'ils  eurent  bien  examiné  le  ta- 
bleau l'un  d'eux  dit  à  l'autre  : 
•  Comment  trouves-tu  cette  église? 

—  Ce  n'est  rien  de  très  beau  \  la  voûte  va 
tomber  sur  la  tête  de  cette  femme  qui  est  à 
genoux  là-bas  avec  sa  lanterne.  Tu  vois  bien 
que  les  pierres  ne  tiennent  point. 

—  C'est  vrai  ^  mais  je  ne  croyais  pas  que 
la  lune  fût  encore  levée. 

(Il  était  près  de  quatre  heures  au  mois  de 
décembre). 

a  Au  total,  mon  cher,  allons-nous-en; 
nous  avons  été  attrapés.  Ils  disaient  que 
tout  ceci  était  une  merveille*,  ils  se  sont 
moqués  de  nous  en  nous  faisant  donner  trois 
francs  pour  voir  une  vieille  église  dans  la- 
quelle on  ne  peut  seulement  pas  entrer.  » 

Nous  eûmes  beau  vouloir  leur  persuader 
qu'il  n'y  avait  là  qu'un  tableau,  ils  s'en  al- 
lèrent en  levant  les  épaules  et  en  répétant 
que  les  Parisiens  se  moquaient  sans  cesse 
des  autres,  et  que  nous  les  prenions  pour 
de  grands  imbéciles  avec  notre  peinture. 

On  ne  saurait  faire  un  éloge  plus  complet 
de  cette  belle  invention  du  Diorama.  Espé- 
rons qu'elle  nous  sera  rendue  et  que  nous 
admirerons  bientôt  de  nouveaux  chefs- 
d'œuvre. 

Cette  année,  comme  la  précédente,  les 
sermons  ont  été  très  suivis.  M.  l'abbé  de 
Guerry  à  l'Assomption,  M.  l'abbé  de  Ravi- 
gnan  à  Notre-Dame  ;  on  ne  pouvait  y  entrer 
qu'à  grande  peine,  tant  la  foule  s'y  portail 
avec  empressement  !  et  c'était  une  grande 
joie  pour  les  amis  de  la  religion  de  voir 
cette  affluence.  Il  est  vrai  que  depuis  long- 
temps la  sainte  parole  n'avait  pas  eu  de 
plus  dignes  interprètes.  Les  discours  de  ces 
deux  prédicateurs  sont  à  la  portée  de  toutes 
les  intelligences;  on  les  écoute  avec  avi- 
dité; ce  qu'ils  disent  persuade  parce  qu'ils 
savent  parler  à  l'esprit  et  au  cœur.  On  re- 
marque du  reste  une  heureuse  tendance 
vers  les  idées  religieuses  ;  la  jeunesse  rem- 


plit les  églises  et  les  confessionnaux;  fé- 
licitons-nous-en, car  c'est  par  là  seule- 
ment que  nous  retrouverons  le  calme  et  le 
bonheur.  Après  tant  d'orages  Dieu  yeut-il 
enfin  nous  regarder  en  pitié? 

Nous  vous  parlions  tout  à  l'heure  de 
gouvernement  et  de  politique,  ou  plutôt 
nous  vous  disions  que  nous  ne  vous  en  par- 
lerions pas,  c'est  une  si  triste  chose  et  nous 
y  pouvons  si  peu,  vous  et  nous,  que  nous  fai- 
sons bien  mieux  de  ne  pas  nous  en  occuper. 

Il  y  a  ici  un  grand  seigneur  qui  ne  se  donne 
pas  tant  de  peine  pour  former  un  cabinet  et 
qui  cependant  en  a  toujours  un  en  perma- 
nence. Il  a  un  secrétaire  d'état  au  départe- 
ment des  théâtres,  un  secrétaire  d'état  au  dé- 
partement des  chevaux,  le  ministre  des  chi- 
noiseries, de  la  cuisine,  des  toilettes,  c'est 
toute  une  administration  en  règle.  11  tra- 
vaille tous  les  jours  plusieurs  heures  avec 
son  conseil.  Ainsi  il  a  fait  prendre  une  loge 
au  Théâtre-Français  par  exemple  :  il  appelle 
le  chef  de  ce  département  : 

«  A-t-on  loué  ma  loge? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  cela  fait  trois 
pour  aujourd'hui. 

—  Vendez  les  autres.  • 

A-t-il  rencontré  une  de  ces  magnifi- 
ques porcelaines  qui  donnent  des  batte- 
ments de  cœur  aux  antiquaires.  Vite  le  mi- 
nistre des  curiosités. 

«  Je  veux  un  magot  que  j'ai  vu  dans  telle 
boutique,  telle  rue,  tel  numéro. 

—  Monsieur  le  comte  sera  obéi.  Combien 
y  mettrai-je? 

—  Jusqu'à  cinq  cents  francs,  pas  plus.  • 
Si  on  lui  propose  une  promenade,  le 

chargé  d'affaires  des  chevaux  et  celui  des 
voitures  sont  mandes.  On  discute  longtemps 
sur  les  harnais,  le  groom  ou  la  selle  que 
l'on  doit  choisir.  Cela  est,  au  moins,  très 
innocent,  et  le  comte  D...  joue  au  gouver- 
nement comme  vous  jouiez  quand  vous 
étiez  petites  au  ménage  ou  à  la  poupée. 
Êtes  -  vous    malades ,    Mesdemoiselles  , 
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mettez-vous  vite  à  rhoméopatie.  C'est  la 
rage,  c'est  la  fureur.  On  se  donne  toutes 
sortes  de  maladies  pour  se  guérir  de  celles 
que  l'on  n'a  pas. 

Une  femme  de  nos  amies  avait  un  chien 
espagnol  qu'elle  aimait  fort  et  qu'elle  soi- 
gnait beaucoup.  Une  nuit  l'intéressant  ani- 
mal fut  pris  d'un  coup  de  sang.  Grand  émoi 
dans  la  maison,  les  gens  sont  sur  pied; 
on  veut  courir  chez  le  vétérinaire,  mais 
il  demeure  loin  et  le  danger  presse.  On 
allait  cependant  mettre  les  chevaux  pour 
arriver  plus  vite,  lorsque  la  femme  de  cham- 
bre parle  d'un  médecin  qui^habite  le  rez-de- 
chaussée  de  l'hôtel.  La  maîtresse,  après 
avoir  hésité  un  instant,  se  décide,  va  frap- 
per elle-même  et ,  au  milieu  d'une  foule 
d'excuses,  le  supphe  de  venir  voir  le  petit 
agonisant. 

•  Qu'en  pensez-vous  docteur  ? 

' —  Je  vais  le  guérir  tout  de  suite.  » 

11  sort  de  sa  poche  une  fiole  contenant 
gros  comme  la  tête  d'une  épingle  de  je  ne 
sais  quoi,  et  le  met  sur  la  langue  du  malade, 
qui  continue  à  tourner  les  yeux,  à  raidir 
ses  membres  et  à  donner  tous  les  signes 
d'une  fin  prochaine. 

«  Docteur,  dit  bien  tristement  notre  amie, 
si  on  le  saignait? 

-,  —  Gardez-vous-en  bien ,  madame ,  il  s'y 
accoutumerait.  » 

L'innocente  victime  trépassa  la  minute 
d'après,  et  n'eut  pas  le  temps  de  s'accoutu- 
mer au  remède. 

Les  éloges  que  nous  donnions  naguè- 
re au  Livre  de  VEnseignement  primaire  en 
le  signalant  à  votre  attention,  ont  reçu 
une  haute  sanction.  LL.  MM.  le  roi  et  la 
reine,  et  LL.  AA.  RE.  Madame  la  duchesse 
d'Orléans  et  Madame  Adélaïde  ont  daigné 
faire  prendre  un  certain  nombre  de  sou- 
scriptions. C'est  làune  recommandation  plus 
puissante  que  tout  ce  que  nous  avons  pu 
dire  d'un  ouvrage  aussi  utile. 

Maintenant,  mesdemoiselles,   voici  les 


beaux  jours.  Vous  allez  vous  envoler  vers 
les  champs  comme  de  jolis  oiseaux.  Le  prin- 
temps est  une  si  ravissante  chose!  on  est  si 
heureux  de  revoir  le  soleil  !  Nous  tâcherons 
de  réunir  quelques  nouvelles  plus  gaies 
pour  ce  charmant  premier  de  mai,  la  véri- 
table fête  de  la  nature.  Espérons  que  nous 
serons  plus  heureux  ce  mois-ci,  et  que,  au 
lieu  de  déplorer  des  malheurs,  nous  n'au- 
rons qu'à  remercier  le  ciel  de  nous  en  avoir 
préservés. 

TOILETTE. 

La  saison  nous  amène  de  la  verdure  et 
du  soleil  ;  que  vous  dirons-nous  aujourd'hui, 
mesdemoiselles,  pour  repondre  à  cette  sai- 
son nouvelle? 

Les  robes  se  garnissent  avec  des  biais  ou 
des  volants;  les  biais  nous  semblent  mieux 
convenir  à  vos  toilettes  de  négligé,  et  sont 
d'un  fort  bon  effet  en  mousselines  de  laine 
rayées,  étoffes  que  nous  vous  conseillons, 
par-dessus  toutes,  pour  vos  robes  de  ville. 
Les  foulards  restent  simples  quoique  les 
femmes  élégantes  les  considèrent  comme 
négligés  j  mais  pour  vous  ce  sont  presque 
des  parures.  Ce  sera  du  moins  une  parure 
comme  robe  de  ville,  parce  qu'à  notre  avis 
la  soie  est  toujours  une  étoffe  habillée  pour 
les  jeunes  personnes.  Parmi  les  variétés 
nous  vous  indiquons  les  carreaux  satinés, 
ou  des  raies  composées  de  lignes  horizon- 
tales, chinées  de  plusieurs  nuances  et  sé- 
parées par  un  filet  ombré. 

Les  pékinets  de  soie  ou  de  laine  seront 
conservés  cette  année.  On  a  varié  l'arrange- 
ment des  raies  et  des  couleurs. 

Nous  vous  recommandons  la  nuance  bleu- 
Amélie  dont  notre  gravure  donne  l'idée', 
c'est  une  des  plus  douces  et  des  plus  harmo- 
nieuses ;  ses  reflets  sont  purs,  et  elle  tient  le 
milieu  entre  le  bleu  clair  et  le  bleu  foncé. 
Les  châles  dont  nous  vous  donnons  le 
modèle  sont  nouveaux  et  distingués.  Le 


128 


iund,  en  cachemire  uni,  est  bordé  d'une 
Irange  en  poil  de  caclieiHire  naturel,  sur- 
montée d'un  velours  à  la  tête  ;  ce  velours 
est  d'une  seule  couleur  ou  à  petits  dessins 
turcs  qui  figurent  une  bordure  de  cache- 
mire. Quelquefois  on  y  ajoute  un  peu  d'or, 
tantôt  en  posant  un  étroit  petit  galon  d'or 
au  milieu  de  la  bande  de  velours,  de  sorte 
que  le  velours  forme  passe-poil,  tantôt  en 
posant  sur  les  deux  lisières  deux  lacets  qui 
enferment  le  velours. 

Quant  aux  chapeaux,  beaucoup  d'entre 
vous,  mesdemoiselles,  passent  probable- 
ment, sans  transition,  du  chapeau  de  ve- 
lours au  chapeau  de  paille  ;  à  celles-là  nous 
sommes  forcé  de  dire  :  Attendons.  Toute- 
fois on  connaît  déjà  quelques  nouveautés  ; 
ce  sont  des  capotes  fort  simples  dans  leur 
coquetterie,  entièrement  en  crêpe,  sans  ru- 
bans, sans  fleurs,  avec  l'ornement ,  le  des- 
sous, les  brides,  tout  en  crêpe.  Vous  com- 
prenez que  cette  mode  ne  peut  convenir 
qu'à  un  très  petit  nombre.  La  forme  et  l'en- 
semble décideront,  entre  ces  capotes,  de 
celle  qui  convient  à  la  femme  et  de  celle 
qui  convient  à  la  jeune  fille.  Plus  simples, 
elles  sont  en  gros  de  la  reine,  gros  des  Flo- 
rides,  étoffe  qui  ressemble  au  pou  de  soie, 
avec  l'ornement  et  les  biais  qui  bordent  la 
passe,  en  crêpe  lisse. 

Nous  donnons  le  modèle  d'un  chapeau 
avec  des  fleurs  pour  présenter  une  idée 
de  la  façon  dont  on  les  pose;  mais  il  est 
beaucoup  mieux  pour  vous  de  n'en  point 
mettre. 

Les  cols  et  les  collerettes  suivent  la  forme 
du  corsage  ;  ils  descendent  à  moitié  de  la 
poitrine  et  ne  s'étalent  pas  sur  les  épaules. 

BRODERIES. 

Faute  de  mieux,  on  revient  aux  broderies 
anciennes,  et  comme  chez  nous,  même  lors- 
qu'il est  question  de  modes,  on  ne  fait  rien 
avec  modération ,  les  imitations  de  point, 


d'angîeterte  et  de  guipure  ont  a(ijourd*hai 
une  telle  vogue  que  le  plumetis  est  à  peu 
près  abandonné.  Ce  qui  fait  d'autant  plus 
rechercher  ces  broderies,  c'est  leur  plus 
grande  exactitude  d'imitation  de  celles  d'un 
siècle  dont  on  se  plaît  à  ressusciter  les 
modes.  C'est  à  quoi  nous  avons  dû  nous  at- 
tacher dans  le  choix  des  divers  dessins  qui 
composent  la  planche  jointe  à  ce  numéro. 
Tous  ont  au  moins  le  mérite  d'avoir  été  le- 
vés sur  des  modèles  mêmes  du  temps. 

Manchette.  Imitation  de  guipure;  un  cor- 
donnet suit  les  contours  du  dessin  dont  tous 
les  détails  se  détachent  mats  sur  un  fond 
de  jour*  en  points  de  dentelle  faits  sur  la 
batiste;  le  milieu  de  la  feuille  qui  forme  la 
pointe  de  la  manchette  est  aussi  rempli  par 
ces  jour*.  Voici  comment  on  pourrait  rem- 
placer, sans  nuire  à  l'ensemble,  ce  travail 
nécessairement  difticile-,  on  place  sous  la 
batiste  un  tulle  ordinaire  ou  un  tulle  grec 
que  le  cordonnet  fixe  à  la  batiste  ;  la  brode- 
rie terminée,  on  découpe  la  batiste;  elle  laisse 
à  découvert  le  tulle  qui  remplace  ainsi  les 
jours. 

Chemisette,  Ce  patron  s'adapte  bien  à  la 
forme  actuelle  des  corsages  ;  nous  n'avons 
pu  placer  que  la  moitié  du  devant  de  la  che- 
misette, l'autre  moitié  s'obtiendra  en  décal- 
quant celle-ci  à  l'envers.  Le  dessin  du  dos 
est  le  même  que  celui-ci,  dégagé  des  orne- 
ments qui  forment  la  pointe  du  corsage.  La 
broderie  se  fait  en  guipure  sur  la  batiste  ; 
tous  les  espaces  réservés  entre  les  moulures 
sont  à  jour. 

Entre-deux  à  broder  en  guipure  sur  ba- 
tiste ou  mousseline;  dans  ce  dernier  cas, 
pour  donner  plus  de  mat  au  dessin,  on  dou- 
blerait la  mousseline. 

Voile.  Ce  dessin  pris  sur  une  ancienne 
angleterre  s'exécutera  en  plaçant  sous  une 
mousseline  très  claire  un  tulle  de  coton  à 
mailles  fines;  le  trait  est  marqué  par  un 
cordonnet;  puis  on  découpe  la  mousseline, 
et  sur  le  fond  du  tulle  le  dessin  se  détache 
en  application. 


( 


VALSE. 

Par  M!  l.  (Ir  P. 
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A  QUELQUE  CHOSE 


MALHEUR  EST  BON. 


Par  une  des  nuits  les  plus  froides  du  ri- 
goureux hiver  de  1838  ,  un  violent  incendie 
avait  détruit  en  quelques  heures  la  magni- 
tique  salle  du  théâtre  des  Italiens,  à  Paris; 
aussi,  le  lendemain,  à  peine  les  cent  voix 
des  journaux  eurent -elles  propagé  cette 
triste  nouvelle,  qu'elle  devint,  suivant  l'u- 
sage, le  sujet  de  toutes  les  conversations. 
Chacun  évoquait  ses  souvenirs,  et  se  laissant 
reporter  parce  sinistre  événement  jusqu'aux 
premières  années  de  sa  vie,  racontait,  en 
présence  de  ces  débris  fumants,  quelque  dé- 
sastre analogue  dont  il  avait  été  témoin. 

Déjà  le  colonel  de  Monclar,  vieux  mili- 
taire dont  les  membres  mutilés  attestaient 
les  glorieux  services,  avait  parlé  de  Mos- 
cou et  de  la  mémorable  retraite  qui  sui- 
vit la  destruction  du  ^Kremlin;  déjà  la  ba- 
ronne de  Villemot,  sa  sœur,  avait  rap- 
pelé les  inexplicables  incendies  qui  désolè- 
rent sous  ses  yeux  la  Normandie  eu  1829  et 
en  1830;  seule,  dans  le  boudoir  simple,  mais 
élégant,  autour  de  la  classique  table  ronde 
chargée  de  journaux  et  de  brochures,  Em- 
ma, charmante  jeune  lilie  de  dix-huit  ans, 
avait  écouté  les  tristes  récits  de  sa  mère  et 
de  son  oncle,  presque  étonnée,  silencieuse 
du  moins,  car  elle  n'avait  pas  à  dire  aussi 
son  histoire  de  ruines  et  de  désolation. 
Combien  le  cœur  devrait  être  heureux  quand 
la  mémoire  n'a  pas  à  conserver  d'affligeants 
souvenirs!  Et  cependant  Euuna  paraissait 
regretter  son  ignorance  si  digue  d'envie; 
elle  eût  désiré  pouvoir  dire  à  son  tour  qu'elle 
avait  vu ,  si  jeune ,  quelque  toiture  s'a- 
bîmer avec  fracas  au  milieu  de  gerbes  de 
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flammes  dévorant  une  chaumière  ou  un  pa- 
lais, jetant  au  loin  une  clarté  lugubre,  puis 
s'éteignant  et  disparaissant  bientôt  avec 
les  derniers  débris  d'une  demeure  opulente 
ou  d'une  pauvre  cabane.  Aussi  le  colonel 
avait  à  peine  repris  la  lecture  de  son  jour- 
nal, et  madame  de  Villemot  sa  broderie 
momentanément  interrompue,  qu'elle  ne 
put  dissimuler  la  pensée  qui  la  préoccupait. 

«  Mon  oncle,  dit-elle  avec  une  sorte  d'exal- 
tation, qu'un  vaste  incendie,  au  milieu  de 
l'obscurité  d'une  belle  nuit,  doit  être  un 
magnifique  spectacle  ! 

—  Pas  toujours,  Emma,  et  pas  pour  tout 
le  monde  du  moins.  Je  me  rappelle  encore 
un  de  ces  incendies,  désastre  ùssez  terrible 
pour  satisfaire  amplement  le  goût  de  la 
jeune   lille  la   plus  romanesque   pour  les 
belles  horreurs  ;  scène  de  désolation  d'au- 
tant plus  épouvantable  qu'elle  était  l'œuvre 
d'un  incendiaire,  que  des  matières  inflam- 
mables avaient  été  disposées  de  manière  à 
donner  au  feu  plus  d'activité,  et  qu'à  la 
campagne  les  progrès  d'un  incendie,  déjà 
rapides  quand  on  le  signale,  sont  d'autant 
plus  effrayants  qu'on  manque  et  de  bras  et 
de  machines  pour  s'en  rendre  maître.  Nous 
étions  à  cinq  lieues  d'une  ville,  à  plus  d'une 
lieue  d'un  village,  et  la  maison  qui  brûlait 
était  celle  de  mon  medieùr  ami  !  Juge  de  ma 
position  i  et  cependant  ce  souvenir  n'a  au- 
jourd'hui rien  de  pénible  pour  moi  ;  il  est, 
au  contraire,  lié  à  une  des  circonstances  les 
plus  délicieuses  de  ma  vie,  car  ce  malheur 
fut  un  véritable  bonheur  pour  ces  excel- 
lents amis. 
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—  ils  étaient  pauvres,  peut-être^  leur 
maison  était  assurée,  et  l'estimation  en  ayant 
été  exagérée,  ils  gagnaient  à  sa  ruine  au 
lieu  d'y  perdre  une  partie  de  leur  fortune  ? 

—  Non,  ma  chère  amie  ;  leur  maison  était 
assurée,  il  est  vrai  ;  mais,  gens  d'honneur 
avant  tout,  ils  l'avaient  estimée  au-dessous 
de  sa  valeur  ;  ils  perdirent  en  outre  une 
foule  d'objets  auxquels  on  ne  tient  que  par 
affection,  et  auxquels  on  ne  saurait  attacher 
aucune  valeur  pécuniaire  ;  mais  ils  trouvè- 
rent quelque  chose  de  bien  plus  précieux 
que  tout  ce  qu'ils  perdaient. 

—  Ah  !  je  devine  ^  ils  découvrirent  un 
trésor  dans  les  ruines  ! 

—  Oui  et  non  tout  à  la  fois.  Ils  trouvè- 
rent, il  est  vrai,  ou  plutôt  ils  retrouvèrent 
un  trésor,  car  déjà  ils  l'avaient  possédé, 
mais  ils  l'avaient  promptement  perdu. 

—  Je  n'y  suis  pas  du  tout ,  mon  oncle. 
Vous  me  parlez  d'une  manière  par  trop 
énigmatique.  Oserais-je  vous  prier  d'ajou- 
ter encore  le  récit  de  cet  événement  à  ceux 
que  vous  venez  de  nous  raconter?  » 

Le  colonel  sembla  demander  l'assenti- 
ment de  sa  sœur,  qui  consentit,  par  un  signe 
de  tête  et  par  un  sourire,  à  entendre,  sans 
doute  pour  la  centième  fois,  cette  histoire, 
nouvelle  pour  Emma  seule,  puis  il  com- 
mença ainsi  : 

«  Il  y  a  près  de  vingt  ans,  j'allai  voir  des 
amis,  mariés  depuis  peu,  auxquels  me  liait 
une  profonde  affection.  Ils  passaient  l'été 
dans  une  fort  jolie  maison  de  campagne, 
environnée  de  vastes  propriétés.  Nous  étions 
au  printemps  :  tous  les  arbres  étaient  cou- 
verts de  fleurs;  les  branches  touflues  des 
lilas  et  des  cytises  répandaient  un  doux 
parfum  dans  l'avenue  qui  précédait  la  char- 
mante habitation  d'Edouard  et  de  Marie. 
Jeunes,  riches,  aimables,  bien  reçus  par- 
tout, estimés  et  fêtés  dans  le  monde,  ils 
semblaient  n'avoir  rien  à  désirer;  cepen- 
dant ils  n'étaient  point  heureux,  et  ma 
visite  avait  un  bien  triste  motif.  Ne  pouvant 
vivre  ensemble,  ils  s'étaient  décidés  à  une 


séparation  qu'ils  jugeaient  nécessaire  à  leur 
bonheur-,  je  venais  assister  comme  témoin 
à  l'acte  qui  devait  être  légalement  passé. 

—  Comment!  Je  croyais  que  rien  ne  peut 
justilier  la  séparation  de  deux  époux. 

—  Sans  doute,  mon  amie;  mais  malheu- 
reusement le  monde  ne  pense  pas  toujours 
ainsi;  il  est  des  circonstances  qu'on  croit 
assez  graves  pour  autoriser  ces  déplorables 
mesures.  —  Leur  conduite,  il  est  vrai,  était 
irréprochable  ;  ils  n'avaient  l'un  et  l'autre 
ni  goûts  de  dépense  exagérés,  ni  vices,  ni 
graves  défauts;  seulement,  par  une  inex- 
plicable fatalité,  leurs  caractères  avaient 
trop  de  rapports  sur  des  points  où  il  eût 
été  à  désirer  qu'ils  différassent  complète- 
ment. Ainsi ,  ils  étaient  l'un  et  l'autre  iras- 
cibles, exigeants,  impatients  et  excessive- 
ment susceptibles.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y 
eût  plus  à  blâmer  chez  l'un  que  chez  l'au- 
tre ;  la  balance  me  paraissait  parfaitement 
égale.  Marie  se  plaignait  du  manque  d'at- 
tentions de  son  mari;  celui-ci,  de  son 
côté ,  reprochait  à  sa  femme  son  peu  de 
complaisance  à  chanter,  à  faire  de  la  mu- 
sique quand  il  le  désirait,  et  comme  elle 
l'y  avait  habitué  dans  les  premiers  mois  de 
leur  mariage;  ces  riens  les  rendirent  cha- 
grins, contrariants,  obstinés,  et  produisi- 
rent bientôt  un  défaut  absolu  de  conBance 
qui  embrassait  également  les  affaires  sé- 
rieuses et  celles  sans  importance.  La  con- 
fiance qu'ils  n'avaient  plus  l'un  pour  l'autre, 
ils  l'accordaient  à  des  étrangers;  des  amis, 
choisis  sans  discernement ,  offraient  sans 
cesse,  par  leurs  avis  complaisants,  de  nou- 
veaux aliments  à  leur  antipathie,  et  ne  ces- 
saient de  leur  répéter  cette  sentence,  mal- 
heureusement trop  répandue  et  trop  facile- 
ment admise  :  Quand  on  ne  peut  être  heu- 
reuxensembleilfautseséparer.— Ceconseil, 
souvent  écoulé,  fut  plus  docilement  suivi 
que  ne  l'eût  été  sans  doute  une  opinion  plus 
sage.  Ou  fut  bientôt  d'accord  et  sur  la  for- 
me et  sur  l'époque  ;  un  notaire  fut  invité  à 
préparer  un  acte  de  consentement  mutuel  j 
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on  devait  le  signer  devant  témoins;  puis 
Marie  quitterait  la  maison  de  son  mari  et 
rentrerait  chez  ses  parents,  qu'on  atten- 
dait le  lendemain  matin.  Tu  devines  bien 
que  je  ne  les  trouvai  point  ensemble  au  sa- 
lon ;  on  me  conduisit  d'abord  au  cabinet 
d'Edouard  avec  qui  j'épuisai  toute  ma  logique 
pour  l'engager  à  réfléchir  sur  ce  qu'il  allait 
faire,  à  se  rendre  assez  maître  de  lui-même 
pour  supporter  les  défauts  si  légers  de  sa 
femme,  pour  la  prier  même  de  lui  pardon- 
ner et  de  supporter  aussi  les  siens  ;  mais, 
loin  de  convenir  qu'il  lui  eiit  donné  jamais 
aucun  grave  sujet  de  plainte,  il  semblait 
profondément  convaincu  et  péniblement 
affecté  de  sa  froideur  et  de  son  indifférence, 
sans  motifs  selon  lui.  Après  quelques  ques- 
tions, que  j'espérais  me  conduire  enfin  à 
mon  but ,  tout  ce  que  je  pus  obtenir  fut 
l'aveu  qu'il  n'était  pas  toujours  d'une  pa- 
tience à  toute  épreuve,  défaut,  ajouta-t-il 
aussitôt,  qui  disparaîtrait  dès  qu'il  ne  serait 
plus  provoqué  par  les  observations  pi- 
quantes de  sa  femme. 

—  Oh!  ma  mère,  combien  votre  patience, 
votre  douceur  eût  vite  adouci  celte  irrita- 
bilité de  caractère,  interrompit  Emma. 

—  Ton  amour  pour  moi  t'aveugle  peut- 
être,  ma  fille,  répondit  en  souriant  madame 
de  Villemot;  sais-tu  d'ailleurs  ce  que  j'au- 
rais été  si  j'avais  épousé  M,  Edouard  ? 

—  Voyant,  continua  M.  de  Monclar, 
tous  mes  raisonnements  inutiles,  je  fus 
obligé  de  consentir,  du  moins  par  mon  si- 
lence, à  ce  qu'on  introduisît  M.  Chambre, 
notaire  chargé  de  préparer  l'acte  de  con- 
sentement mutuel.  11  le  tira  d'un  portefeuille 
qui  me  parut  bien  plus  fatal  que  la  boîte  de 
Pandore  ;  car  ici  l'Espérance  ne  devait  pas 
se  trouver  au  fond.  Quand  on  me  lut  cette 
pièce,  néanmoins,  je  ne  pus  m'empêcher 
d'admirer  la  délicatesse  d'Edouard;  sa  femme 
avait  peu  de  fortune  ;  cependant  la  pension 
qu'il  proposaitde  lui  faire  étaitconsidérable, 
même  en  proportion  de  ses  revenus.  Aussi, 
malgré  ma  tristesse,  je  m'empressai  de  lui 


faireconnaîtrequeje  donnais  une  entièreap- 
probation  aux  sages  dispositions  qu'il  avait 
prises  -,  puis  je  me  rendis  chez  Marie.  Mais 
en  vain  avais-je  espéré  être  plus  heureux 
auprès  d'elle  5  moi  qui  la  connaissais,  qui 
l'aimais  depuis  son  enfance,  qui  étais  au- 
près d'elle  quand,  au  pied  de  l'aulel,  elle 
unit  sa  destinée  à  celle  d'Edouard ,  combien 
j'étais  affligé  en  pensant  que  la  mort  seule 
eût  dû  briser  la  sainte  union  qu'ils  allaient 
rompre  sous  mes  yeux  !  Avec  quelle  douleur 
je  dus  renoncer  à  vaincre  sa  résolution  et  à 
adoucir  son  ressentiment!  —  Elle  était  mé- 
prisée, méconnue  par  son  mari,  disait-elle; 
dans  la  maison  paternelle,  où  elle  allait 
rentrer,  elle  avait  du  moins  toujours  été  et 
elle  serait  encore  environnée  de  tendresse, 
de  soins  et  d'affection.  Ma  demande  d'une 
nouvelle  entrevue  particulière  avec  Edouard 
fut  rejetée;  depuis  plusieurs  semaines,  me 
répondit-elle,  elle  ne  l'avait  plus  vu  qu'en 
présence  d'une  tierce  personne;  elle  me 
promit  seulement ,  en  l'honneur  de  mon 
arrivée,  et  par  amitié  pour  moi,  de  se  ren- 
dre à  table  ce  jour-là.  Quel  triste  repas! 
M.  Chambre  seul  ne  paraissait  point  em- 
barrassé. 

—  Oh  !  ce  vilain  notaire  !  comme  je  le 
déteste  ! 

—  Et  tu  es  injuste  à  son  égard,  Emma  ; 
c'était  un  digne  et  honnête  homme;  maisllne 
pouvait  refuser  son  ministère  quand  on  le  ré- 
clamait ,  et  comme  il  n'avait  eu  avec  Edouard 
et  Marie  que  des  rapports  occasionnés  par  sa 
profession,  qu'il  n'était  point  lié  avec  eux 
par  une  étroite  amitié,  il  n'eût  pas  été  rai- 
sonnable de  vouloir  que  cette  circonstance, 
si  pénible  pour  moi,  le  fût  également  pour 
lui.  Nous  sommes  toujours  disposés  à  exi- 
ger trop  des  hommes  de  loi  et  des  méde- 
cins; nous  ne  réfléchissons  pas  assez  qu'une 
longue  habitude  des  scènes  les  plus  dou- 
loureuses de  la  vie,  si  elle  n'émousse  pas 
leur  sensibiUté,  en  rend  du  moins  l'expres- 
sion moins  apparente.  Ils  sont  touchés , 
comme  nous  tous,  des  malheurs  de  leurs 
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parents  ou  de  leurs  amis  ;  mais  s'ils  prodi- 
guaient une  vive  sympathie  à  toutes  les 
douleurs  de  leurs  malades,  à  toutes  les  per- 
tes de  leurs  clients,  leur  vie  ne  serait  qu'une 
continuelle  affliction,  incompatible  avec  le 
sang-froid  et  la  présence  d'esprit  nécessaires 
dans  chacune  de  ces  honorables  professions. 
«  Marie  nous  quitta  aussitôt  après  le  dî- 
ner; M.  Chambre  et  moi  nous  la  rejoi- 
gnîmes dans  le  salon ,  mais  Edouard  se 
retira  dans  son  cabinet.  Marie  était  silen- 
cieuse; tout,  jusqu'à  l'appartement,  avait 
une  pénible  apparence  de  tristesse  ;  la  harpe 
et  le  piano,  déjà  emballés,  étaient  prêts  à  être 
transportés  ;  près  de  la  fenêtre,  un  guéri- 
don, habituellement  couvert  de  gravures, 
de  livres  élégamment  reliés,  de  riches  al- 
bums, était  nu  et  dépouillé  même  de  son 
tapis;  le  petit  bureau  portatif,  la  table  à 
ouvrage  n'étaient  plus  à  leur  place  ordi- 
naire ;  le  magnifique  portrait  de  Marie,  peint 
avant  son  mariage,  avait  déjà  disparu. 

■  M.  Chambre  se  retira  de  bonne  heure. 
Je  fis  alors  une  nouvelle  tentative  :  je  m'a- 
dressai surtout  à  la  sensibilité,  à  l'affeclion, 
au  cœur  de  Marie  ;  je  cherchai  à  l'émouvoir 
en  lui  faisant  entrevoir  les  conséquences  et 
les  dangers  de  la  démarclie  qu'elle  allait 
faire  ,  la  position  équivoque  et  fâcheuse 
dans  laquelle  elle  allait  se  trouver  au  milieu 
du  monde;  mais  n'étant  ni  légère  ni  amie 
du  plaisir,  ses  seuls  défauts  étant  son  exi- 
gence et  son  irascibilité,  elle  avait  moins  à 
craindre  qu'une  autre  ,  disait-elle.  Je  ne  pus 
donc  ébranler  sa  résolution.  Tout  ce  qui  me 
restait  à  faire  était  de  demander  avec  fer- 
veur au  souverain  maître  de  tous  les  événe- 
ments qu'il  eût  pitié  de  ces  pauvres  jeunes 
gens  qui  s'abusaient  si  tristement,  qu'il  flé- 
chît leurs  esprits  et  qu'il  leur  permît  de  re- 
trouver dans  l'affection  l'un  de  l'autre  le 
Lonheur  qu'ils  croyaient  perdu  pour  tou- 
jours. Ma  prière  fut  pleine  de  ferveur,  tu 
le  conçois  ;  puis,  pendant  près  d'une  heure, 
je  restai  plongé  dans  mes  réflexions,  envisa- 
geant avec  une  indicible  émotion  ce  qui  de- 


vait se  passer  le  lendemain;  et  enfin  je 
m'endormis. 

«  Bientôt  je  fus  re'veillé  ;  il  était  nuit,  mais 
j'apercevais  comme  une  clarté  insolite  ;  une 
odeur  fatigante  pénétrait  dans  mon  appar- 
tement; je  fus  vivement  alarmé;  plusieurs 
incendies  avaient  déjà  désolé  les  environs  ; 
on  les   attribuait  à  un  malheureux  qui, 
chassé  de  la  commune,  se  vengeait  ainsi 
sur  ses  habitants.  J'avais  su  d'ailleurs,  la 
veille,  et  par  hasard,  qu'Edouard  l'ayant 
menacé  de  le  faire  poursuivre  comme  bra- 
connier, il  s'était  emporté  en  injures  et 
avait  promis  de  se  venger.  Je  courus  auprès 
d'Edouard  ;  nous  appelâmes  ensemble  les  do- 
mestiques, puis,  voyant  que  le  feu  ne  s'était 
déclaré  que  dans  une  partie  des  bâtiments 
et  que  nous  avions  tout  le  temps  nécessaire 
pour  combattre  ses  progrès,  nous  envoyâmes 
quelques-uns  de  nos  gens  demander  des  se- 
cours dans  les  fermes  voisines,  tandis  que 
les  autres  nous  aidaient  à  sauver  les  objets 
les  plus  précieux.  Avant  tout  je  recomman- 
dai à  la  femme  de  chambre  de  Marie  d'aller 
bien  vite  l'avertir,  mais  avec  prudence;  de 
lui  dire  que  le  feu  était  encore  loin  de  son 
appartement,  et  de  l'accompagner  jusqu'à 
un  pavillon  situé  au  bout  du  jardin,  où  je 
désirais  que  toutes  les  femmes  se  réunissent. 
Pendant  assez  longtemps  je  fus  occupé  avec 
Edouard  à  diriger  les  efforts  des  domesti- 
ques, qui  enlevaient  de  la  maison  tout  ce 
qu'ils  pouvaient  emporter.  Bientôt  les  flam- 
mes  se  développèrent  avec  une  activité 
telle  que  nous  dûmes  renoncer  à  rien  sau- 
ver de  plus;  aussitôt  je  me  dirigeai  vers  le 
pavillon  pour  rassurer  et  consoler  Marie. 
Juge  de  ma  surprise  et  de  ma  terreur  :  elle 
n'y  avait  point  paru  !  Sa  femme  de  cham- 
bre me  dit  aussitôt  que ,  ne  l'ayant  point 
trouvée  chez  elle,  ayant  vu  son  lit  intact, 
n'ayant  même  aperçu  aucun  de  ses  vête- 
ments auprès  de  sa  toilette,  elle  avait  pensé 
qu'avertie  par  les  premiers  cris,  elle  avait 
déjà  pris  la  fuite.  J'eus  beau  chercher  à  me 
persuader  que,  ne  voulant  ni  paraître  atta- 
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cher  un  intérêt  trop  vif  à  ce  qui  lui  deve- 
nait étranger,  ni  se  trouver  nécessairement 
en  contact  avec  le  mari  qu'elle  allait  quit- 
ter, elle  s'était  réfugiée  dans  quelque  ferme 
du  voisinage  ;  je  restai  en  proie  à  la  plus 
vive  inquiétude.  Croyant  cependant  devoir 
prévenir  Edouard  de  l'absence  inexplicable 
de  sa  femme,  je  revins  auprès  de  la  maison  ; 
mais  à  peine  avais-je  fait  quelques  pas  qu'un 
cri  déchirant  et  un  geste  rapide  de  la  femme 
de  chambre  de  Marie,  qui  avait  voulu  m'ac- 
compagner,  m'ayant  fait  jeter  les  yeux  sur 
la  fenêtre  d'un  petit  appartement  situé  au- 
dessus  du  salon,  j'y  aperçus  Marie,  Marie 
elle-même,  appelant  à  son  secours  et  parais- 
sant en  proie  à  un  violent  désespoir.  —  Ce 
petit  appartement,  d'où  la  vue  s'étendait  à 
une  grande  distance,  avait  été  pour  elle  et 
pour  Edouard,  dans  les  premiers  mois  de 
leur  mariage,  une  délicieuse  retraite  ;  Marie 
l'avait  orné  avec  goût,  y  avait  placé  une 
petite  bibliothèque,  une  harpe,  une  pa- 
lette, des  pinceaux  et  des  crayons,  et  y 
passait  avec  Edouard  de  bien  doux  moments. 
Nous  sûmes,  après  ce  fatal  événement,  que, 
ne  pouvant  goûter  aucun  repos,  elle  avait 
voulu  dire  un  dernier  adieu  au  petit  bou- 
doir auquel  l'attachaient  de  si  doux  souve- 
nirs ;  que  là,  assise  sur  une  ottomane,  son 
siège  ordinaire,  la  tête  appuyée  sur  le  fau- 
teuil habituellement  occupé  par  Edouard, 
elle  avait  donné  un  libre  cours  à  sa  dou- 
leur, à  ses  pleurs,  à  ses  sanglots,  jusqu'au 
moment  où  elle  était  tombée  dans  ce  pro- 
fond et  pesant  sommeil  produit  souvent  par 
d'abondantes  larmes.  Réveillée  heureuse- 
ment par  nos  cris,  elle  avait  couru  à  la 
porte  ;  mais  les  flammes  et  la  hunée  l'a- 
vaient aussitôt  obligée  à  se  précipiter  vers 
la  fenêtre  située  au  second  étage;  vouloir 
franchir  cet  intervalle  eût  été  se  dévouer  à 
une  mort  certaine.  Un  des  domestiques  se 
rendit  aussitôt  à  la  ferme  la  plus  voisine, 
où,  disait-il,  il  trouverait  une  échelle  assez 
haute  pour  arriver  jusqu'à  la  fenêtre  ;  mais 
quels  moments  de  cruelle  attente!  quelle 


affreuse  incertitudejusqu'àson  retour  !  nous 
voyions  le  danger  devenir  à  chaque  seconde 
plus  imminent!  l'escalier  était  en  feu;  qui 
eût  osé  tenter  de  le  franchir?  Je  me  fusse 
dévoué  de  grand  cœur  et  sans  hésiter  à 
cette  périlleuse  tentative;  mais  mon  seul 
bras  eût-il  pu  sauver  Marie?  Privé  de  celui 
qu'ont  emporté  les  boulets  des  Russes  , 
pouvais-je,  sans  une  coupable  témérité, 
m'élancer  à  son  secours?  Je  restai  donc 
forcément  spectateur  de  ses  angoisses,  of- 
frant ma  fortune  entière  pour  récompense 
à  celui  qui  sauverait  sa  vie.  Un  des  jardi- 
niers, excité  par  mes  promesses,  pénétra 
dans  la  maison,  mais  n'y  fit  que  quel- 
ques pas  :  nous  le  vîmes  aussitôt  reve- 
nir à  nous  presque  suffoqué.  En  ce  moment 
parut  Edouard,  qui  avait  dirigé  les  travaux 
d'un  autre  côté.  —Pas  un  mot  ne  fut  proféré 
entre  lui  et  nous  ;  nous  nous  bornâmes  a. 
lui  montrer  du  doigt  l'horrible  position  où 
était  sa  femme.  Non,  jamais  je  n'oublierai 
le  cri  de  désespoir  qui  s'échappa  de  sa  poi- 
trine. D'abord  il  parut  anéanti,  mais  cet 
instant  de  faiblesse  fut  rapide  comme  l'é- 
clair. Sans  délibérer  il  m'arracha  le  man- 
teau que  mon  domestique  venait  de  jeter 
sur  mes  épaules,  s'en  enveloppa  et  se  préci- 
pita dans  la  maison.  Le  vieil  intendant  qui 
l'avait  vu  naître  s'efforça  seul  de  le  re- 
tenir. 

•  Monsieur  Edouard,  s'écria-t-il  en  s'em- 
parant  d'un  des  pans  du  manteau,  mon- 
sieur Edouard,  c'est  inutile!  vous  courez 
à  une  mort  certaine  sans  aucune  espérance! 

—  Je  la  sauverai,  ou  je  périrai  avec  elle,» 
fut  tout  ce  nous  entendîmes;  et  il  disparut. 

•  A  peine  avais-je  pu  concevoir  une  lueur 
d'espoir  que  Marie  vint  renouveler  et  aug- 
menter mes  alarmes.  Les  flammes  appro- 
chaient de  sa  retraite  avec  une  effrayante  ra- 
pidité; évidemment  elle  ne  voyait  de  chance 
de  salut  que  dans  une  chute  désespérée,  et 
elle  s'y  préparait.  Je  frissonnais  à  la  pensée 
de  la  voir  tomber  mourante,  brisée,  à  nos 
pieds,  quand  une  main  puissante  la  saisit  vl 
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l'entraîna  ;  elle  disparut  aussitôt.  Je  respi- 
rai une  seconde  fois;  Edouard  ayant  pu  tra- 
verser l'escalier,  je  présumai  qu'il  pourrait 
le  franchir  encore;  mais  au  même  moment, 
ce  que  nous  avions  prévu  depuis  longtemps 
arriva:  l'escalier  s'abîma  avec  un  horrible 
fracas  ;  toute  espérance  s'évanouit  ;  nous  de- 
meurâmes consternés.   Edouard   et   Marie 
avaient  sans  doute  péri  dans  les  flammes  ! 
Du  moins   ils   avaient   succombé   ensem- 
ble; un  mutuel  pardon  avait  adouci  leurs 
derniers  moments  !  Ma  tête  tournait,  mes 
yeux  s'obscurcissaient,  j'allais  tomber  sous 
la  violence  de  mes  sensations,  quand  un 
bruit  confus  me  rappela  à  moi.  Denis,  garçon 
delà  ferme  voisine,  apportait  l'échelle  si  dé- 
sirée. Même  en  ce  moment  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  convenir  que  nous  avons  une 
étrange  manière  d'apprécier  nos  semblables  ; 
les  circonstances  seules  sont  presque  tou- 
jours la  base  de  nos  jugements.  Souvent, 
pendant  mes  diverses  visites  à  Edouard,  je 
m'étais  entretenu  avec  Denis,  cherchant  à 
m'amuser  à  la  vue  de  son  costume  rustique, 
de  sa  simplicité,  de  ses  manières  grotesques. 
Je  savais  que  c'était  un  brave  et  honnête 
garçon,  mais  jamais  je  ne  l'avais  cru  propre 
à  autre  chose  qu'à  nous  servir  de  jouet  ;  et 
maintenant,  quand  je  l'aperçus,  fort,  vigou- 
reux, portant,  sans  paraître  en  sentir  le 
poids,  l'énorme   échelle   qui  se  balançait 
dans  les  airs,  il  me  sembla  le  plus  beau  des 
hommes;  le  génie  le  plus  élevé,  le  courtisan 
le  plus  élégant  eût  été  à  mes  yeux  bien  in- 
férieur au  pauvre  Denis;  la  plus  mélodieuse 
musique  eût  été  moins  agréable  à  mes  oreil- 
les que  les  sons  rauques  et  discordants  de 
sa  voix  dominant  le  tumulte,  et  ordonnant 
de  ne  pas  perdre  un  moment,  mais  de  l'aider 
à  élever  et  à  appliquer  rapidement  l'échelle. 
On  l'entoura  ,  on  l'aida  aussitôt,  et  nous  le 
vîmes  presque  au  même  instant  parvenir  à 
son  sommet,  pénétrer  dans  l'appartement, 
recevoir  dans  ses  bras  Marie  évanouie,  qui, 
à  lachute  de  l'escalier,  était  précipitamment 
et  à  notre  insu  rentrée  dans  le  boudoir ,  et 


arriver  à  terre  suivi  d'Edouard,  au  milieu 
des  applaudissements  de  tous  les  assistants. 
Trop  ému  pour  joindre  en  ce  moment  les 
témoignages  de  ma  reconnaissance  à  ceux 
des  personnes  qui  m'environnaient,  je  ne 
pus  que  remercier  le  ciel  d'avoir  si  miracu- 
leusement sauvé  mes  amis,  et  demander  que 
cette  cruelle  circonstance  eût  du  moins  sur 
le  reste  de  leur  vie  une  heureuse  influcHce. 
Marie  n'avait  point  été  blessée  ;  la  frayeur 
et  l'émotion  avaient  seules  produit  son  éva- 
nouissement. On  la  transporta  à  la  ferme,  et 
un  médecin  s'empressa  de  lui  donner  des 
soins.  Edouard  avait  été  moins  heureux; 
plusieurs  brûlures  fort  graves  le  faisaient 
horriblement  souffrir  ;  mais  au  milieu  même 
de  ses  douleurs  il  me  parla  de  sa  joie;  les 
quelques  minutes  qui  avaient  séparé  son  en- 
trée dans  le  boudoir  du  moment  où  l'échelle 
fut  arrivée  avaient  été  consacrées  à  de  mu- 
tuelles protestations  de  regrets,  à  d'affec- 
tueux témoignages  de  tendresse;  c'était  en 
présence  de  cette  éternelle  séparation  qu'ils 
allaient  devoir  à  la  mort,  qu'ils  avaient  recon- 
nu toute  la  foliede  leurs  projets.  Le  médecin 
ayant  pu  quitter  31arie  s'occupa  d'Edouard, 
dont  l'agitation  était  excessive;  et  tandis 
que,  plus  calme,  il  réfléchissait  sans  doute  à 
tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  des  échelles, 
des  cordes ,  des  pompes  même  nous  arri- 
vaient, et  en  quelques  heures  nous  étions 
maîtres  du  feu;  mais  quel  triste  spectacle 
que  ces  ruines  fumantes  et  ces  noirs  décom- 
bres ! 

«  Le  lendemain  matin,  on  attendait  le  père 
et  la  mère  de  Marie  ;  j'allai  les  recevoir  à 
quelque  distance,  autant  pour  les  prévenir 
de  ce  malheur  que  pour  leur  faire  partager 
les  espérances  que  j'avais  conçues  pour  l'a- 
venir de  leur  lille.  Leur  étonnement  fut 
grand  en  me  voyant  les  aborder  le  sourire 
sur  les  lèvres,  et  néanmoins  leur  parler 
presque  aussitôt  de  la  terrible  nuit  que 
nous  venions  de  passer,  événement  qui  leur 
semblait  peu  propre  à  expliquer  mon  air 
joyeux;  ils  partagèrent  cependant  bien- 
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tôt  et  ma  latisfaction  et  mes  espe'rances. 
«  Je  les  laissai  à  la  ferme,  auprès  de  Marie 
que  nous  avions  trouvée  assise  au  chevet 
du  lit  de  son  mari,  d'autant  plus  souffrant 
que  l'excitation  nerveuse  qui  l'avait  soutenu 
s'était  dissipée,  et  en  sortant  je  rencontrai 
M.  Chambre. 

—  Vous  me  voyez  excessivement  contra 
rié,  me  dit-il  d'un  air  triste  ;  je  ne  puis  dou- 
ter que  nos  papiers  n'aient  été  la  proie  des 
flammes. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux,  lui  répondis- 
je  gaîment  ;  Edouard  et  Marie  sont  main- 
tenant tout -à- fait  bien  ensemble;  votre 
acte,  si  vous  le  retrouvez,  sera,  je  l'es- 
père, désormais  inutile. 

—  Pardon ,  colonel ,  reprit-il  avec  un 
mouvement  des  lèvres  qui  donnait  à  sa  phy- 
sionomie une  singulière  expression  de 
doute  et  de  défiance  ;  vous  ne  pouvez  faire 
encore  que  de  vagues  conjectures,  et  nous, 
hommes  de  loi ,  il  nous  faut  des  faits,  des 
preuves  ;  le  temps  seul  m'apprendra  si ,  en 
effet,  cet  acte  est  aussi  inutile  que  vous  aimez 
à  le  penser. 

«  Je  fus  heureux  de  pouvoir  échapper  au 
soupçonneux  notaire  pour  me  joindre  à 
ceux  qui  environnaient  et  félicitaient  le 
brave  Denis.  Je  lui  donnai  ma  bourse, 
Edouard  en  tripla  peu  après  le  contenu,  et 
je  résolus,  à  part  moi,  de  ne  jamais  plus  rire 
de  sa  siuiplicité,  puisque,  dans  une  circon- 
stance où  il  exposait  sa  vie,  il  avait  su  mon- 
trer tant  de  courage  et  de  présence  d'esprit. 
Marie  prodigua  à  son  mari  les  soins  les  plus 
tendres  et  les  plus  assidus  pendant  une  ma- 
ladie de  plusieurs  semaines  ;  après  sa  guéri- 
son  ils  firent  un  voyage  de  quelques  mois; 
à  leur  retour  on  rebâtit  la  maison  absolu- 
ment sur  le  même  plan,  et  depuis  lors  je 
n'entendis  jamais  le  moindre  reproche  al- 
térer la  bonne  harmonie  de  leur  paisible 
intérieur. 

—  Mais,  mon  oncle,  dit  Emma  après  quel- 
ques moments  de  silence,  croyez- vous  donc 
que,  quand  on  a  été  si  près  d'une  sépara- 


tion définitive,  on  puisse  vivre  ensemble,  et 
surtout  vivre  heureux? 

—  Ce  n'est  pas  seulement  possible,  mon 
amie,  c'est  un  fait  dont  j'ai  été  témoin  ; 
Edouard  et  Marie  ont  été  depuis  lors  aussi 
heureux  que  ton  père  et  ta  mère. 

—  Et  si  je  ne  vous  croyais  pas  mon  oncle  ? 
si,  comme  le  sceptique  M.  Chambre,  je  vou- 
lais des  preuves  ? 

—  Alors,  c'est  moi  qui  te  les  donnerais, 
Emma,  répondit  à  son  tour  madame  de  Vil- 
lemot  ;  car  c'est  mon  histoire  que  ton  oncle 
vient  de  raconter  sous  des  noms  supposés. 
—  Dieu  !  quel  air  d'étonneraent  !  Ecoute. — 
C'est  ici  même,  il  y  a  vingt  ans,  que  tout 
cela  s'est  passé;  ce  boudoir  occupe  la 
place  de  celui  où  j'attendis  la  mort  dans 
une  horrible  angoisse,  tremblant  à  la  pen- 
sée de  paraître  devant  Dieu  la  conscience 
chargée  de  tous  mes  mouvements  d'or- 
gueil, de  colère,  de  défiance,  de  négli- 
gence de  mes  devoirs  d'épouse  et  de  chré- 
tienne. 11  me  semble  que,  grâce  à  Dieu, 
je  suis  parvenue  à  corriger  ces  défauts  de 
mon  caractère,  et  je  suis  plus  heureuse  que 
je  ne  puis  l'exprimer  de  pouvoir  dire  que 
je  n'ai  jamais  aperçu  en  toi  aucun  penchant 
aux  mêmes  faiblesses.  Si  jamais  ,  quand  tu 
seras  dans  une  autre  position,  quelques  dé- 
fauts jusqu'alors  inconnus  se  révélaient  en 
toi,  j'aime  à  penser  que  tu  trouverais  dans 
ce  que  ton  oncle  vient  de  te  raconter  des 
motifs  suffisants  pour  en  triompher,  et  que 
mon  exemple  ne  te  serait  pas  inutile.  Ton 
choix,  je  lésais,  sera  sage,  prudent;  nous 
le  ferons  de  concert  ;  mais  souviens-toi  tou- 
jours que  tu  dois  supporter  les  faiblesses 
des  autres  alin  qu'ils  te  pardonnent  les 
tiennes  ;  n'oublie  jamais  que  les  liens  que  tu 
auras  contractés  ne  peuvent  pas  être  brisés 
quand  ils  te  paraîtront  pénibles  ,  mais  que 
tu  dois,  par  ta  patience  et  ta  douceur,  alléger 
tes  peines  et  rendre  heureux  ceux  qui  t'en- 
vironneront. • 

Des  larmes  remplissaient  les  yeux  d'Emma, 
qui    se  jeta  à  ces  mots  dans  les  bras  de 
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sa  mère,  pendant  que  le  colonel,  non  moins 
ému,  voulant  ajouter  encore  à  la  leçon  dont 
madame  de  Villemot  avait  si  naturellement 
fait  la  conclusion  de  cette  histoire,  lui  di- 
sait avec  bonté  : 


•  Tu  le  vois,  Emma,  dans  les  desseins  de 
la  Providence  il  arrive  souvent,  suivant 
l'adage  populaire,  qu'à  quelque  chose  mal- 
heur est  ion. 

Jules  Reinoabd. 


LE  DON  DE  PRÉVISION. 


Dame  Yolande,  antique  modèle  des  sui- 
vantes d'autrefois,  et  qui  avait  passé  comme 
un  héritage  de  père  en  fils  chez  les  sei- 
gneurs de  Kermavan,  avait  toujours  été  en 
possession  de  la  charge  de  conteuse  pour 
les  grands  et  les  petits  enfants.  Aux  petits 
enfants,  les  récits  de  loiip-garou  et  de  reve- 
nants, aux  grands  enfants,  les  contes  de 
fées.  Grâce  à  elle  j'avais  connu  la  peur,  alors 
que  j'étais  petite  fille;  grâce  à  elle  j'avais 
été  grondée  souvent  parce  que  je  n'osais 
aller  nulle  part  sans  lumière  depuis  qu'elle 
m'avait  parlé  des  laveuses  de  nuit  et  des 
gouriquets,  de  la  brouette  de  la  mort,  et  de 
mille  autres  croyances  encore  en  crédit 
dans  notre  Bretagne-,  mais  j'aimais  ces  émo- 
tions de  terreur;  je  les  cherchais  ardem- 
ment, et  chaque  fois  que  je  venais  passer 
quelques  jours  chez  mon  aïeul ,  car  nous 
habitions  ordinairement  la  ville,  ma  mère, 
mon  père ,  mes  frères  et  moi .  c'était  vers 
dame  Yolande  que  je  courais  dès  que  j'avais 
salué  mon  grand-père. 

La  plupart  des  traditions  que  m'a  racon- 
tées dame  Yolande  sont  encore  présentes  à 
ma  mémoire  ;  mais  il  en  est  une  surtout  que 
je  veux  écrire  et  dont  je  ne  compris  le  sens 
que  beaucoup  plus  tard.  Elle  me  fut  ra- 
contée un  soir  ;  un  de  ces  soirs  où  la  tem- 
pête faisait  plier  les  cimes  de  nos  chênes 
séculaires  dépouillés  de  feuilles,  et  sifllait 
dans  le  bois  de  sombres  mélèzes  qui  pro- 
tégeait l'un  des  cotés  du  château  contre  les 
brises  de  la  mer.  On  entendait  muïir  les 


vagues,  et  chaque  son,  répété  en  écho  dans 
les  longs  corridors,  me  faisait  tressaillir  en 
me  glaçant  le  cœur.  I\Ion  aïeul  était  couché; 
tout  le  moufle  reposait  à  cette  heure  avan- 
cée; dame  Yolande  et  moi  nous  veillions 
seules  dans  une  vaste  salle  à  peine  éclairée 
par  une  lampe  anti(pie,  auprès  d'une  grande 
cheminée.  Quelques  flammes  rares  et  va- 
cillantes se  montraient  et  disparaissaient 
soudain  au-dessus  du  brasier  formé  des 
débris  des  énormes  bûches  qui  avaient 
rempli  le  foyer  pendant  la  veillée. 

Dame  Yolande  était  assise  dans  un  grand 
fauteuil  à  oreillettes;  elle  avait  conservé  la 
coiffe  piquée,  le  corps  baleiné,  les  jupes  bouf- 
fantes et  lourdes  des  anciens  temps.  Grande 
et  maigre,  elle  étail,  à  quatre-vingts  ans, 
encore  aussi  droite  qu'elle  avait  pu  l'être 
dans  les  beaux  jours  de  sa  jeunesse.  Jamais 
elle  ne  répondait  à  son  maître,  à  ma  mère 
et  même  à  moi,  sans  faire  la  révérence,  et 
jamais  elle  ne  se  départissait  du  ton  à  la 
fois  humble  et  réservé  qui  distinguait  au- 
trefois les  soubrettes  de  bonne  maison  Mais, 
tout  en  me  faisant  la  révérence,  dame  Yo- 
lande n'oubliait  pas  le  respect  que  lui  méri- 
taient et  son  grand  âge  et  son  dévouement 
sans  bornes  à  la  famille;  plus  d'une  fois 
elle  m'avait  traitée  en  enfant  sans  que 
j'eusse  songé  à  m'en  plaindre.  Elle  m'aimait 
tendrement  ;  je  lui  rendais  avec  usure  son 
affection  et  je  ne  l'appelais  pas  autrement 
que  dame  Yolande. 

Ce  soir -là,  la  veillée  s'était  terminée 
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comme  de  coutume,  par  une  lecture  pieuse 
que  faisait  toujours  dame  Yolande.  Elle 
persistait  à  placer  au  bout  de  son  nez,  long 
et  pointu,  des  lunettes  de  corne  dépouillées 
de  branches  pour  les  soutenir,  et  ces  mal- 
heureuses lunettes  tenaientsi  bien,  serraient 
si  ferme,  que  dame  Yolande  nasillait  d'une 
manière  insupportable.  Il  fallait  y  être  ac- 
coutumé et  posséder  une  vertu  toute  par- 
ticulière pour  ne  pas  rire  ou  pour  ne  pas 
dormir  en  l'écoutant. 

•  Dame  Yolande,  lui  dis-je  quand  nous 
fûmes  seules,  est-ce  pour  ce  soir  la  tradi- 
tion de  dame  Renée  de  Kermavan?  Il  y  a 
bien  longtemps  que  vous  me  l'avez  promise 
pour  l'époque  où  j'aurais  quinze  ans  ;  j'en 
ai  seize  tout  à  l'heure  et  vous  ne  me  l'avez 
pas  encore  racontée.  » 

Dame  Yolande  me  regarda,  parut  se  re- 
cueillir un  moment,  puis  fouilla  longtemps 
dans  chacune  de  ses  énormes  poches;  elle 
en  tira  d'abord  ses  lunettes  dont  elle  essuya 
lentement  les  verres,  et  elle  se  les  plaça  sur 
le  nez  ;  elle  recommença  ensuite  à  fouiller 
dans  ses  poches,  et,  peu  à  peu,  j'en  vis  sor- 
tir des  objets  de  toutes  les  espèces,  et  qui 
auraient  pu  être  étonnés  de  se  trouver  en- 
semble ;  enfin  des  livres  que  j'aurais  bien 
voulu  ouvrir,  mais  je  ne  l'osais  pas. 

«  Je  croyais,  dit-elle  après  une  recherche 
inutile,  avoir  sur  moi  le  livre  qui  renferme 
cette  tradition;  mais  ma  mémoire  qui,  grâce 
k  Dieu,  ne  se  ressent  pas  de  Tàge,  y  sup- 
pléera. ' 

Je  rapprochai  mon  siège  de  celui  de  da- 
me Yolande  et,  la  tête  appuyée  sur  mes 
mains,  les  coudes  appuyés  sur  mes  genoux, 
les  yeux  attachés  à  ses  lèvres,  je  me  pré- 
parai à  l'écouter  avec  la  plus  grande  atten- 
tion. 

«  C'était  au  onzième  siècle,  dit-elle  d'un 
air  grave.  En  ces  lemps-là,  notre  Armori- 
qiu;  ne  faisait  point  partie  de  la  France  et 
elle  était  déchirée  par  des  guerres  intes- 
tines. Les  seigneurs  de  Kermavan  avaient 
eu  plus  d'un  assaut  à  soutenir  dans  leur 


vieux  château  et  la;  damoiselle  Renée  de 
Kermavan  avait  été  élevée  au  bruit  des 
armes.  Toute  jeune  encore,  elle  annonçait 
du  courage,  cl  pourtant  elle  était  rêveuse, 
c'est-à-dire  qu'elle  passait  des  nuits  entières 
à  contempler  les  étoiles.  Sa  figure  était  plus 
grave  qu'elle  n'aurait  dû  l'être  à  cet  âge  : 
elle  avait  quinze  ans  alors.  La  tradition, 
recueillie  par  l'un  de  nos  anciens  bardes, 
dit  qu'elle  était  belle,  mais  d'une  beauté 
fière,  imposante,  et  que  jamais  elle  n'avait 
joué  comme  jouent  les  enfants  à  mille  jeux 
puérils. 

«  Alors  était  cultivée  la  science  qui  donne 
l'interprétation  des  astres  ;  damoiselle  Renée 
le  savait,  et  son  seul  désir  était  de  découvrir 
quelqu'un  de  ces  hommes  savants  qui  tiraient 
l'horoscope  de  chacun  et  prédisaient  long- 
temps à  l'avance  tous  les  événements  de  la  vie. 
Elle  avait  soif  de  connaître  l'avenir,  parce 
que  le  moment  présent  ne  suffisait  pas  à  sa 
vive  imagination.  Le  chapelain  lui  disait 
parfois  de  bénir  la  Providence  qui  ne  permet 
pas  à  l'homme  de  connaître  d'avance  ses 
décrets  que  rien  ne  peut  changer;  damoi- 
selle Renée  écoutait  à  peine  et  chargeait  sa 
nourrice,  ses  femmes  de  lui  trouver  un  as- 
trologue. Mais  la  science  de  l'astrologie 
était  peu  répandue  dans  notre  Armorique, 
et  les  années  passaient  sans  que  damoiselle 
Renée  vît  ses  vœux  exaucés. 

•  Un  jour,  sa  nourrice,  qui  l'aimait  d'autant 
plus  que  la  pauvre  enfant  avait  perdu  sa 
mère  en  venant  au  monde,  hii  dit  :  «  Ce 
soir,  après  que  le  couvre-feu  aura  sonné, 
je  vous  conduirai  chez  une  femme  phis 
habile  à  elle  seule  que  tous  les  astrologues 
réunis.  Elle  vous  tirera  votre  horoscope.  » 

«  Le  soir,  il  faisait  un  temps  comme  celui 
de  cette  nuit,  un  vent  déchaîné,  une  pluie 
battante.  Damoiselle  Renée  et  sa  nourrice 
sortirent  du  château  enveloppées  dans  leurs 
capes  et  se  glissèrent  par  des  sentiers  détour- 
nés jusqu'aux  rochers  que  vous  connaissez, 
mademoiselle,  et  qui  forment  encore  comme 
un  rempart  au  pied  de  !a  tourelle  de  l'est. 
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La  nourrice  avait  peur;  mais  damoiselle 
Renée  marchait  en  avant  sans  hésiter  en 
bravant  l'orage  et  les  fantômes  de  la  nuit... 

•  Nul  n'a  jamais  su  ce  qui  se  passa,  pen- 
dant cette  nuit  mémorable,  entre  la  damoi- 
selle Renée  de  Kermavan  et  la  femme  inspi- 
rée; mais  lorsqu'elle  revint  au  petit  jour, 
une  grande  pâleur  couvraitson  visage,  et  son 
regard  avait  une  expression  singulière  que 
jamais  il  ne  perdit.  On  aurait  dit  que  ses 
yeux  ne  voyaient  rien  de  ce  qui  était  à  sa 
portée,  mais  qu'ils  plongeaient  dans  la 
profondeur  des  ans  ou  qu'ils  traversaient 
les  murailles. 

«  Plusieurs  fois  elle  osa  pénétrer  dans  la 
salle  du  conseil  oii  se  réunissaient  les  amis  de 
son  père,  en  bien  petit  nombre  dans  ces  temps 
désastreux,  et  alors  elle  leur  prédisait  la  dé- 
faite en  disant:  «Vous  pourriez  l'éviter,  mais 
vous  ne  le  voudrez  pas.  Vous,  noble  sire  de 
Rosmadec,  vous  feriez  ce  qu'il  faut  faire,  si 
l'orgueil  nevousretenaitpas;  vous,  sage  Ro- 
ger de  Plougastel,  la  timidité  vous  perdra  5 
vous ,  Mactierne de Mériadec,  unsourire  de  la 
dame  de  Mérilhan  vous  fera  oublier  vos 
serments...»  Et  ainsi  elle  blessait  chaque 
seigneur  par  ce  don  de  prophétie  que  les 
événements  faisaient  reconnaître  comme 
prodigieux;  et  le  seigneur  de  Kermavan, 
son  père,  après  s'être  emporté,  avouait  en 
frissonnant  que  sa  fille  était  inspirée, 
qu'elle  lisait  non-seulement  dans  l'avenir, 
mais  aussi  dans  le  présent  comme  dans  la 
pensée. 

•  Plus  souvent  encore,  damoiselle  Renée 
se  taisait,  et  alors  elle  errait  ainsi  qu'une 
âme  en  peine  dans  le  manoir. 

«Un  jour  on  rapporta  mort  le  seigneur  de 
Kermavan  tué  dans  une  grande  bataille;  sa 
fille,  qui  l'avait  pleure  dès  la  veille,  était  sur 
la  route  à  attendre  le  corps,  juste  à  l'heure 
où  le  brancard  arriva. 

«  Aucun  messager  n'avait  encore  été 
envoyé  de  la  part  de  la  famille,  et  cepen- 
dant tout  était  préparé  pour  recevoir  les 
parents  le  jour  oii  ils  devaient  se  réunir 


en  conseil  afin  de  nommer  un  tuteur  à  la 
damoiselle  Renée.  Quand  ils  furent  arrivés, 
elle  se  retira  dans  une  salle  éloignée,  mais 
elle  disait  à  sa  nourrice  ce  qui  se  passait. 

«Toutes  ces  querelles  sont  inutiles,  mur- 
murait-elle par  moment.  Le  seigneur  de 
Penmané,  le  moins  digne  de  mes  oncles  pa- 
ternels, veut  être  chargé  de  l'administration 
de  ma  fortune,  et  il  le  sera.  11  veut  me  ma- 
rier à  son  fils,  joueur  comme  lui,  et  j'o- 
béirai... 

—  Vous  !  s'écria  la  nourrice. 

—  Oui,  ma  mie,  répondit  damoiselle  Re- 
née. A  quoi  bon  lutter  !  ma  destinée  est 
écrite.  • 

«  Et  il  arriva  ainsi  que  l'avait  prédit  la 
damoiselle  Renée.  Le  pape  accorda  une  dis- 
pense -,  le  duc  Jean  permit  que  le  sire  de 
Penmané  prît  le  nom  de  Kermavan,  et  le 
mariage  se  fit  avec  une  pompe  dont  tous  les 
historiens  de  ce  temps-là  ont  parlé. 

«  Bientôt  le  château  fut  désert.  Le  sire  de 
Kermavan  se  lassa  le  premier  des  prédic- 
tions de  sa  femme  qui  lui  annonçait  long- 
temps d'avance  ses  pertes  au  jeu  et  qui  pré- 
disait de  même  l'abandon  où  il  la  laisserait, 
et  un  jour  il  disparut.  «  Je  le  savais  »  dit 
la  dame  de  Kermavan.  Ses  amis  s'éloi- 
gnèrent l'un  après  l'autre...  «Je  le  savais,» 
dit-elle  encore.  Ses  domestiques,  redoutant 
sa  science,  fuyaient  à  son  approche,  et  la 
nourrice  elle-même  tressaillait  au  bruit 
des  pas  de  celle  qu'elle  avait  tant  ai- 
mée, qu'elle  aimait  encore,  mais  qui  lui  ré- 
pétait sans  cesse  :  «  11  n'est  pas  loin  le  jour 
où  tu  nvabandonneras  !  •  Et  ce  jour  vint  en 
effet. 

—  Eh  quoi  !  la  nourrice  aussi  !  m'écriai- 
je  toute  émue.  Mais,  dame  Yolande,  com- 
ment se  faisait-il  que  Renée  n'eût  jamais  que 
des  malheurs  à  prédire? 

— -  C'est  qu'il  y  a  plus  de  malheurs  dans 
la  vie  que  de  bonheur,  répondit  dame  Yo- 
lande d'un  ton  solennel.  Oui,  la  nourrice 
aussi  disparut  en  disant  à  un  vieux  ser- 
viteur ;  «  Elle  l'a  prédit  !  » 
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«  Alors  la  dame  Renée  de  Kermavan  se 
trouva  seule,  absolument  seule  avec  son 
fils  qu'elle  avait  nourri  de  son  lait  et  que 
personne  au  monde  qu'elle  ne  soignait; 
pourtant  il  la  craignait  plus  qu'il  ne  l'ai- 
mait. Sa  mère  ne  se  prêtait  point  à  ses 
jeux,  à  ses  rêves  d'enfant;  elle  le  retenait 
sans  cesse  auprès  d'elle  quand  il  aurait  vou- 
lu courir  dans  le  parc-,  jamais  les  portes 
du  château  ne  s'ouvraient  pour  lui,  et  au- 
tour de  lui  il  ne  voyait  que  les  figures 
tristes  des  vieux  domestiques  se  glissant 
comme  des  ombres  dans  les  corridors  oii  ne 
s'entendait  même  point  le  bruilde  leurs  pas, 
tant  ils  tremblaient  d'attirer  sur  eux  le  re- 
gard inspire'  de  leur  châtelaine. 

«  Ainsi  se  passèrent  dix-huit  anne'es.  Per- 
sonne au  monde  ne  savait,  si  ce  n'est  le 
chapelain,  combien  la  dame  Renée  de  Ker- 
mavan e'tait  malheureuse  depuis  l'époque 
où  le  don  funeste  de  seconde  vue  lui  avait 
été  accordé.  Dieu  avait  sans  doute  permis 
qu'elle  reçût  ce  don  dans  toute  sa  plénitude 
pour  la  punir  d'avoir  osé  le  désirer.' 

<■  Elle  dit  un  jour  au  chapelain  :  <•  Priez 
pour  moi ,  mon  père!  Cette  nuit  même  je 
demanderai  à  Dieu  le  courage  d'accomplir 
un  grand  sacrifice  !...  Peut-être  ma  prière 
sera-t-elle  exaucée!  » 

«  Je  n'ose,  mon  enfant,  ajouta  Yolande, 
vous  dire  tout  ce  qui  se  passa  d'étrange 
pendant  cette  nuit  dans  le  château  et  aux 
environs.  On  entendit  des  bruits  souter- 
rains et  qui  ressemblaient  au  tonnerre,  il 
y  eut  des  feux  follets  qui  coururent  sur  les 
remparts,  des  cliquetis  de  chaînes;  une 
odeur  de  soufre  brûlé  se  répandit  partout, 
et  tout  cela  dura  jusqu'au  jour.  Evidem- 
ment le  charme  qui  avait  été  jeté  sur  la 
dame  de  Kermavan  se  détruisait  par  l'effet 
des  prières  du  chapelain,  et  le  démon  vaincu 
en  rugissait. 

«  Le  lendemain ,  la  dame  châtelaine  se  mon- 
tra avec  un  visage  triste,  mais  calme  et 
doux. 

«  Mon  fils,  dit-elle  au  jeune  Eumaël,  la 


liberté  de  courir  le  monde,  que  vous  dési- 
riez tant,  vous  est  donnée.  Allez  à  la  grâce 
de  Dieu  dont  la  bonté  veillera  sur  vous 
bien  plus  que  ne  le  pouvaient  les  prévisions 
d'une  mère.  Je  vous  ai  appris  à  honorer,  à 
bénir  son  saint  nom ,  à  vous  respecter  vous- 
même,  ainsi  que  le  sang  d'où  vous  sortez  ; 
gardez  la  mémoire  de  mes  leçons  et  aimez 
moi,  mon  enfant...  Un  jour  vous  me  par- 
donnerez ce  qui  maintenant  encore  vous 
paraît  être  seulement  tyrannie.  » 

«Après  le  départ  du  sire  Eumaël  qu'un 
vieil  écuyer  avait  été  chargé  de  conduire  à 
son  père,  la  dame  Renée  reprit  ses  travaux 
de  femme  qu'elle  avait  longtemps  abandon- 
nés, et  je  me  souviens  d'avoir  vu  dans  mon 
jeune  temps  une  tapisserie  brodée  par  ses 
mains  et  qui  avait  décoré  sa  chambre  à 
coucher.  Elle  y  était  représentée  tenant  un 
miroir  magique  dont  elle  se  détournait  et 
qu'elle  repoussait  d'une  main  avec  un  geste 
d'effroi;  sur  son  front  descendait  un  rayon 
céleste;  elle  foulait  aux  pieds  des  serpents, 
des  reptiles  dont  la  tête  se  redressait  et 
dont  les  langues,  en  forme  de  dard,  sem- 
blaient la  menacer. 

«  Le  vieil  écuyer  revint  cependant.  Il  n'o- 
sait se  montrer  devant  sa  maîtresse,  car  il 
était  chargé  d'un  message  dont  il  devait 
lui  faire  part.  Le  jeune  sire  Eumaël  était 
arrivé  près  de  son  père  dans  un  mauvais 
moment,  le  sire  de  Kermavan  venant  de 
faire  au  jeu  une  perte  qui  le  mettait  dans 
un  grand  embarras.  L' écuyer  confia  à  ses 
camarades  qu'il  avait  reçu  de  son  maître 
l'ordre  de  demander  de  l'argent  à  la  châte- 
laine. «Mais  je  ne  suis  pas  pressé  de  paraî- 
tre à  ses  yeux,  ajouta-t-il.  Il  sera  temps 
quand  elle  me  fera  demander.  Si  la  noble 
dame  ne  me  fait  pas  appeler,  c'est  qu'elle 
ne  veut  pas  me  voir,  car  elle  sait  mon  re- 
tour. » 

«  Un  jour,  deux  jours  se  passèrent  ;  le  troi- 
sième enlin  la  dame  Renée  demanda  si  Hé- 
lon  était  de  retour.  Les  fenmies  se  regar- 
dèrent ;  elles  étaient  étonnées  d'avoir  quel- 
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que  chose  à  apprendre  à  leur  maîtresse. 
He'Ion  fut  appelé. 

«  La  dame  Renée  s'informa,  avec  l'émotion 
d'une  mère  inquiète,  de  la  manière  dont  le 
voyage  s'était  fait,  de  l'accueil  que  son  fils 
avait  reçu  de  son  mari  que  depuis  tant  d'an- 
nées elle  n'avait  pas  vu.  Hélon  stupéfait  la 
regardait  et  il  se  disait  tout  bas  :  «  C'est  une 
épreuve  pour  s'assurer  de  ma  fidélité,  de 
ma  véracité.  »  Il  répondait  avec  lenteur, 
pesant  chaque  parole  et  s'attendant  à  cha- 
que instant  à  entendre  ces  mots  :  "  Je  le 
savais.  »  Mais  ils  ne  furent  pas  une 
seule  fois  prononcés ,  et  l'intendant  reçut 
l'ordre  de  compter  k  Hélon,  qui  devait  re- 
partir aussitôt,  la  somme  demandée  par  le 
sire  de  Kermavan. 

«  Peu  à  peu  l'on  s'aperçut  que  la  dame 
châtelaine  ne  se  servait  plus  du  don  de  pré- 
vision*, à  peine  osait-on  cependant  se  le 
dire  tout  bas,  tant  on  craignait  qu'elle  ne 
pût  lire  encore  dans  les  âmes  comme  autre- 
fois et  terrifier  les  faibles  par  ces  mots 
redoutables  :  'Je  le  savais  !  - 

'  Une  terreur  vague  régna  longtemps  en- 
core dans  le  vieux  manoir.  Insensiblement 
ceux  dont  la  conscience  était  pure  cessè- 
rent de  s'alarmer  ;  les  autres,  par  crainte 
d'être  devinés  comme  jadis,  tâchaient  d'ob- 
tenir, au  moyen  de  beaux  dehors,  une  con- 
fiance qu'ils  sentaient  bien  ne  pas  mériter, 
et  la  sécurité  renaissait. 

«  Accompagnée  du  chapelain,  la  dame  de 
Kermavan  reparut  dans  le  village  et  y  ré- 
pandit des  bienfaits.  Elle  portait  des  se- 
cours aux  vieillards,  aux  affligés  ;  elle  trou- 
vait des  mots  consolants  pour  les  misères 
et  les  douleurs;  elle  parlait  de  résignation  ; 
elle  promettait  des  temps  meilleurs,  et, 
grâce  à  elle,  ces  temps  meilleurs  arrivaient. 
Son  nom,  jusqu'alors  redouté^  était  béni, 
et  les  visages  s'épanouissaient  à  sa  vue  ; 
mais  rien  ne  pouvait  exciter  le  sourire 
sur  ses  lèvres  ni  faire  briller  la  joie  dans 
ses  yeux  ;  tous  sentaient  que  cette  résigna- 
tion qu'elle  recommandait,  elle-même  la 


pratiquait  et  qu'elle  n'était  pas  heureuse. 

«  Le  sire  de  Kermavan,  touché  de  la  sou- 
mission avec  laquelle  elle  avait  obéi  k  ses 
ordres  et  charmé  de  trouver  dans  son  fils  un 
jeune  homme  bien  supérieur  k  ceux  de  son 
âge  et  de  son  temps,  voulut,  pendant  une 
trêve  qui  eut  lieu  k  deux  années  de  Ik,  re- 
voir sa  femme.  Il  vint  au  manoir  de  Ker- 
mavan. En  traversant  le  village,  il  fut  sur- 
pris de  l'aspect  que  présentaient  les  maisons 
de  ses  paysans,  tous  bien  vêtus,  tous  an- 
nonçant la  santé  et  la  prospérité. 

«  Au  château,  où  il  n'était  pas  attendu,  il 
fut  reçu  avec  empressement,  et  dame  Renée, 
avertie  de  la  visite  qui  arrivait,  vint  au- 
devant  de  lui  en  épouse  soumise  et  joyeuse  de 
revoir  son  époux.  Eumaël  accompagnait  son 
père.  Auprès  de  lui  il  avait  vaillamment 
combattu  pendant  les  deux  années  qui  s'é- 
taient écoulées  depuis  son  départ  du  ma- 
noir; ce  n'était  plus  un  enfant,  c'était  un 
homme,  c'était  un  guerrier  qui  avait  fait 
ses  preuves. 

«  Ce  jour-là,  pour  la  première  fois  a  dater 
de  bien  des  années,  une  joie  vive  et  pure 
brilla  dans  les  yeux  de  la  châtelaine.  Rien 
n'avait  pu  lui  faire  deviner  cette  douce  sur- 
prise, car  le  sire  de  Kermavan  ne  lui  avait 
point  envoyé  de  messager  et  ne  s'était  con- 
fié k  personne.  "^ 

«  Les  murailles  du  manoir  retentirent  les 
jours  suivants  des  accents  joyeux  des  con- 
vives invités  pour  célébrer  l'heureux  re- 
tour chez  lui  du  sire  de  Kermavan  et  de 
son  lils,  et  pendant  un  mois  entier,  on  passa 
de  fêtes  en  fêles. 

«Dame  Renée  Témoignait  une  joie  douce, 
mais  qui  n'avait  rien  de  bruyant.  Elle  sup- 
portait patiemment  les  regards  qui  s'atta- 
chaient sur  elle  avec  curiosité,  sur  elle 
dont  l'histoire  étrange  avait  couru  de  bou- 
che en  bouche  et  que  chacun  s'étonnait  de 
trouver  si  belle  encore,  si  imposante,  si  di- 
gne, et  pourtant  entourée  de  tant  d'affec- 
tion ;  car  partout  son  nom  était  béni  comme 
celui  de  l'ange  tutélairc  de  tous  les  envi- 
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rons,  et  l'empressement  de  ses  serviteurs 
à  prévenir  ses  ordres  prouvait  qu'elle  sa- 
vait se  faire  aimer. 

«  Le  sire  de  Kermavan  prolongea  son  sé- 
jour au  manoir  jusqu'au  moment  où  Jean  1" 
et  son  iils,  le  comte  de  Richemont,  partant 
pour  la  Palestine,  appelèrent  autour  d'eux 
la  plupart  des  seigneurs  de  l'Armorique. 
Au  jour  des  adieux  il  dit  à  dame  Rene'e  : 
«  Ma  mie,  ce  serait  bien  le  cas  de  vous  ser- 
vir pour  notre  croisade  de  votre  don  de  pré- 
vision ! 

—  Monseigneur,  répondit  la  châtelaine, 
Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  me  le  retirer,  et, 
en  place ,  il  m'a  donné  la  résignation  et 
l'espérance  !  » 

—  Et  voilà  tout!  »  m'écriai-je  en  voyant 
que  dame  Yolande  s'arrêtait. 

Elle  ûta  tranquillement  ses  lunettes  et 
dit  :  «  Monseigneur  de  Kermavan  fut  tué 
par  les  Sarrazins  ;  mais  avant  de  mourir  il 
eut  le  temps  de  dire  à  son  écuyer  :  «  Vous 
irez  trouver  votre  noble  dame  et  maîtresse, 
et  vous  lui  remettrez  ce  reliquaire  en  lui 
disant  que  je  l'ai  demandé  et  reçu  pour  ga- 
rantir à  jamais  mes  petits-enfants  et  des- 
cendants du  don  de  prévision.  » 

La  dame  Renée  reçut  avec  dévotion  le 
saint  reliquaire  et  voulut  entrer  en  reli- 
gion. Elle  mourut  abbesse  peu  de  temps 
après  le  mariage  de  monseigneur  Eumaël 
avec  une  demoiselle  de  haute  lignée;  le  jour 
des  noces  elle  avait  remis  le  reliquaire  à 
sa  bru  en  lui  disant:  «Chère  mie,  voici 
qui  est  pour  vous  préserver  du  don  de  pré- 
vision. Si  je  n'avais  voulu  l'avoir,  j'aurais 
été  bien  heureuse:  car  Dieu  est  si  bon  qu'il 
nous  donne  des  forces  en  juste  mesure 
pour  chacune  des  épreuves  qu'il  nous  en- 
voie sans  nous  en  prévenir;  mais  les  forces 
défaillent  au  temps  de  l'épreuve  si  d'avance 
on  s'est  dit:  Elles  défailleront!  Ainsi  ai- 
je  fait,  chère  mie,  et  ainsi  vous  préservera 
de  faire  ce  bénit  reliquaire.  Les  décrets  de 
la  Providence  ne  se  peuvent  changer,  mais 
se  peuvent  alléger  et  adoucir  par  le  courage 


et  la  résignation  qui  m'ont  manqué.  Ma 
sagesse  humaine  a  voulu  égaler  la  sagesse 
divine  en  prévoyance;  j'ai  voulu  voir  le 
mal  de  loin ,  et  n'ai  su  rien  faire  ni  pour  le 
prévenir  ni  pour  l'endurer.  Ne  faites  pas 
ainsi,  chère  mie.  Attendez  patiemment  ce 
que  Dieu  envoie ,  et  demandez-lui  ce  que 
toujours  il  donne,  des  forces  et  de  la  con- 
stance. » 

Dame  Yolande  se  leva.  Je  me  levai  aussi. 
L'horloge  sonnait  minuit.  J'éprouvais  une 
vague  terreur,  et  à  chaque  mugissement  du 
vent  qui  semblait  vouloir  briser  les  fenê- 
tres pour  s'engouffrer  sans  obstacle  dans 
les  corridors ,  je  frissonnais  de  peur.  Je 
tremblais,   mes  dents  claquaient... 

Dame  Yolande  me  conduisit  à  ma  cham- 
bre, fit  avec  moi  la  prière-,  peu  à  peu  je  me 
sentis  plus  calme-,  mais  lorsque  dame  Yolande 
fut  partie,  lorsque  je  me  trouvai  dans  l'obscu- 
rité, mille  images  fantastiques  auxquelles 
les  bruits  de  la  tempête,  qui  ébranlaient 
presque  le  vieux  manoir,  donnaient  en  quel- 
que sorte  un  corps,  vinrent  m'épouvanter. 
Tous  les  mystères  de  cette  nuit  où  dame 
Renée  de  Kermavan  avait  reçu  le  don  de 
prévision  se  dévoilèrent  devant  moi; j'as- 
sistai à  une  scène  satanique,  et  malgré  moi 
je  le  reçus,  ce  don,  ce  don  fatal,  et  le  mal- 
heur m'abattit  sous  sa  main  de  fer. 

Je  n'ai  plus  aujourd'hui  qu'un  souvenir 
confus  des  maux  que  je  prévis  et  qui  vinrent 
aussitôt  m'accabler,  moi  et  les  miens.  La 
guerre  décima  mes  frères  ;  une  tempête  m'en- 
leva mon  père;  des  brigands  assassinèrent  ma 
mère,  et  seule  au  monde  je  me  trouvai  sans 
fortune,  sans  pain,  puis  accusée  de  crimes 
que  je  n'avais  pas  commis  et  enfermée  dans 
un  cachot  infect.  Des  pleurs  étaient  ma  seule 
défense.  Comment  lutter  contre  ma  desti- 
née?... Je  la  voyais  longtemps  d'avance  et 
je  savais  que  rien  ne  pouvait  la  changer;  à 
quoi  bon  tenter  des  efforts  inutiles!  Le  mal- 
heur me  ballottait^comme  les  flots  ballot- 
tent non  loin  de  la  grève  le  corps  sans  vie 
qu'ils  y  jetteront  peut-être  demain...  Accu- 
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sée  de  sorcellerie,  je  vis  que  je  serais  con- 
damnée au  feu...  j'entendis  la  sentence; 
le  bûcher  se  prépara,  les  flammes  pétillè- 
rent... je  me  sentis  environnée  de  leurs  lan- 
gues de  feu...  un  cri  d'horreur  m'échappa... 
c'était  un  rêve. 

Toute  haletante  d'effroi,  je  m'enveloppai 
en  me  cachant  la  tête  dans  mes  couvertures 
et  avec  ferveur  je  priai  Dieu  de  me  délivrer 
de  ces  affreux  fantômes.  J'entendais  battre 
mon  cœur  comme  depuis  il  n'a  jamais  bat- 
tu, car  la  bonté  de  Dieu  m'a  épargné  les 
horribles  malheurs  que  ce  cauchemar  avait 
rassemblés  sur  ma  tête  pour  m'accabler. 

Il  était  grand  jour  lorsque  je  me  décidai 
à  sortir  de  l'obscurité  oii  je  m'étais  tenue 
plongée  pendant  plus  d'une  heure  sans 
oser  bouger  ;  le  soleil  brillait,  ce  beau  so- 
leil d'automne  qui  console  et  ranime. 

Me  jetant  à  genoux  avec  ferveur,  je  de- 
mandai à  Dieu  d'éloigner  de  moi  le  don  de 
prévision.  Prière  inutile  !  Dieu  nous  l'a 
donné  a  tous.  Oui,  tous  nous  avons  reçu  le 
don  de  prévision  ;  tous  nous  savons  d'a- 
vance le  résultat  de  telle  ou  telle  passion; 
tous  nous  savons  d'avance  où  doit  conduire 
tel  ou  tel  défaut  du  caractère,  et  tous  nous 
devons  à  la  justice  divine  la  faculté  de  choi- 
sir entre  la  soumission  aux  passions  ou  l'o- 
béissance au  devoir.  Veillons  donc  sur  nous- 
mêmes,  et  demandons  sans  cesse  à  Dieu  que 
le  don  de  prévision  ne  soit  pas  pour  nous 
un  vain  fantôme,  mais  qu'il  devienne  au 
contraire  une  vive  lumière  dont  la  clarté 
s'étende  au  loin  sur  la  route  où  nous  allons 
nous  engager. 

Ma  fille  avait  dix-huit  ans  lorsque  je  lui 
rapportai  cette  tradition  de  dame  Yolande. 
J'avais  veillé  avec  soin  sur  elle  dès  son  ber- 
ceau, et  j'avais  mis  obstacle  à  ce  que  des  ré- 
cits du  genre  de  ceux  qui  m'apportaient 
dans  mon  enfance  des  émotions  si  violentes 
et  si  vivement  recherchées  vinssent  faus- 
ser sou  esprit,  altérer  son  jugement. 

Elle  m'écouta  attentivement,  les  yeux  at- 
tachés sur  les  miens. 


•  Maman,  dit-elle  lorsque  j'eus  fini,  veux- 
tu  que  je  te  dise  ce  que  je  pense  de  dame 
Renée  de  Kermavan  ? 

—  Oui,  certainement,  ma  fille. 

—  Eh  bien!  maman,  c'était  une  femme 
supérieure  par  rintelligence,  mais  soumise 
aux  erreurs  de  son  temps  et  aux  défauts  de 
son  caractère. 

—  Une  femme  supérieure,  mon  enfant? 

—  Oui,  maman.  Dieu  lui  avait  donné  ce 
qu'il  nous  donne  à  tous,  mais  plus  particu- 
lièrement à  quelques  êtres  privilégiés,  le 
talent  de  l'observation  et  la  réflexion.  En 
ces  temps  malheureux  où  vivait  damoiselle 
Renée,  les  discordes  civiles  mettaient  à  nu 
les  passions,  les  ambitions,  le  caractère  de 
chacun  ;  damoiselle  Renée  pouvait  donc 
prédire  ce  qui  arriverait  du  concours  of- 
fert par  les  seigneurs,  amis  de  son  père, 
lorsque  leur  caractère,  leurs  passions  l'em- 
portaient sur  le  lien  qui  les  tenait  unis 
au  seigneur  de  Kermavan  ;  mais  c'était  man- 
quer de  jugement  que  de  le  leur  dire  ;  car, 
maman,  j'ai  fait  souvent  une  remarque  :  dire 
aux  gens  :  •  Vous  ferez  cette  mauvaise  ac- 
tion, j'en  suis  sûre,  c'est  leur  ôter  quel- 
quefois la  honte  qui  les  empêche  de  la  faire , 
tandis  que,  paraître  ne  jamais  douter  qu'ils 
se  conduiront  bien,  c'est  leur  en  donner  le 
courage.  Tu  ne  dis  rien,  maman? 

—  Continue,  ma  tille. 

—  Ensuite,  maman,  si  dame  Renée,  une 
fois  mariée,  avait  rempli  ses  devoirs  en  tâ- 
chantde  ramener  avec  douceur  son  mari  à  la 
vertu  ;  si  elle  n'avait  pas  repoussé  loin  d'elle 
jusqu'à  sa  nourrice  si  dévouée,  et  si  elle  n'a- 
vait pas  montré  à  chacun,  par  son  inj  ustice  et 
ses  prévisions  malheureuses,  la  possibilité 
d'être  ingrat  et  de  la  fuir  ,  crois-tu  que  sa 
nourrice  l'aurait  abandonnée,  que  ses  gens 
l'auraient  évitée  et  qu'elle  se  serait  fait 
craindre  au  lieu  de  se  faire  aimer?  Oh  !  non  ! 
Ces  malheurs-là  arrivent  pourtant  dans.le 
monde  ;  mais  si  l'on  s'examinait  bien,  peut- 
être  trouverait-on  en  soi-même  et  dans  les 
défauts  de  son  caractère  la  cause  de  l'aban- 
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don  où  nous  laissent  nos  obligés,  nos  amis, 
nos  serviteurs. 

•  Maman,  Dieu  nous  a  fait  à  tous  le  don 
de  prévision  ;  mais  il  faut  lui  demander  sans 
cesse  de  nous  éclairer  sur  la  manière  de 
nous  en  servir,  afin  que  ce  don  ne  devienne 
pas  dans  nos  mains  une  arme  à  deux  tran- 
chants que  nous  tournons  contre  nous  et 
contre  nos  frères.  Dieu  est  bien  bon  de 
nous  avoir  épargné  la  connaissance  de  tous 
les  maux  qui  nous  menacent  ;  mais  il  en 
est  qu'il  dépend  de  nous  d'éviter  puisque  sa 
bonté  nous  a  donné  les  moyens  de  les  pré- 
voir, et  de  les  prévenir  en  nous  corrigeant  ! 
—  Et  d'autres,  mon  enfant,  qu'il  faut  sa- 
voir affronter  en  les  prévoyant,  parce  qu'ils 


sont  le  résultat  de  l'accomplissement  d'un 
devoir.  » 

Ma  fille  réfléchit  un  moment  et  dit  :  «  Ma- 
man, telle  est  la  vertu  qui  fait  qu'on  se  sa- 
crifie au  bonheur  des  autres  et  qu'on  préfère 
la  misère  au  déshonneur,  la  souffrance  au 
vice...  Oui,  bien  des  résultats  sont  faciles  à 
prévoir...  Et  Dieu  ne  laisse  pas  manquer 
la  force  à  celui  qui  ose  braver  et  préparer 
ainsi  sa  propre  infortune  ! 

—  Non,  mon  enfant,  jamais  !  »  m'écriaj- 
je  en  l'embrassant  tendrement.  Elle  me 
rendit  mes  caresses  et,  d'une  voix  ferme, 
elle  dit  :  «  Je  tâcherai  de  ne  faire  jamais 
qu'un  bon  usage  du  don  de  prévision.  » 

Mlle  Ulliac  Trémadeure. 


LE  MOIS  DE  MARIE. 


La  dévotion  à  la  mère  de  Dieu  est 
une  marque  de  prédestination. 

Saint  Bernard.  i 


;  Jeunes  filles  !  prosternez-vous  à  l'autel  de 
Marie  ;  arrivez  toutes  ;  venez,  avec  vos  guir- 
landes de  fleurs,  votre  foi  et  votre  piété 
pour  elle,  venez,  c'est  le  mois  de  Marie 
qui  commence.  Vous  le  savez  !  depuis  la 
semaine  dernière,  dans  toutes  les  églises  de 
France,  le  mois  de  mai  est  annoncé,  et,  avec 
lui,  la  sainte  dévotion  quotidienne  à  la  mère 
de  Dieu.  Lajeligion  lui  a  déjà  offert  bien 
deé  fêtes  et  lui  a  érigé  bien  des  autels!... 
Tous  les  noms  les  plus  doux  lui  ont  été 
donnés  dans  ces  sublimes  litanies  que 
l'Eglise  a  composées  pour  elle!  Déjà  les 
trois  moments  les  plus  remarquables  de 
la  journée  lui  appartiennent.  L'Angélus! 
cette  ravissante  prière ,  qui  unit  l'homme  à 
la  pensée  du  ciel  par  l'entremise  d'une 
femme,  cette  prière  composée  par  un  ange 


et  adressée  à  un  ange,  céleste  parole  qui  nous 
promet  dans  le  ciel  une  mère  qtii  ne  peut 
nous  oublier! 

Venez  donc ,  mesdemoiselles ,  venez  à 
l'autel  de  Marie. 

Et  n'est-ce  pas  qu'on  devait  choisir  ce 
mois  pour  elle  ?  à  Marie,  la  chaste  vierge,  la 
femme  pure,  l'ange  terrestre,  la  dévotion  des 
fidèles  a  consacré,  bien  justement,  le  plus 
beau  de  tous  les  mois  de  l'année.  Voyez 
comme  il  est  fleuri,  comme  il  est  frais  et 
doux  ;  il  commence  toute  une  saison  de 
joie  et  de  fêtes.  Le  pauvre  ne  souffre  plus, 
ou  plutôt  il  souffre  moins  I  le  malade  est 
plus  gai ,  et  le  cœur  attristé  est  moins 
triste.  Sous  sa  bénigne  influence,  aux  pre- 
miers rayons  dorés  de  son  soleil,  toute  la 
nature  s'émeut,  se  récrée  et  chante,  pour 
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ainsi  (lire,  sa  grande  hymne  de  reconnais- 
sance. Ce  mois  est  à  l'année  ce  qne  vos 
quinze  ans  sont  ii  votre  vie  !  Les  roses  com- 
mencent a  venir,  les  arbres  sont  blancs 
comme  des  bouquets  de  fiancées,  les  feuilles 
n'ont  pas  encore  reçu  cette  poussière  que 
le  monde  doit  jeter  sur  elles  pour  les  flé- 
trir. Tout  est  vert  et  pur  dans  les  forêts , 
dans  les  prairies  !  et  c'est  alors  que  la  chré- 
tienté tout  entière  élève  sa  voix  et  fait  en- 
tendre son  admiration  pour  Marie! 

Mais  n'est-ce  pas  à  vous  surtout  que  ce 
culte  semble  être  plus  spécialement  im- 
posé? Oh!  jeunes  filles,  que  seriez-vous 
sans  Marie  !  N'est-elle  pas  votre  modèle  ?  Re- 
gardez donc  et  imitez.  Marie  fut  douce, 
pure,  résignée,  humble,  modeste;  ce  sont 
là  les  vertus  que  vous  devez  pratiquer  cha- 
que jour,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  al- 
ler au  ciel,  mais  même  pour  être  heureuses 
sur  la  ferre.  Marie  vous  apprend  toutes 
les  grâces  en  vous  apprenant  toutes  les 
vertus;  à  votre  âge  elles  sont  sœurs;  vous 
ne  pouvez  les  séparer  sans  les  détruire. 

Oh!  conservez  bien  celte  dévotion;  il 
n'est  aucun  âge  pour  une  femme  où  elle  ne 
soit  nécessaire.  Chaque  jour,  au  temps  où 
nous  vivons,  quelque  chose  de  la  divine  poé- 
sie chrétienne  s'efface  et  s'oublie;  ralliez- 
vous  à  l'autel  de  Marie ,  avec  vos  jeunes 
voix  chantez  ses  louanges,  avec  vos  chastes 
cœurs  aimez-la,  avec  toute  votre  jeunesse 
imitez  ses  vertus  et  soyez  dignes  d'elle. 
Voyez  donc  comme  elle  apparaît  grande, 
sublime,  étonnante;  elle  vivait  pauvre, 
obscure,  et  à  quinze  ans  elle  est  choisie 
pour  être  la  mère  d'un  Dieu;  elle  n'en  vit 
que  plus  retirée  et  comme  embarrassée  de 
sa  grandeur;  on  dirait  qu'elle  n'a  com- 
pris ni  sa  puissance  ni  son  élévation.  Plus 
tard,  voyez-la  au  Calvaire,  brisée,  accablée 
sous  le  poids  d'une  douleur  sans  égale;  elle 
est  résignée,  silencieuse  ;  elle  se  tait  et  se 
soumet!... 

Mais  comment  vous  parlai-je  de  si  tristes 
choses  ?  ciunment  mêl-ii-je  aux  pensées  gra- 


cieuses et  fraîches  de  la  dévotion  que  je 
vous  annonce,  les  graves  et  lugubres  sou- 
venirs du  Calvaire  et  de  ses  souffrances  ! 
Ah  !  c'est  que  tout  est  si  rempli  de  tristesse 
sur  la  terre,  c'est  qu'au  lieu  du  sourire ,  on 
voit  si  souvent  les  larmes,  qu'on  est'  pres- 
que toujours  forcé  de  parler  des  unes  en 
parlant  de  l'autre;  et  quoique  votre  âge  soit 
ordinairement  encore  ignorant  de  la  dou- 
leur, j'en  sais  parmi  vous,  cependant,  qui 
ont  déjà  bien  pleuré. 

Mais  revenons  au  mois  de  Marie. 

Vous  savez,  mesdemoiselles,  que  cette 
gracieuse  et  touchante  dévotion  prit  nais- 
sance en  Italie,  au  commencement  du  siècle 
où  nous  vivons.  La  contréeoùtantde  martyrs 
étaient  morts  pour  la  foi,  où  tant  de  vier- 
ges avaient  donné  leur  vie  pour  la  cause 
de  Dieu,  devait  être  en  effet  le  centre  de 
toutes  les  pensées  religieuses,  et  la  terre 
où  tant  de  génies  avaient  vécu,  celle  de  la 
poésie.  Le  culte  de  la  mère  de  Dieu  réunit 
l'un  et  l'autre.  Les  pieux  pèlerinages,  les 
processions,  le  chant  des  hymnes  et  des 
cantiques,  les  jeunes  filles  vêtues  de  blanc, 
réunies  au  pied  de  ses  autels  pour  célé- 
brer ses  louanges,  et  surtout  pour  imiter  ses 
vertus,  ont  donné  au  culte  de  la  Vierge  quel- 
que chose  qui  séduit,  qui  attire  et  qui  touche. 
Mais,  à  côté  de  ces  dehors  riants,  tout  est  gra- 
ve, solennel,  sérieux  comme  la  religion  de  la 
Croix,  dont  Marie  est  le  premier  apôtre.  Ne 
voyez  donc  pas  dans  ces  chants,  dans  ces 
cantiques,  dans  tout  ce  peuple  à  genoux,  n'y 
voyez  pas  ces  choses  seulement,  qui  déjà 
seraient  assez  touchantes  et  assez  belles 
pour  vous  séduire  ;  mais  regardez-les  comme 
des  figures  symboliques;;  voyez  des  paraboles 
dans  tout  ce  qui  charmera  le  plus  vos  re- 
gards, dans  ces  chants  qui  toucheront  le 
plus  vos  cœurs!  Chaque  hymne,  chantée  par 
l'Eglise,  est  un  éloge  de  Marie,  prononcé 
mystérieusement  par  les  prophètes  de  t'an- 
cienne  loi.  11  semblait  que,  même  par  eux, 
la  modeste  fille  de  Judée  ne  voulût  pas  s'en- 
tendre louer.  Ecoutez  ses  litanies  où  l'E- 
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glise  l'appelle  de  tant  de  noms  symbo- 
liques et  touchants  .  Vierge  prudente,  puis- 
sante auprès  de  Dieu,  mère  du  Créateur,  mère 
de  Jésus-Christ.  Quelle  noblesse!  quelle 
glo.rieuse  généalogie  !  Puis  c'est  la  Vierge 
fidèle.,  le  temple  de  la  sagesse,  le  vase  d'élec- 
tion, larose  mystérieuse.,  le  modèlede  la  pu- 
reté, Vétoile  du  matin  !  Après  ces  noms,  dont 
un  seul  rendrait  lière  la  femme  la  plus  hono- 
rée et  la  plus  puissante,  l'Eglise  a  voulu  nous 
faire  entendre  que  Marie  en  avait  bien  d'au- 
tres encore,  et  que  nous  tous  dont  elle  est 
la  mère  nous  avions  à  lui  rendre  d'éternelles 
actions  de  grâces  pour  les  bienfaits  dont 
nous  sommes  comblés  par  elle  chaque  jour. 
Aussi  la  nommons- nous  le  salut  des  infir- 
mes, parce  qu'elle  fait  sans  cesse  pour  eux 
des  miracles  inouïs,  quand  ils  la  prient  avec 
candeur  et  foi.  Le  refuge  du  pécheur;  com- 
bien en  a-t-elle  sauvés  pour  le  ciel  qui,  sans 
elle,  seraient  perdus!  Et  enfin  tous  les  noms 
qu'on  peut  donner  à  celle  qui  peut  tout; 
puis  nous  chantons  encore  quelle  est  la 
reine  des  prophètes,  des  apôtres  et  des  anges! 
Oh!  Marie,  toutes  les  grandeurs  vous  appar- 
tiennent! 

Pendant  tout  le  mois  de  mai,  dans  tous 
les  pays  catholiques,  on  entend  ces  noms 
glorieux  répétés  en  l'honneur  de  Marie. 

Le  soir,  après  le  travail,  les  cloches 
font  entendre  leur  voix  et  appellent  les 
chrétiens  au  pied  de  ses  autels,  ceux  qui 
sont  dans  la  joie  comme  ceux  qui  l'ont 
perdue,  les  uns  pour  ofl'rir  leur  reconnais- 
sance, les  autres  pour  offrir  leurs  maux. 
Nous  les  verrons  aux  pieds  de  la  madone, 
l'implorant  pour  quelque  personne  chérie 
qu'ils  craignent  de  perdre ,  ou  lui  rendant 
grâce  de  l'avoir  conservée.  Quelques-uns 
imiteront  peut-être  ces  pieuses  jeunes  tilles 
de  la  paroisse  Saint-Thomas-d'Aquin. 

C'était  l'année  dernière,  au  mois  de  Ma- 
rie, la  foule  remplissait  la  chapelle  de  la 
Vierge,  et  après  le  discours,  après  les  can- 
tiques ,  après  la  récitation  du  chapelet, 
quand  tout  le  monde  partit,  trois  jeunes 
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filles  étaient  restées  les  dernières-,  elles s'ap^ 
prochèrent,  et,  déposant  sur  Taulel  des  guir- 
landes d'aubépine,  chacune  posa  sur  la 
sienne  un  petit  papier  et  se  retira. 

Leur  frère,  âgé  de  cinq  ans,  était  à  toute 
extrémité,  et  elles  l'avaient  quitté  un  in- 
stant pour  prier  hi  mère  de  Dieu  de  lesauver 
par  son  intercession.  Craignant  que  leur 
prière  ne  fût  pas  assez  digne  de  monter  au 
ciel,  elles  avaient  écrit  sur  leur  petit  pa- 
pier : 

«Ames  dévouées  à  Marie,  priez  pour 
notre  petit  frère,  Lonis-Amédée  de  V.  »  et, 
pleines  de  confiance,  elles  se  retirèrent. 

On  pria  le  lendemain  pour  cet  enfant; 
les  sœurs  n'y  étaient  plus... 

Mais,  quinze  jours  après,  elles  revinrent, 
accompagnées  de  l'enfant...  Il  avait  été 
sauvé  ! 

Vous  voyez,  il  ne  faut  jamais  croire  qu'une 
dévotion  est  puérile,  il  ne  faut  jamais  sourire 
d'une  simplicité  religieuse;  car  tout  est 
grand  par  la  foi  !  11  n'est  rien  de  si  noble  au 
monde  qu'un  cœur  qui  croit  fermement.  La 
croyance  est  le  sentiment  le  plus  vénérable, 
car  il  est  le  seul,  peut-être,  qui  soit  sans 
amour-propre. 

La  nature  est  formée  de  telle  sorte  qu'elle 
est  obligée  de  se  faire  petite,  pour  ainsi 
dire,  afin  de  peindre  ses  affections  et  ses 
pensées.  C'est  ce  qui  fait  souvent  tomber 
dans  ces  minutieuses  observances  dont  l'im- 
piété peut  se  moquer;  mais  que  le  cd-nr 
simple  et  fervent  respecte  toujours. 

Le  culte  de  la  Vierge  Marie  a  ce  reflet  de 
simplicité  et  de  candeur  qu'aucun  autre 
n'eut  avant  lui.  11  est  saint  comme  la  reli- 
gion dans  laquelle  il  a  pris  naissance,  uni- 
que comme  celle  qui  n'eut  jamais  d'égale. 

Pour  ceux  qui  n'auraient  pas  encore  as- 
sisté à  ces  pieuses  cérémonies,  il  serait  im- 
possible de  leur  en  faire  comprendre  le 
charme  et  la  poésie  touchante.  Voyez  ap- 
procher avec  foi  et  recueillement  de  jeunes 
personnes  conduites  par  leurs  mères,  leurs 
parents,  leurs  gouvernantes,  se  rangeant 
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en  silence  et  prosternées  à  J'autel  de  leur 
protectrice  et  de  leur  modèle ,  l'implorer 
et  contre  les  ëcueils  d'un  monde  qu'elles  ne 
comprennent  pas  encore,  et  contre  ceux  de 
leur  propre  cœur  et  de  leur  intelligence  hâ- 
tive. Priant  là  pour  tous  leurs  intérêts, 
pour  tout  ce  qui  leur  manque,  pour  ceux 
qu'elles  veulent  conserver. 

Des  vieillards,  des  petits  enfants  vien- 
nent aussi  se  placer  parmi  les  fidèles  et 
prier  Marie  ;  car  elle  est  la  mère  de  tous, 
et  l'aïeule  qui  conduit  sa  petite-fille,  l'im- 
plore avec  encore  plus  de  ferveur  ;  car  elle 
a  l'expérience  ! 

N'oublions  pas  ces  jeunes  filles,  pauvres 
ouvrières,  qui  sont  venues  après  une  journée 
laborieuse  offrir  à  la  mère  de  Dieu  et  leurs 
peines  et  leurs  travaux.  Ames  angéliques 
qui  bénissent  la  pauvreté  qui  sauve;  âmes 
courageuses  qui  ne  faiblissent  devant  au- 
cune infortune. 

A  Pise,  cette  délicieuse  ville  italienne,  où 
les  souvenirs  de  tant  de  siècles  viennent  se 
dresser  comme  des  ombres,  et  au  pied  de 
cette  vieille  tour  penchée  qui  semble  mena- 
cer toujours  ;  sous  le  beau  ciel  de  la  plus 
belle  contrée,  au  commencement  du  siècle 
dernier,  une  jeune  Bohémienne  s'établit 
avec  la  troupe  ambulante  dont  elle  faisait 
partie. 

Elle  dansait,  sautait  par  les  chemins,  fai- 
sant passer  des  boules  d'or  d'une  main  à 
l'autre,  et  par-derrière  sa  tète  5  puis,  quand 
elle  avait  bien  dansé ,  bien  chanté  pour 
amuser  les  oisifs  et  les  curieux,  la  plupart, 
après  l'avoir  regardée,  s'en  allaient  en  lui 
jetant  une  légère  pièce  de  monnaie,  le  plus 
souvent  en  ne  lui  donnant  rien. 

Stella  (c'était  le  nom  de  la  jeune  fille) 
n'avait  pas  connu  sa  mère,  n'avait  ja- 
mais entendu  que  des  paroles  dures,  que 
des  reproches  sévères,  et  son  âme  était 
aussi  triste,  aussi  flétrie  que  son  jeune 
visage  était  frais  et  rose.  Là,  dans  cette  foule 
nulle  pitié  pour  ses  jours  abandonnés ,  nul 
iûtér^t  pour  elle,  car  elle  allait  à  travers  le 


monde  seule  comme  une  ombre,  jetant  à 
droite  et  à  gauche  un  perpétuel  sourire  qui 
n'amusait  personne. 

Depuis  longtemps  déjà  elle  portait  avec 
peine  le  poids  de  sa  misérable  condition. 
On  ne  lui  avait  enseigné  aucune  religion 
raisonnable,  et  la  seule  dont  on  lui  eût 
parlé  elle  n'y  pouvait  croire. 

Souvent  la  jeune  danseuse  s'asseyait 
sur  le  bord  d'un  chemin,  et,  soupirant  en 
regardant  le  ciel,  elle  disait  :  «Il  me  semble 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  bien  grand  dont 
on  ne  me  parle  pas  !  »  Elle  soupirait  d'ennui 
et  de  tristesse;  «  Toujours  rire,  disait-elle, 
jamais  penser  !  Quel  martyre  !  » 

Puis  elle  entendait  au  loin  résonner  la 
flûte  et  le  tambourin  de  sa  troupe  ambu- 
lante; elle  quittait  sa  rêverie,  et,  reprenant 
son  tambour  de  basque,  elle  essuyait  ses 
larmes  et  retournait  rire  et  danser.  On  lui 
donnait  pour  elle  quelques  pièces  d'argent 
à  la  fin  de  chaque  semaine. 

Un  jour,  sur  le  chemin,  à  la  porte  de  la 
ville,  elle  s'était  assise,  sans  s'en  apercevoir, 
au  pied  d'une  petite  madone  de  pierre. 

Une  pauvre  femme  et  une  jeune  fille  vin- 
rent se  mettre  à  genoux  devant  la  madone 
et  prièrent.  Elles  pleuraient  en  arrivant,  et 
Stella  s'aperçut  qu'elles  se  relevaient  cal- 
mes et  paisibles  ;  elle  se  dit  :  «  La  prière 
les  a  donc  consolées  ?»  et  elle  rêva  à  cela 
tout  le  jour. 

Le  lendemain  la  vieille  femme  et  la  jeune 
fille  vinrent  encore  ;  le  jour  d'après,  encore  ; 
elles  causèrent  avec  Stella,  la  triste  Stella, 
la  Bohémienne,  qui  n'avait  pas  de  consola- 
tions sur  terre,  et  ne  savait  pas  qu'il  y  en  a 
toujours  au  ciel. 

Les  deux  femmes  lui  parlèrent  de  Dieu 
d'abord,  puis  de  Marie;  elles  lui  contèrent 
tout  ce  qu'elles  devaient  à  cette  reine  puis- 
sante. Par  son  intercession,  le  vieux  père 
de  la  jeune  fille,  l'époux  de  la  vieille  mère, 
avait  été  sauvé  miraculeusement.  Stella 
écoutait,  admirait,  pleurait  en  entendant 
toutes  ces  merveilles. 
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Alors,  comprenant  qu'elle  avait  jusqu'ici 
méconnu  le  premier  bonheur  de  ce  monde, 
la  foi  en  Dieu,  elle  alla  trouver  les  Bohé- 
miens et  leur  dit  :  «  Je  n'irai  plus  avec  vous , 
gardez  vos  danses  et  vos  rires  si  tristes  ; 
moi,  j'ai  trouvé  mieux.  Adieu  pour  tou- 
jours !  » 

Alorselleconstruisit  une  petite  cellule  près 
delà  madone;  c'étaitau  premier  de  mai.  Elle 
entoura  l'image  sainte  de  fleurs  blanches  et 
de  guirlandes  ;  puis  elle  priait  tous  les  jours 
la  sainte  Vierge  d'avoir  pitié  des  malheu- 
reux, car  elle  ne  se  trouvait  plus  à  plaindre, 
elle!  elle,  toujours  seule,  il  est  vrai,  mais 
qui  avait  trouvé  Dieu  et  tout  en  lui. 

Les  passants  la  virent  donc  à  genoux, 
jetant  des  fleurs  et  chantant  des  cantiques 


à  la  mère  de  Dieu.  La  pieuse  jeune  iille 
exalta  l'imagination  des  habitants,  peuple 
si  poétique  et  si  ardent;  ils  s'agenouillaient 
sur  le  bord  du  chemin  en  voyant  Stella 
prosternée;  ils  mêlaient  leurs  voix  à  la 
douce  voix  de  la  sainte  fille;  puis  il  fut 
décidé  que,  chaque  année,  au  retour  du 
printemps,  quand  la  nature  ressuscitée 
reparaît  brillante,  fraîche,  ranimée,  on 
viendrait  prier  Marie  de  bénir  cette  nou- 
velle année,  ces  nouveaux  jours  de  fête,  et 
le  mois  de  Marie  fut  institué  à  Pise  à 
partir  du  jour  mémorable  où  la  jeune  Bohé- 
mienne s'était  dévouée  au  culte  de  la  Mère 
de  Dieu. 

M"'  Joséphine  d'Abrantès. 


LE  PASSÉ  ET  L'AVENIR 


FABLE. 


Dans  son  riche  palais  l'Allégorie  un  jour 

Donnait  un  grand  bal  à  sa  cour. 
Une  veuve  y  parut  un  voile  sur  la  tête, 

Les  yeux  baissés,  versant  des  pleurs. 
Une  vierge  suivait  en  beaux  habits  de  fête  ; 

Elle  semait  partout  des  fleurs. 
Au  milieu  de  l'essaim  des  figures  fantasques 
Qu'en  ces  lieux  la  Folie  avait  su  réunir, 

Chacun  reconnut  ces  deux  masques  : 
L'un  était  le  Passé,  l'autre  était  l'Avenir. 


Bressier. 
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BEAUX-ARTS 


SALON  DE  1839. 


DEL'XIËlfB  ARTICLE. 


En  terminant  notre  premier  article  sur 
le  Salon',  mesdemoiselles,  nous  allions  vous 
entretenir  des  tableaux  de  M.  Biard. 

Il  y  a  deux  artistes  dans  cet  artiste  :  l'ar- 
tiste se'rieux  et  l'artiste  comique.  SI  le  pu- 
blic éclairé  préfère  le  premier,  c'est  le  se- 
cond surtout  qui  attire  la  foule,  et  là  où 
vous  apercevez  un  rassemblement  nom- 
breux, là  oîi  l'on  se  hisse  sur  la  pointe  des 
pieds,  où  l'on  fait  queue,  où  l'on  cherche  à 
conquérir  une  place  au  premier  rang,  on 
peut  être  sûr  qu'il  s'agit  d'une  composilion 
comique  de  M.  Biard.  Cette  année,  la  foule 
se  réunit  devant  la  Sortie  du  bal  de  l'O- 
péra; non  que  ce  tableau,  considéré  sous 
le  rapport  de  l'art,  soit  une  des  compo- 
sitions remarquables  de  l'auteur  5  il  s'en 
faut  ;  comme  dessin  et  comme  couleur 
nous  le  trouvons  inférieur  à  la  plupart 
des  tableaux  du  genre  burlesque  dus  à  la 
fécondité  de  son  pinceau  ;  mais  il  y  a  dans 
cette  toile,  de  l'observation,  il  y  a  de  la  vérité, 
de  la  vérité  ignoble,  il  faut  en  convenir; 
mais  c'est  bien  le  désordre,  c'est  bien  la  co- 
hue d'un  pareil  moment  ;  chacun  y  reconnaît 
des  masques  qu'il  a  eu  occasion  de  voir,  et 
tel  spectateur,  ébahi  d'admiration,  peut  se 
dire  que  c'est  lui  peut-être  que  l'artiste  a  eu 
l'intention  de  peindre.  Tout  à  côté  de  cette 
page,  une  autre  plus  reconunandablc,  due 
au  même  artiste,  attire  à  peine  quelques  per- 
sonnes^ 2a  Poste  restante,  toile  mieux  dessi- 
(i)  Voy.  page  ne. 


née  et  mieux  peinte  que  la  précédente,  pèche 
par  le  manque  de  vérité  de  quelques  épiso- 
des. Ce  n'est  point,  en  effet,  dans  le  vestibule 
d'un  bureau  de  poste  que  se  passent  d'ordi- 
naire plusieurs  des  scènes  que  le  peintre  a 
représentées.  A  la  rigueur  un  vieux  rustre 
peut  bien  ouvrir  là  une  lettre  qu'on  vient  de 
lui  remettre,  et  en  épeler  du  doigt  et  de 
l'œil  les  caractères;  dans  un  autre  coin,  un 
homme  à  moustaches,  d'une  physionomie 
peu  avenante,  peut  également  lire  avec  em- 
pressement une  lettre  qu'à  son  œil  effaré 
on  juge  lui  apporter  quelque  fâcheuse 
nouvelle;  mais  est-il  vraisemblable,  est-il 
même  possible,  qu'une  jeune  femme,  dont 
le  mari  a  surpris  poste  reniante  une  lettre 
qui  n'était  pas  à  son  adresse,  se  jette  sur 
lui,  furieuse,  dans  un  lieu  public,  pour  lui 
arracher  cette  épître  que  probablement  elle 
n'avait  pas  l'intention  de  lui  communi- 
quer. 

Le  Concert  de  famille  est  un  tableau 
charmant,  selon  nous.  Rien  de  plus  vrai  et 
de  plus  comique  que  ce  beau  monsieur  qui, 
la  main  sur  son  cœur,  tire  avec  effort  de  sa 
poitrine  des  sons  d'un  fausset  qu'on  croit 
presque  entendre,  tandis  qu'une  toute  pe- 
tite fille,  juchée  sur  un  tabouret,  tient  le 
piano  et  accompagne  le  langoureux  chan- 
teur. Quelques  personnages,  les  uns  bâil- 
lant, d'autres  souriant  avec  malice,  com- 
plètent cette  scène  de  famille,  dont  plus 
d'un  salon  a  pu  fournir  le  modèle. 
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Nous  l'avons  dit  et  nous  le  répétons,  la 
charge  ne  nous  semble  pas  du  domaine  de 
la  peinture.  Les  caricatures,  les  pochades 
appartiennent  exclusivement  au  crayon  ;  le 
pinfceau  doit  avoir  plus  de  dignité.  Aussi  som- 
mes-nous toujours  à  regretter  qu'un  homme 
d'un  talent  aussi  distingué  que  M.  Biard,  sem- 
ble ambitionner  beaucoup  plus,  chaque  an- 
née, les  applaudissements  du  vulgaire  que  les 
éloges  des  gens  de  goût.  Ceux-ci  lui  accor- 
deront presque  sans  restriction  leurs  suf- 
frages, quand  il  se  présentera  avec  des  ta- 
bleaux tels  que  V Embarcation  attaquéepar 
des  ours  blancs  dans  les  mers  du  Nord^  ou 
VExorcisme  de  Charles  VI.  Ce  dernier  est 
un  véritable  tableau  d'histoire  exécuté  avec 
beaucoup  de  talent.  La  tête  de  Charles  VI 
exprime  admirablement  la  frayeur,  et  le 
bras  dirigé  vers  le  spectateur  rappelle  l'é- 
trange apparition  qui  causa  la  folie  du  mal- 
heureux roi,  et  que  dans  ce  moment  il  croit 
sans  doute  apercevoir  encore. 

L'embarcation  attaquée  par  des  ours 
blancs  excite  un  vif  intérêt.  On  frémit  à  la 
pensée  de  la  mort  affreuse,  inévitable,  qui 
attend  ces  trois  malheureux  pécheurs ,  dont 
la  barque,  déjà  envahie  par  plusieurs  ours 
blancs,  le  sera  bientôt  par  d'autres  qui  arri- 
vent en  foule,  et  qui  ne  leur  laissent  aucun 
espoir  de  salut.  En  vain  cherchent-ils  à  se 
défendre,  on  sent  trop  qu'ils  finiront  par 
succomber  sous  la  dent  furieuse  de  ces 
monstres. 

Par  un  hasard  singulier,  un  artiste  d'un 
mérite  éminent,  M.  Lepoitevin,  a  eu  la 
pensée  d'un  sujet  analogue.  De  malheu- 
reux naufragés ,  après  avoir  navigué  pen- 
dant plusieurs  jours  sur  un  frêle  radeau,  en 
proie  à  toutes  les  horreurs  de  la  faim,  se 
voient  tout  à  coup  attaqués  par  un  grand  nom- 
bre d'ours  blancs  contre  lesquels  l'état  de 
faiblesse  et  d'épuisement  où  ils  se  trouvent 
les  empêchent  de  se  défendre.  Cette  scène 
est  affreuse,  et  le  peintre  a  su  la  rendre  avec 
une  effrayante  vérité.  C'est  de  tous  points 
une  belle  con.'position:  toutefois,  les  ours 


sont  moins  bien  étudiés  que  ceux  du  ta- 
bleau de  M.  Biard. 

De  ce  sujet  terrible,  passons  à  un  ta- 
bleau touchant,  la  Mort  de  Gilbert,  par 
M.  Monvoisin.  Dans  une  triste  salle  d'hôpi- 
tal où  l'on  aperçoit  plusieurs  malades,  Gil- 
bert mourant  se  dresse  sur  son  lit  un  pa- 
pier à  la  main  ;  il  vient  d'écrire  et  on  croit 
l'entendre  réciter  ces  vers  célèbres,  em- 
preints d'une  si  poignante  douleur: 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'appaïus  un  jour  ol  je  meurs; 
Je  meurs,  et  sur  la  tombe  où  lentement  j'arrive 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais,  et  vous,  douce  verdure, 

Et  vous,  riant  e:?il  des  bois! 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 

.Sniut  pour  la  dernière  fois! 

Ah  :  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  I 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit 

pleurée, 

Qu'un  anii  leur  ferme  les  yeux  ! 

Au  pied  du  lit,  une  sœur  de  charité  qui 
garde  le  malade,  écoute,  avec  un  doulou- 
reux étonnement,  les  accents  de  l'infortu- 
né poëte. 

Cette  composition,  pleine  de  mérite,  a, 
selon  nous,  un  défaut  ;  nous  trouvons  que 
Gilbert  n'aurait  pas  dû  être  placé  dans 
l'ombre;  comme  sujet  du  tableau  il  devait 
attirer  sur  lui  le  premier  regard  qui  se 
porte  naturellement  sur  la  sœur  de  charité, 
assise  au  premier  plan. 

M.  Jacquand  nous  semble  grandir  cha- 
que année;  borné  d'abord  à  la  peinture  de 
genre,  il  s'élève  maintenant  jusqu'à  l'his- 
toire, non  par  la  dimension  de  ses  tableaux, 
mais  par  les  sujets ,  par  la  composition  et 
par  le  style.  L'année  dernière  nous  avions 
eu  de  justes  éloges  pour  son  Gaston  de 
Foix  qui  vient  d'obtenir  les  honneurs  de  la 
gravure  ;  cette  année  il  nous  donne  un  Louis 
XI  à  Amboise  qui  se  recommande  par  de 
grandes  qualités.  Il  a  représenté  le  vieux 
roi  surprenant  la  reine  au  moment  où,  con' 
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fre  son  expresse  défense,  elle  donne  unele- 
(•on  de  lecture  au  dauphin. 

Parmi  quelques  autres  toiles  de  cet  ar- 
tiste, nous  citerons  laBénédictiondes  fruits 
d'automne,  tableau  charmant  qui  se  distin- 
gue autant  par  une  composition  bien  agen- 
cée que  par  la  correction  du  dessin  et  la 
vérité  de  la  couleur.  Dans  l'intérieur  d'une 
ferme,  un  respectable  moine,  assisté  d'un 
autre  religieux  et  d'un  acolyte,  procède  à  la 
bénédiction  des  fruits  de  la  saison  au  mi- 
lieu d'une  famille  pieuse.  Une  petite  fille, 
portant  des  figues  sur  une  assiette,  se  fait 
remarquer  par  son  air,  qui  veut  être  re- 
cueilli, tandis  que  la  curiosité  lui  fait  lever 
les  yeux  vers  le  prêtre  qui  accomplit  la  cé- 
rémonie, double  intention  qui  est  rendue 
d'une  manière  charmante. 

De  plusieurs  tableaux  exposés  par  M.  Gre- 
nier, nous  ne  mentionnerons  que  l'Enfant 
trouvé.  Une  famille  de  paysans  trouve,  sous 
un  arbre,  couché  sur  un  coussin  et  enveloppé 
de  langes  qui  dénotent  une  opulente  origine, 
un  tout  petit  enfant,  frais  et  rose,  souriant, 
insoucieux  de  son  abandon;  dans  le  loin- 
tain une  chaise  de  poste  qui  fuit  grand 
train  emporte  sans  doute  les  auteurs  de  ce 
crime.  A  la  surprise  mêlée  de  joie  de  la  jeu- 
ne femme  et  de  son  époux,  et  au  geste  de  la 
vieille  mère,  on  devine  que  le  pauvre  enfant 
a  retrouvé  une  famille.  Ce  tableau  serait  ir- 
réprochable si  les  tons  de  chair  étaient  un 
peu  moins  rosés  et  le  paysage  d'une  couleur 
plus  chaude. 

L'école  de  Lyon  est  représentée  au  Salon 
par  une  toile  d'assez  grande  dimension, 
la  Fête  du  bisaïeul ,  due  au  pinceau  de 
M.  Genod.  Une  famille  de  campagnards  vient 
féliciter  son  bisaïeul  ;  chacun  apporte  son 
offrande,  ceux-là  des  fleurs,  celui-ci  du 
gibier;  enfants,  petits-enfants  se  réunissent 
autour  du  bon  vieillard  dont  les  traits  res- 
pirent une  joie  douce  et  calme  Certes,  cette 
scène  est  bien  agencée,  les  figures  bien  des- 
sinées, la  couleur  vraie,  et  pourtant  l'exécu- 
ijon  est  froide  ;  c'est  l'effet  produit  par  l'ex- 


trême fini  de  toutes  les  parties.  Rien  de 
hardi  dans  la  touche,  rien  de  franc  ;  tout  y  est 
soigné  et  léché,  les  chairs  comme  les  étoffes, 
les  animaux  comme  les  meubles  ;  on  dirait 
une  peinture  faite  à  la  loupe.  C'est  le  mojen 
sûr  d'être  froid  ;  c'est  là,  du  reste,  un  des 
défauts  de  l'école  de  Lyon ,  et  M.  Genod  nous 
semble  l'avoir  exagéré. 

Voulez-vous  voir  un  délicieux  petit  ta- 
bleau -,  approchons  -  nous  de  l'Enfance  de 
sainte  Thérèse  d'Avila.  Quel  parfum  de 
chasteté  respire  dans  toute  la  personne  de 
cette  jeune  fille  occupée  de  la  lecture  des 
livres  saints!  Mademoiselle  Clotilde  Gérard 
a  montré  dans  l'exécution  de  ce  bijou,  que 
toute  chambre  de  jeune  personne  doit  en- 
vier, un  vrai  talent  qui  l'appelle  sans  doute 
à  de  plus  vastes  compositions. 

Nous  aimons  beaucoup  les  productions 
de  M.  Duval-Lecamus  ;  son  mérite  ne  s'élève 
jamais  au-dessus  un  genre,)  mais  ses  tableaux 
se  distinguent  toujours  par  le  choix  heu- 
reux des  sujets,  par  une  sage  composition 
et  par  un  dessin  correct  qu'embellit  une 
couleur  vraie;  chez  lui  rien  n'est  saisissant, 
mais  tout  est  attrayant.  On  s'arrête  avec 
plaisir  devant  la  Sœur  de  charité,  les  Petits 
Maraudeurs  et  le  Retour  du,  petit  pêcheur. 
Nous  éprouvons  moins  d'attrait  pour  les 
Enfants  jouant  sur  la  plage  à  Boulogne. 

Le  faire  de  M.  Pingret  a  beaucoup  de 
ressemblance  avec  celui  de  M.  Duval  ;  mais 
il  y  a  plus  de  sécheresse  dans  son  pinceau 
et  moins  de  poésie  dans  ses  compositions. 
Son  meilleur  tableau,  cette  année,  est  la 
Chasse  au  furet;  elle  a  lieu  à  peu  de  distance 
d'un  château  dont  tous  les  habitants  sont 
venus  prendre  part  à  cette  chasse  amusante. 
Le  furet  est  déjà  dans  les  terriers  dont  les 
diverses  issues  sont  garnies  de  filets;  les 
chasseurs ,  leurs  fusils  armés,  guettent  la 
sortie  des  lapins,  dont  plusieurs  ont  déjà 
reçu  le  coup  fatal.  Une  jeune  fille,  au  milieu 
d'un  groupe  de  femmes ,  se  bouche  les 
oreilles  pour  ne  pas  entendre  l'explosion, 
tandis  que  le  bon  curé,  soule|iu  par  le  br^^ 
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de  sa  servante,  arrive  aussi  pour  être  të- 
rnoin  des  exploits  du  furet. 

Un  joli  tableau  du  même  artiste  mon- 
tre le  mare'chal  Lobau  posant  pour  sa  sta- 
tuette dans  l'atelier  dePantan.  Le  lieu  de  la 
scène  est  meublé  de  la  foule  des  spirituelles 
caricatures  qui  ont  rendu  si  populaire  le 
nom  de  Dantan. 

!  Quelle  est  cette  jeune  fille  à  demi  vêtue 
d'une  éle'gante  chemise,  caressant  sur  son 
lit  une  petite  chèvre  d'une  éclatante  blan- 
cheur? Le  livret  la  nomme  Esmeralda^  et 
c'est  elle  en  effet  que  M.  Steuben  a  voulu 
représenter;  car  voici  au  second  plan,  et 
tout-à-fait  dans  l'ombre,  un  personnage 
aux  traits  ignobles  qui  doit  être  Quasimo- 
do.  Le  tableau  est  gracieux  5  il  attire  la 
foule  qui  admire  la  pureté  des  formes,  le 
laisser-aller  de  la  pose,  la  grâce  des  con- 
tours, et  qui  n'a  garde  d'apercevoir  quel- 
ques imperfections  de  dessin  qui  échappent 
aisément  à  un  examen  superficiel.! 

Si  quelques  grands  noms  manquent  au  sa- 
lon cette  année,  nous  y  voyons  avec  plaisir 
quelques  noms  nouveaux,  auxquels  on  peut 
promettre  àe  l'avenir.  M.  Joseph  Thierry 
est  de  ce  nombre  ;  il  a  exposé  un  saint  Louis 
m  Egypte  qui  lui  a  été  inspiré  par  ces  vers 
de  son  spirituel  frère.  Ed.  Thierry  : 

Au  bord  du  Nil  marchait  l'armée, 
Traînant  les  morts  par  les  chemins, 
El  le  saint  roi  tendait  les  main», 
Debout,  vers  la  rive  enflammée  : 
«  Oh  !  mon  Seigneur  Dieu,  Jésus-Christ, 
Sauvez  ce  peuple  qui  périt.  » 

Cette  composition  nous  paraît  pleine  de 
sentiment  et  de  poésie  ;  la  lumière  y  est  dis- 
tribuée avec  esprit,  et  la  couleur  en  est 
chaude,  riche  et  harmonieuse. 

Mais  si  des  noms  nouveaux  se  présentent 
dans  la  lice,  chaque  année  aussi  la  mort 
vient  lever  son  tribut  dans  les  rangs  des 
artistes.  L'année  dernière,  nous  avions  à 
déplorer  la  perte  de  Durupt,  peintre  de  mé- 
rite et  de  conscience.  Cette  fois  nous  avons 
^  regretter  Franquelin,  enlevé  bien  jeune 


encore,  et  dans  toute  la  force  d'un  très  ai- 
mable talent.  Peintre  gracieux,  il  affection- 
nait peut-être  un  peu  trop  les  scènes  ita- 
liennes ou  espagnoles,  et  malgré  le  piquant 
de  ses  compositions  et  le  charme  d'une  cou- 
leur chaude  et  vraie,  on  était  quelquefois 
tenté,  à  propos  de  ses  tableaux ,  de  s'écrier 
avec  le  poè'te  : 

Qui  me  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains? 

Quelques  tableaux  posthumes  de  cet  artiste 
estimable  attirent  les  regards,  et  renouvel- 
lent les  regrets. 

Un  autre  artiste  a  disparu  de  la  scène  du 
monde  ;  une  inspiration  religietise  vient  de 
l'enlever  à  la  carrière  de  gloire  qui  lui  était 
promise,  à  la  renommée  qui  déjà  avait  pro- 
clamé son  nom.  Vous  vous  rappelez  sans 
doute,  mesdemoiselles,  ce  jeune  peintre, 
dont  nous  vous  parlions  l'année  dernière, 
qui  de  simple  ouvrier  avait  conquis  tout 
d'abord  une  des  premières  places  parmi  les 
paysagistes ,  Cabat  en  un  mot  ;  il  était 
parti  pour  Rome  dans  l'intention  de  s'y  li- 
vrer à  de  nouvelles  études,  mais  la  Provi- 
dence avait  d'autres  vues  sur  lui.  Son  âme 
naturellement  pieuse  a  trouvé  dans  la  ville 
sainte  de  nouveaux  motifs  à  ses  convictions 
religieuses,  et  le  voilà  entré  dans  un  couvent 
de  Franciscains  où  il  fait  son  noviciat.  L'art 
peut-être  n'aura  rien  à  y  perdre  ;  des  tableaux 
célèbres  ont  eu  des  moines  pour  auteurs. 

Nous  ne  décrirons  pas  les  nombreuses  ba- 
tailles navales  dont  le  pinceau  fécond  de 
M.  Gudin  a  orné  le  salon  ;  en  général  nous 
aimons  peu  les  tableaux  officiels,  et  vous 
savez,  mesdemoiselles,  que  nous  évitons  de 
vous  parler  batailles*,  notis  ne  nous  ar- 
rêterons donc  que  devant  un  tableau  de 
M,  Gudin ,  la  Vue  de  Tréport ,  pour  ad- 
mirer le  mouvement  des  vagues ,  la  trans- 
parence des  eaux  et  la  beauté  d'un  ciel  ora- 
geux. Cette  toile  est  une  des  plus  belles,  à 
notre  gré,  produites  par  le  pinceau  de  cet 
habile  maître. 
Un  autre  peintre  de  marine,  M.  Tanneur, 
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appelle  tous  nos  éloges.  La  vue  d'un  Ravin 
en Norwège est  une  magnifique  page;  les  ro- 
chers, les  arbres  et  les  eaux,  tout  y  est  d'une 
vérité  saisissante;  nous  citons  aussi  avec 
un  plaisir  égal  un  Soleil  couchant  aprésune 
tempête,  et  une  Vue  de  Saint-Pétersbourg. 

Tout  à  l'heure  nous  rappelions  notre  ré- 
pugnance à  vous  parler  batailles,  et  toutefois 
dans  noire  premier  article  nous  avons  fait 
uneexceptionenfaveurdeM.H.Vernet,pour 
sa  prise  de  Constantine  ;  nous  ne  pouvons 
nous  dispenser  de  vous  montrer  aussi  la  Ba- 
taille dlvry,  par  madame  Elise  Boulanger  : 
une  bataille  par  une  femme!  la  rareté  du 
fait  mérite  bien  aussi  une  exception.  — Ras- 
surez-vous toutefois;  madame  Boulanger  ne 
tue  et  ne  blesse  personne  dans  sa  bataille  ; 
elle  ne  fait  pas  tirer  un  seul  coup  de  ca- 
non ,  elle  ne  fait  pas  donner  un  coup  de 
sabre.  Qu'est-ce  donc  qu'une  telle  bataille? 
c'est  la  bataille  divry ,  mais  la  bataille 
d'Ivry  racontée  par  Henri  IV,  entouré  de 
sa  famille,  au  dauphin  son  fils,  convalescent, 
et  qui  lui  en  explique  les  mouvements  au 
moyen  de  petits  soldats  de  bois  que  le  bon  roi 
dispose  sur  un  plan  déployé  devant  lui.  Gas- 
ton d'Orléans  est  à  la  droite  du  roi,  et  sur  le 
devant  Marie  de  Médicis  avec  Henriette  de 
France,  qui  devint  reine  d'Angleterre.  Ma- 
dame Boulanger  a  traité  son  sujet  avec  au- 
tant d'esprit  qu'elle  en  a  mis  dans  l'inven- 
tion ;  c'est  une  charmante  aquarelle. 

A  Vérone  pendant  le  séjour  du  Dante,  une 
singulière  croyance  s'était  établie  ;  le  peuple 
était  convaincu  que  le  poëte  avait  fait  en 
personne  le  voyage  de  Tenfer  dont  la  pre- 
mière partie  de  la  Divina  Comedia  contient 
la  description.  M.  Boilly  a  trouvé  dans  cette 
tradition  le  sujet  d'un  charmant  tableau. 

Dante  Alighieri  traverse  grave  et  pensif 
les  rues  de  Vérone,  tandis  que  plusieurs  ha- 
bitants, le  croyant  récemment  revenu  de 
l'enfer,  le  considèrent  avec  un  effroi  mêlé 
de  curiosité.  Ainsi  un  jeune  garçon  s'appro- 
che de  lui  sur  la  pointe  des  pieds  pour  le 
considérer  de  plus  près,  une  mère  assise  sur 


sa  porte  serre  dans  ses  bras  son  jeune  en- 
fant comme  pour  le  soustraire  à  la  maligne 

influence  duvisiteur  infernal,  d'autres  habi- 
tants le  désignent  avec  malice.  La  compo- 
sition,  le  dessin  et  la  couleur  de  ce  tableau 
témoignent  favorablement  du  talent  de 
M.  Boilly. 

Voici  certainement  une  des  pages  les  plus 
attrayantes  du  salon  :  la  Pêche  en  hiver, 
sujet  bien  simple,  mais  que  son  auteur, 
M.Wickenberg,  a  traité  avec  une  incontes- 
table supériorité.  Sur  le  bord  d'un  lac  glacé 
une  barque  de  pêcheurs  est  devenue  immo- 
bile; partant  plus  de  ressources  pour  la 
pauvre  famille,  qui  ne  peut  plus  exercer  la 
modeste  profession  qui  ia  fait  vivre.  La  né- 
cessité est  ingénieuse;  tout  à  côté  de  la  bar-, 
que,  le  père  a  fait  un  trou  dans  la  glace,  il 
y  plonge  une  ligne,  et,  entouré  de  ses  deux 
enfants,  il  attend  avec  anxiété  qu'un  heu- 
reux hasard  fournisse  au  moins  le  repas  de 
la  famille;  le  chien,  qui,  la  tête  baissée, 
semble  attendre  aussi  le  succès  de  la  pèche, 
complète  la  scène.  Une  simple  description 
ne  saurait  rendre  tout  le  charme  de  cette 
composition  dont  la  couleur  et  le  dessin 
semblent  délier  la  critique.  Le  ciel  est  bien 
un  ciel  d'hiver,  et  le  traîneau  chargé  qui 
traverse  le  lac,  indiquerait  suffisamment  que 
ses  eaux  sont  devenues  solides,  si  des  tra- 
ces de  patins  et  au  loin  quelques  patineurs 
ne  le  démontraient,  bien  moins  encore  que 
n'a  su  merveillensement  l'exprimer  l'habile 
pinceau  de  M.  \Vickenberg. 

M.  Champmartin  a  voulu  représenter  la  j 
Charité  et  ne  nous  a  donné  qu'une  grosse  '^ 
femme,  d'un  caractère  conmiuu,  sur  laquelle 
grimpent  à  l'envi  sept  à  huit  marmots  jouf- 
flus. Du  reste  pas  la  moindre  inspiration  re- 
ligieuse dans  ce  tableau  dont  le  dessin  ne 
vaut  pas  mieux  que  la  couleur.  La  Charité 
de  M.  Decaisne,  au  contraire,  a  toutes  les 
qualités  que  le  sujet  comporte;  la  céleste 
vertu  paraît  sous  les  traits  d'une  jeune 
femme  accueillant  avec  le  sourire  de  la  bonté 
des  enfants  et  un  pauvre  vieillard  qui  se  rc- 
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fugient  auprès  d'elle.  La  flamme  qui  brille 
sur  son  front  confirme  sa  divine  origine, 
que  révèle  le  caractère  angélique  de  sa  figure , 
k  laquelle  toutefois  nous  serions  tenté  de 
reprocher  un  peu  de  mignardise.  Le  dessin 
nous  a  paru  un  peu  mou,  mais  la  couleur 
est  suave  et  harmonieuse  comme  dans  toutes 
les  productions  de  cet  artiste. 

Madame  Deherain  est  en  progrès.  11  y  a 
une  grande  différence  de  son  Éducation  de 
la  Vierge ,  exposée  cette  année,  a  ses  Ver- 
tus théologales  du  dernier  Salon.  Le  dessin 
de  son  îableau  a  de  la  franchise  et  de  la 
correction ,  et  la  couleur  est  à  peu  près  ir- 
réprochable ;  mais  il  est  fâcheux  qu'elle  n'ait 
pas  cherché  pour  sainte  Anne  un  type  moins 
commun. 

Nous  avons  remarqué ,  outre  plusieurs 
portraits  de  M.  Lcpaulle,  un  Antiquaire 
lisant  dans  son  cabinet,  entouré  des  divers 
objets  de  .sa  prédileclion  ;  la  tête  est  d'un 
beau  caractère  et  supérieurement  dessinée, 
ainsi  que  les  mains,  et  la  touche  est  vigou- 
reuse autant  que  hardie. 

L'année  dernière,  la  camaraderie  épuisa 
toutes  les  formules  de  l'éloge,  elle  le  poussa 
même  jusqu'à  l'hyperbole,  à  propos  de  la 
Médée  de  M.  Eugène  Delacroix;  nous  dîmes 
franchement  toute  notre  pensée  sur  cette 
œuvre,  et,  tout  en  reconnaissant  le  mérite 
éminent  de  M.  Delacroix,  nous  déplorâmes 
l'abus  qu'il  semblait  prendre  plaisir  à  faire 
de  son  talent.  Cette  fois,  à  force  d'être  mau- 
x;  vais,  M.  Delacroix  est  parvenu  à  condamner 
au  silence  ses  plus  intrépides  louangeurs; 
que  dire  en  effet  de  sa  Cléopâtre  à  laquelle 
un  paysan  apporte,  dans  un  panier  de  (i- 
gurs  ,  l'aspic  qui  doit  lui  donner  la  mort? 
Certes  le  sujet  était  séduisant;  comment 
se  fait-il  que  l'œuvre  de  M.  Delacroix  soit 
si  complètement  défectueuse  qu'on  ne  sait 
ce  qu'on  doit  blâmer  le  plus,  de  la  compo- 
sition ou  du  dessin,  que  ne  rachète  point 
cettefois  la  couleur,  ordinairement  si  chaude 
et  si  harmonieuse  de  cet  artiste.  Rien  de 
commun  comme  la  pose  et  le  caractère  i;le 


Cléopâtre,  rien  d'ignoble  comme  la  figure 
du  paysan  ou  plutôt  du  satyre  qui  découvre 
le  panier  de  figues  parmi  lesquelles  on  aper- 
çoit l'aspic.  Dans  ce  sujet,  si  plein  de  poésie 
et  d'idéalité,  l'artiste  n'a  vu  qu'une  scène 
triviale.  On  dirait  un  rustre  présentant  des 
fruits  à  choisir  à  une  servante  ;  le  type  de  la 
reine  d'Egypte  ne  décèle  rien  de  plus  élevé. 
Certes,  si  le  jury  a  refusé,  comme  on  le 
dit,  plusieurs  tableaux  de  M.  Eugène  Dela- 
croix, on  doit  moins  s'en  étonner  que  de 
l'admission  de  celui  dont  nous  parlons.  J 

Nous  avons  aperçu  au  fond  de  la  grande 
galerie  un  tableau  d'un  jeune  artiste, 
M.  Long,  qui  nous  a  paru  plein  de  mérite, 
autantque  l'obscurité  du  lieu,  où  il  se  trouve 
très  malheureusement  placé,  nous  a  permis 
d'en  juger.  Le  sujet  choisi  par  l'artiste  est 
le  terrible  épisode  du  Dante,  le  comte  Ugo- 
lin  condamné  à  mourir  de  faim  dans  une 
prison  avec  ses  enfants.  Il  y  avait  là  ample 
matière  pour  le  dessin  et  pour  l'expression, 
et  M.  Long  nous  a  paru  s'être  tiré  avec  bon- 
heur de  la  difficulté  du  sujet. 

Les  paysages  sont  nombreux  cette  année 
au  Salon  ;  ceux  de  MM.  Thuillier,  Marilhat, 
Vanderburch,  Lapito ,  etc.,  peuvent  être 
classés  parmi  les  plus  remarquables. 

M.  Giroux,  dont  nous  avions  admiré  il  y 
deux  ans  une  magnifique  Vue  prise  dans  les 
Alpes,  a  exposé  cette  année  une  page  beau- 
coup moins  importante ,  et  qui  ne  nous  a  pas 
paru  digne  du  talent  dont  cette  eue  des  Al- 
pes faisait  preuve.  Le  tableau  actuel  est  une 
Vue  des  bords  de  la  Seine^  où  des  chevaux 
de  hallage,  remontant  un  bateau,  se  font  re- 
marquer par  la  vérité  de  la  pose  et  la  fer- 
meté du  dessin. 

Selon  nous, le  plus  beau  de  tous  les  paysa- 
ges de  cette  année  est  l'œuvre  d'un  peintre 
étranger,  M.  Achenbach  ,  de  Dusseldoif.  Une 
Plaine  en  Norivège  aux  premiers  jours  de 
l'hiver  est  un  tableau  représentant  une  na- 
ture toute  exceptionnelle,  mais  traitée  avec 
une  admirable  vérité  de  ton  et  une  grande 
finesse  de  touche.  On  a  froid  en  cniisidératit 
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celte  composition.  Nous  devons  également 
(le  sincères  éloges  à  un  artiste  de  Genève, 
M.  Calame,  pour  sa  Vue  prise  à  la  HandeJi^ 
en  Suisse.  C'est  l'aspect  d'une  foret  vierge 
de  sapins;  composition  d'un  beau  caractère, 
exe'cutée  avec  une  grande  harmonie  de  cou- 
leur et  de  lumière,  et  d'un  pinceau  aussi 
habile  que  ferme. 

Les  portraits  sont  comme  de  coutume  en 
grand  nombre;  quelques-uns  se  font  distin- 
guer dans  la  foule. 

Le  reste  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  nommé. 

Le  plus  remarquable  parmi  les  meilleurs 
est  celui  de  M.  Huyot,  architecte  célèbre; 
il  est  dû  au  pinceau  de  M.  Drolling.  Cet 
habile  peintre  d'histoire  a  fait  preuve,  dans 
cette  œuvre,  d'un  mérite  transcendant,  le 
dessin  comme  le  modelé,  la  couleur  comme 
la  physionomie,  tout  nous  a  paru  admirable. 

M.  Winterhalter  a  fait  un  très  beau  por- 
trait en  pied  de  madame  la  duchesse  d'Or- 
léans tenant  dans  ses  bras  son  jeune  fils.  On 
dit  ce  portrait  d'une  grande  ressemblance. 


il  est  exécuté  avec  une  grande  finesse  de 
tons.  Nous  louerons  beaucoup  moins  celui 
de  la  princesse  Clémentine  dû  au  même  ar- 
tiste, il  lui  a  donné  im  caractère  comirun 
qui  nuit  singulièrement  à  la  ressemblance. 

Nous  n'avons  rien  de  M.  Dubuffe  en  por- 
traits de  femmes  ;  les  nombreux  modèles  qui 
ont  ambitionné  un  tableau  de  la  main  de  cet 
artiste  n'ont  pas  voulu,  dit-on ,  paraître  au 
Salon  ;  ainsi,  nous  n'avons  à  vous  parler  ni 
de  velours,  ni  de  satin,  de  rubans,  ni  de 
dentelles ,  toutes  choses  en  quoi  excelle 
M.  DubufFe. 

Si  plus  d'espace  nous  était  accordé,  nous 
aurions  encore  un  grand  nombre  de  tableaux 
à  vous  signaler,  car  le  Salon  offre  cette  an- 
née une  foule  de  pages  dignes  d'éloges ,  et 
nous  avons  pu  vous  en  citer  à  peine  quelques- 
unes;  mais  nous  sommes  contraint  de  ter- 
miner ici  cette  revue,  et  il  ne  nous  est  même 
pas  donné  de  vous  dire  quelques  mots  des 
objets  de  sculpture,  qui  forment  une  des  ri- 
chesses de  l'exposition. 

J.  DUPLESSY. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  MAI. 


10  mai  1497.  —  Premier  départ  d'Améric 
Vespuce. 

«  Le  premier  instant,  dit  Raynal,  où  l'A- 
mérique fut  connue  du  reste  de  la  terre  est 
marqué  par  une  injustice.  »  En  effet,.  Amé- 
ric  Vespuce,  dont  le  Nouveau-Monde  porte 
le  nom,  n'est  que  l'usurpateur  d'une  gloire 
qui  appartenait  de  droit  à  Christophe  Co- 
lomb. 

Né  à  Florence  le  9  mars  1451,  d'une  fa- 
mille distinguée,  Vespuce  reçut  une  éduca- 
tion complète  en  physique,  en  astronomie 


et  en  cosmographie.  Sa  famille  le  destinant  au 
commerce,  qui  avait  enrichi  les  principaux 
de  la  République,  il  se  rendit  dans^ce  but 
en  Espagne,  et  se  trouvait  à  Séville  au  mo- 
ment où  Christophe  Colomb  se  préparait  à 
mettre  de  nouveau  à  la  voile.  La  passsion 
des  découvertes  s'empara  de  son  âme  et 
l'emporta  sur  l'appât  des  richesses;  au 
lieu  de  traliquer  dans  l'Ancien  -  Monde , 
Améric  voulut  aller  explorer  le  Nouveau. 
Parti  de  Cadix  avec  cinq  vaisseaux,  sous 
le    commandement   d'Ojeda ,  il  atteignit 
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le  continent  après  trente-sept  jours  de  na- 
vigation, et  revint  en  Europe  au  l)Out  de 
treize  mois.  L'année  suivante  il  repartit  de 
Cadix  pour  le  Cap-Vert,  et,  se  dirigeant  en- 
surte  de  Saint-Domingue  vers  le  nord,  il 
découvrit  un  nombre  d'îles  que,  par  une 
exagération  bien  digne  d'un  voyageur  qui 
vient  de  loin,  il  fait  monter  jusqu'à  mille. 
A  son  retour,  Ferdinand  et  Isabelle,  aux- 
quelles il  présenta  des  productions  de  la 
nouvelle  terre,  lui  firent  l'accueil  le  plus 
gracieux,  et  Florence,  sa  ville  natale,  témoi- 
gna par  des  fêtes  publiques  sa  joie  d'avoir 
donné  le  jour  à  un  si  grand  homme. 

Cependant  le  roi  de  Portugal  voulut 
l'attirer  à  sa  cour,  et  Améric  Vespuce,  sé- 
duit par  de  belles  promesses,  quitta  le  ser- 
vice d'Espagne.  Il  entreprit  deux  nouveaux 
voyages  pour  le  compte  de  son  nouveau 
souverain,  et,  par  une  singularité  dont  le 
hasard  seul  n'a  pu  être  la  cause,  ses  départs 
eurent  toujours  lieu  le  10  mai.  A  la  mort 
de  Christophe  Colomb,  la  cour  de  Séville, 
cherchant  à  réparer  cette  immense  perte,  le 
rappela,  el  en  1507  il  partit  avec  le  titre  de 
premier  pilote.  C'est  vers  ce  temps  que  les 
Indes-Occidentales  commencèrent  à  porter 
le  nom  d'Amérique.  Plus  heureux  que  le 
navigateur  génois ,  qui  ne  vit  pas  même  son 
nom  donné  au  monde  qu'il  avait  découvert, 
le  navigateur  florentin  jouit  longtemps  et 
paisiblement  de  sa  renommée.  Il  mourut  en 
1516,  au  service  du  Portugal,  et  les  restes 
de  son  vaisseau  furent  suspendus  par  ordre 
du  roi  dans  la  cathédrale  de  Lisbonne'. 

ilmai  1557.  Sédition  d'écoliers  au  Pré- 
aux-Clercs à  Paris. 

On  sait  que  le  Pré-aux-Clcrcs  s'étendait 
autrefois  dans  l'espace  maintenant  occupé 
par  le  quai  Malaquais,  les  rues  des  Petits- 
Augustins,  Jacob,  des  Saints-Pères,  etc.  Les 
séditions  et  les  combats,  dont  ce  lieu  a  été 

(1)  Dam  le  tome  V  de  ce  journal,  pages  232  et  315, 
nous  avons  donné  des  détails  sur  les  voyages  et  les 
découvertes  de  Christophe  Colomb. 


le  théâtre,  sont  célèbres  dans  l'histoire  de 
Paris. 

A  l'époque  où  une  civilisation  encore 
grossière  laissait  l'autorité  sans  force  mo- 
rale, où  rétat  de  guerre  était  permanent  et 
dominait  partout,  entre  les  individus  com- 
me entre  les  diverses  corporations  et  les  di- 
vers quartiers ,  les  écoliers  se  signalaient 
par  des  excès  fréquents  et  des  révoltes  sans 
nombre.  En  1548  ils  avaient  attaqué  l'ab- 
baye de  -Saint-Germain-des-Prés,  fait  des 
brèches  aux  murs,  brisé  les  arbres  et  les 
treilles.  Malgré  les  informations  ordonnées 
et  les  mesures  sévères  prises  par  le  parle- 
ment, ces  désordres  se  renouvelèrent  les 
années  suivantes  ;  ils  avaient  pour  cause  ou 
pour  prétexte  les  empiétements  des  moines 
de  Saint-Germain  sur  le  Pré-aux-Clercs, 
que  les  écoliers  regardaient  comme  leur  dO' 
maine. 

Le  12  mai  1557,  excités  par  les  princi- 
paux et  régents  des  collèges,  ils  prennent 
les  armes ,  mettent  le  feu  à  trois  maisons 
voisines  du  territoire  contesté  et  tuent  le 
sergent  qui  se  présente  pour  les  réprimer  ; 
quelques  jours  après,  nouveaux  attroupe- 
ments, nouveaux  dégâts.  Le  parlement  se 
vit  forcé  de  citer  plusieurs  fois  à  sa  barre  le 
régent  de  l'université,  et  enfin  il  s'adressa  au 
roi  pour  obtenir  du  secours.  Henri  .II  fit 
alors  défense  aux  écoliers,  régents  et  mar- 
tinets (écoliers  externes),  de  se  rendre  au 
Pré-aux-Clercs;  bientôt  après  ce  lieu  fut 
clos  de  murailles.  Quant  aux  prisonniers 
ils  furent  mis  en  liberté  ;  on  ne  retint  que 
ceux  qui  n'étaient  pas  étudiants.  «  Ainsi, 
dit  un  historien,  le  Pré-aux-Clercs  cessa, 
pour  quelque  temps,  d'être  le  théâtre  des 
exploits  de  la  jeunesse  des  collèges,  mais 
elle  trouva  d'autres  lieux  pour  exercer  sa 
turbulence.  • 

19  mai  1681.  Ouverture  du  canal  de 
Languedoc. 

4'entends  déjà  frémir  les  deux  mers  étoDOées 
De  voir  leurs  flots  unis  au  pied  des  Pyrénées, 
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a  dit  Boileau,  à  propos  de  cette  œuvre  im- 
mense destinée  à  joindre  l'Océan  à  la  Mé- 
diterranée. 

Le  projet  en  avait  été  proposé  sous  les 
règnes  de  François  I",  de  Henri  IV  et  de 
Louis  XHI.  Au  grand  siècle,  au  règne  du 
grand  roi,  était  réservée  la  gloire  de  Texé- 
cuter.  Commencé  en  1667  et  terminé  en 
1680  par  le  célèbre  Paul  Riquetti,  qui  mou- 
rut le  1"  octobre  de  celte  même  année,  le 
canal  ne  put  s'ouvrir  que  le  19  mai  de  l'an- 
née suivante.  Les  deux  fils  de  l'auteur  pré- 
sidèrent au  premier  essai  que  leur  père  n'a- 


vait pu  voir.  Depuis  cette  époque  la  partie 
méridionale  du  royaume  atotalement  changé 
de  face;  la  culture  des  terres,  vivifiée  par 
les  progrès  de  l'industrie,  s'y  est  perfec- 
tionnée; les  hameaux  et  les  bourgs  ^unt 
devenus  des  villes;  des  communications 
faciles,  exemptes  des  dangers  qu'entraînent 
les  orages  et  les  guerres  maritimes,  se  sont 
établies  entre  Marseille  et  Bordeaux.  Le  ca- 
nal de  Languedoc,  par  son  grandiose  et  par 
son  utilité,  est  un  des  p!us  beaux  monu- 
ments, parmi  tant  de  grands  monuments  qui 
signalent  le  glorieux  règne  de  Louis  XIV. 

M'"«  DE  Fbémont. 


REVUE. 


Voici  enfin  lesbeaux  jours,  mesdemoisel- 
les, voici  le  soleil  et  la  verdure  ;  c'est  le  mo- 
ment d'être  heureuses,  car  le  soleil,  les  beaux 
jours  et  la  verdure  semblent  une  cruelle 
raillerie  aux  cœurs  tristes  et  aux  yeux 
noyés  de  pleurs.  A  votre  âge  le  printemps 
est  toujours  le  bienvenu;  vous  voyez  devant 
vous  une  longue  saison  de  plaisirs;  des 
fleurs,  des  papillons,  et  aussi  mille  illusions! 
Dieu  vous  les  garde  longtemps  et  vous  les 
fasse  toujours  riantes  !  Retenez  ie  plus  long- 
temps possible  le  bandeau  de  la  jeunesse, 
il  ne  vous  sera  que  trop  tôt  arraché. 

Depuis  que  nous  avons  causé  ensemble, 
il  ne  s'est  rien  passé  d'intéressant  dans  le 
monde.  Nous  vous  disions  le  mois  dernier 
que  la  politique  envahissait  tout  et  cela 
a  c'ié  vrai  encore  ce  mois-ci  ;  nous  avons  eu 
de  plus  un  sinmiacre  d'émeute  dans  les 
rues.  Il  n'y  a  personne  qui  n'ait  été  voir  l'é- 
meute; nous  avons  e'té  curieux  comme  les 
autres,  et  nous  avons  trouvé  l'émeute  com- 
posée de  gardes  municipaux,  de  lanciers,  de 
fantassins  et  de  garde  nationale,  tous  faisant 
tranquillement  patrouille  à  la  grande  satis- 


faction de  quelques  gamins  en  blouses  qui 
les  regardaient  passer.  Il  est  arrivé  de  là 
que,  nous  trouvant  désappointé  et  voulant 
absolument  que  notre  voyage  au  boulevard 
du  Temple  nous  servît  à  quelque  chose,  nous 
sommes  entré  aux  marionnettes.  Voilà  bien 
notre  siècle  !  on  sort  de  chez  soi  pour  assis- 
ter à  un  prélude  de  révolution  et  l'on  va  aux 
marionnettes!  Nous  ne  savons  si  vous  aimez 
les  marionnettes,mesdemoiselles;  pour  nous, 
nous  en  rafoUons:  c'est  la  seule  parade  de 
ce  monde  qui  ne  change  ni  d'acteurs  ni 
d'esprit,  toutes  les  autres  varient  tellement 
qu'il  est,  à  la  fin,  impossible  de  s'y  recon- 
naître. 

—  Pliisicurs  journaux  viennent  de  rap- 
porter le  texte,  inconnu  jusqu'ici,  du  mo- 
nument judiciaire  le  plus  important  qui  ait 
été  enregistré  dans  les  annales  humaines; 
c'est  la  condamnation  à  mort  de  N.  S.  J.-C. 

Nous  avons  pensé,  mesdemoiselles,  que 
vous  verriez  avec  intérêt  un  aussi  curieux 
document  figurer  dans  les  colonnes  de  votre 
journal .  et  nous  le  transcrivons  ici,  mais 
sans  on  garantir  l'authenticité. 
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Sentence  rendue  par  Ponce  Pilote,  gouver- 
neur-régent de  la  Basse-Galilée,  portant 
que  Jésus  de  Nazareth  subira  le  supplice 
de  la  croix. 

Hàn  dix- sept  de  l'empire  de  Tibère  Cé- 
sar, et  le  vingt-cinquième  jour  du  mois  de 
mars,  en  la  cité  sainte  de  Jérusalem,  Anne 
et  Caïphe  étant  prêtres  et  sacrificateurs  du 
peuple  de  Dieu  ; 

Ponce  Pilate,  gouverneur  de  la  Basse- 
Galilée,  assis  sur  le  siège  présidial  du  pré- 
toire , 

Condamne  Jésus  de  Nazareth  à  mourir 
sur  une  croix  entre  deux  larrons,  les  grands 
et  notoires  témoignages  du  peuple  disant  : 

1.  Jésus  est  séducteur  ; 

2.  II  est  séditieux; 

3. 11  est  ennemi  de  la  loi  ; 

4.  Il  se  dit  faussement  lils  de  Dieu  5 

5.  Il  se  dit  faussement  roi  d'Israël  ; 

6.  Il  est  entré  dans  le  temple  suivi  d'une 
multitude  portant  des  palmes  à  la  main. 

Ordonne  au  premier  centurion  Quirilus 
Corneliusde  le  conduire  au  lieu  du  supplice. 

Défend  à  toutes  personnes  pauvres  ou 
riches  d'empêcher  la  mort  de  Jésus. 

Les  témoins  qui  ont  signé  la  sentence 
contre  Jésus  sont  : 

1.  Daniel  Robadi,  pharisien; 

2.  Joannas  Zorobatel  ; 

3.  Raphaël  Robani  ; 

i.  Capet,  homme  public. 
Jésus  sortira  de  la  ville  de  Jérusalem  par 
la  porte  Struénée'. 

(1)  CeUe  sentence,  gravée  en  hébreu  sur  une  lame 
d'airain,  porlait  sur  un  côté  ces  mots  :  «  Pareille  lame 
est  envoyée  à  chaque  tribu.  » 

liUe  fut  trouvée  dans  uu  vase  antique  de  marbre 
blanc,  en  faisant  des  fouilles  en  la  ville  d'.Vquila,  au 
royaume  de  Naplcs,  en  1-280.  I.cs  commissaires  des 
arts  à  la  suite  des  armées  françaises  la  découvrirent, 
lors  de  l'expédition  de  Xaples,  dans  la  sacristie  des 
Chartreux,  prés  Nai)les,  où  (.'lie  était  renfermée  dans 
une  boite  de  bois  d'ébéiie.  Les  Chartreux  obtinrent 
que  cette  précieuse  relique  ne  leur  fut  pas  enlevée. 

M.  Denon  lit  faire  alors  une  lame  du  même  modèle, 
sur  laquelle  il  lit  graver  la  sentence.  A  la  vente  do  son 
cabinet  cette  lame  a  été  achetée  par  lord  Howard, 
moyennant  2890  tv. 


—  Longchamps  a  été  assez  médiocrp. 
Hors  quelques  voitures  élégantes,  il  n'y 
avait  que  des  fiacres.  Comprend-on  la  jouis- 
sance d'aller  à  Longchamps  en  fiacre  ?  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  rester  chez  soi  ou 
aller  à  pied  ?  C'est  du  reste  le  genre  à  pré- 
sent. Ceux  qui  ont  de  beaux  équipages  les 
envoient  parader  et  se  cachent  humblement 
dans  la  foule  ;  c'est  une  façon  de  se  regar- 
der passer.  On  ne  prend  plus  la  mode  à 
Longchamps  comme  autrefois  ;  on  y  va 
avec  son  chapeau  et  sa  robe  accoutumés,  et 
personne  ne  s'avise  de  supposer  une  arrière- 
pensée  à  toutes  ces  créatures  humaines  en- 
fermées dans  des  Citadines  ou  des  Delta. 
Afin  que  rien  n'y  manquât,  il  a  plu  à  verse 
le  vendredi  ;  le  mercredi  avait  été  un  peu 
plus  favorisé.  Mais  que  sont  tous  ces  Long- 
champs  auprès  de  ceux  d'autrefois? 

—  Si  vous  aimez  les  traits  de  sang-froid, 
de  hardiesse  et  de  courage,  en  voici  un  que 
vous  lirez  avec  intérêt  ;  il  vient  de  se  passer 
près  d'Iglesias  en  Sardaigne. 

Trois  jeunes  paysans,  trois  frères,  avisè- 
rent, dans  le  fond  d'un  précipice,  un  vaste 
nid  d'aiglons  qui  leur  parut  un  riche  butin  à 
conquérir;  mais  la  roche  était  si  escarpée 
qu'ils  crurent  impossible  d'y  parvenir  par 
aucun  autre  moyen  que  celui  d'une  corde 
jetée  dans  cette  espèce  de  puits ,  à  la  fa- 
çon de  ces  échafauds  balans  à  gros  nœuds 
dont  on  se  sert  à  Paris  pour  badigeonner  les 
maisons. 

Cette  corde,  passée  autour  du  tronc  d'un 
jeune  arbre,  devait  hisser  ou  descendre  le 
hardi  chasseur  qui  se  déciderait  à  tenter 
l'aventure.  Le  danger  n'était  pas  seulement 
dans  une  chute  de  cent  cinquante  pieds, 
mais  dans  l'agression  des  innombrables  oi- 
seaux de  proie  que  renfermaient  ces  som- 
bres et  inaccessibles  lieux.  Aussi  celui  des 
trois  frères  que  le  sort  désigna  crut-il  de- 
voir s'armer  d'un  sabre  pour  se  protéger 
contre  les  ennemis  qu'il  allait  affronter  ;  le 
rôle  de  ses  autres  frères,  restés  en  haut  du 
précipice,  consistait  à  tenir  unç  extrémité 
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de  la  corde  et  à  la  faire  mouvoir.  Le  plus 
âgé  de  ces  jeunes  téméraires  n'avait  pas 
vingt-six  ans,  et  celui  qui  se  dévouait  vingt- 
deux  au  plus.  Sa  force  et  son  adresse  étaient 
célèbres  dans  le  pays  et  il  tenait  d'autant 
plus  à  soutenir  la  réputation  de  hardiesse 
qu'il  s'était  acquise  par  ses  nombreux  ex- 
ploits dans  les  montagnes.  Armé  de  son 
sabre,  solidement  attaché,  il  commença 
sa  périlleuse  descente.  On  laissa  filer  la 
corde  jusqu'«a  ce  qu'il  eut  atteint  l'inter- 
stice qui  recelait  le  nid,  objet  de  son  ambi- 
tion ^  arrivé  là  il  s'en  empare  avec  bonheur. 
Ce  nid  contenait  quatre  aiglons  à  plumage 
isabelle  clair;  c'était  un  trésor  pour  ces 
pauvres  paysans.  Mais  le  plus  difficile  res- 
tait à  faire; il  fallait  remonter.  Il  cria  à  ses 
frères  de  le  hisser  ;  sa  voix  retentit  dans  les 
cavités  sonores  de  l'abîme  et  la  corde  recom- 
mença à  se  mouvoir.  Tout  à  coup  il  se  voit 
assailli  par  deux  aigles  furieux,  le  père  et  la 
mère  des  petits  qu'il  emportait  sous  son 
bras.  L'attaque  devient  de  plus  en  plus  vive; 
d'autres  oiseaux  de  proie  semblent  faire 
cause  commune  avec  ceux-ci;  ce  sontdescris, 
des  croassements  épouvantables  dans  le  pré- 
cipice. La  nuit  qui  l'entoure  devient  de  plus 
en  plus  épaisse,  et  le  sabre,  dont  il  se  sert 
avec  une  extrême  dextérité,  ne  suffit  point 
à  le  protéger.  L'arme  tourne  et  retourne  au- 
tour de  sa  tête,  car  il  doit  se  couvrir  de  tous 
les  côtés.  Soudain  la  corde  est  ébranlée  par 
un  choc  imprévu  ;  le  jeune  homme  lève  les 
yeux  et  reconnaît  avec  terreur  que,  dans  ses 
évolutions  multipliées,  le  tranchant  de  son 
sabre  s'est  heurté  contre  la  corde  et  y  a  fait 
une  large  entaille  ;  c'est  un  miracle  si  elle 
ne  se  rompt  pas  en  cet  endroit.  11  mesure 
alors  toute  l'étendue  de  son  danger  et  une 
horrible  émotion  parcourt  tout  son  corps  ; 
néanmoins  il  conserve  assez  de  force  pour 
ne  pas  lâcher  prise.  La  corde  monte,  monte 
toujours,  et  lui,  immobile,  silencieux,  il  at- 
tend, dans  une  indescriptible  anxiété,  que  la 
Providence  décide  de  son  sort.  Enfin  il  tou- 
che au  but)  lui  et  sou  uid  d'aigloos  qu'il  n'a 


pas  abandonné;  un  cri  d'une  indicible  joie 
est  poussé  par  ses  frères,  mais,  e:i  le  regar- 
dant, ils  ont  de  la  peine  à  le  reconnaître  : 
ses  cheveux  étaient  devenus  tout-à-fait 
blancs  !  Bien  heureux  encore  d'en  être  quitte 
pour  si  peu  après  une  témérité  semblable. 

—  La  guerre  qui  désole  l'Espagne  n'y  a 
point  éteint  les  sentiments  religieux,  et  les 
cérémonies  du  culte  catholique  s'y  montrent 
toujours  aussi  pompeuses  que  singulières 
dans  ce  pays  si  catholique.  Voici  sur  les 
processions  de  la  Semaine-Sainte  de  Séville 
quelques  détails  qui  nous  ont  paru  inté- 
ressants. 

«  Une  compagnie  de  soldats  de  la  garni- 
son ouvrait  la  marche.  Suivaient  :  1"  deux 
membres  de  la  confrérie  du  corps  de  Jésus- 
Christ  et  le  bedeau;  2°  un  corps  d'Israélites 
avec  des  cors,  des  trompettes  et  des  cor- 
beilles ;  3°  un  autre  corps  d'Israélites,  avec 
la  bannière  et  la  musique  ;  io  un  tableau  re- 
présentant le  calvaire  avec  la  croix,  et  aux 
pieds  la  mort  sous  la  forme  d'un  squelette 
naturel  ;  5'  des  frères  séculiers  vêtus  de  noir 
et  la  bannière  de  toutes  les  paroisses;  au 
centre  neuf  chœurs  d'anges,  représentés  par 
des  enfants  richement  vêtus,  et  portant  cha- 
cun dans  ses  maius  un  des  attributs  de  la 
Passion  de  Jésus-Christ.  Les  anges  mar- 
chaient dans  l'ordre  suivant  :  saint  Michel, 
saint  Raphaël ,  saint  Gabriel,  le  bon  ange 
gardien,  les  anges  Uriel ,  Scattiel ,  Emdiel , 
Barachiel  et  Jachiel.  Immédiatement  après 
marchaient  douze  sibylles,  représentées  par 
autant  déjeunes  filles,  vêtues  avec  propreté, 
luxe  et  élégance,  chacune  portant  à  la  main 
le  nom  et  les  attributs  de  la  sibylle  qu'elle 
représentait.  Elles  s'avançaient  dans  l'ordre 
suivant  :  Sibylle  persique,  libyque,  deîphi- 
que,  cimmérique,  d'Erithrée,  de  Samos ,  de 
Cumes,  d'Hellespont,  de  Frigie,  Cimea, 
Tiburniere,  Agrippa.  Après,  venait  une 
jeune  fille  représentant  sainte  Véronique, 
tenant  à  la  main  un  linge  sur  lequel  était 
empreinte  la  ligure  sacrée  de  N.  S.  Jésus- 
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Christ.  Un  chœur  de  musique,  douze  moines 
portant  des  cierges  ailumés,  douze  prêtres 
et  les  censeurs  de  la  confrérie,  précédant  le 
brancard  sur  lequel  était  déposée  la  repré- 
sentation du  Saint-Sépulcre  5  paraissait  en- 
suit'^ le  dais  de  velours  noir,  escorté  par  une 
compagnie  de  soldats  romains,  casque  en 
tête,  avec  l'épée  et  la  lance  ;  au  centre  se 
trouvait  placé  le  sénat. 

«  Puis  marchaient  deux  députés  avec 
l'étendard;  le  président  de  la  confrérie,  ac- 
compagné des  corporations,  suivi  de  douze 
confrères,  un  autre  corps  de  musique,  le 
majordome,  les  conseillers  et  les  principaux 
délégués. 

«  On  voyait  paraître  aussi  la  châsse  de  la 
très  sainte  Vierge  Villaviciosa,  ayant  à  ses 
côtés  saint  Jean  évangéliste ,  sainte  Marie- 
Madeleine  ,  les  deux  Maries  et  Joseph ,  et 
Nicodème.  Derrière  la  châsse  marchait  le 
clergé  de  Saint-Vincent,  en  habits  sacerdo- 
taux. Un  détachement  de  troupes  fermait  la 
marche,  tenant  ses  armes  renversées.  » 

Voilà,  il  faut  en  convenir,  une  cérémonie 
pompeuse,  mais  aussi  fort  singulière,  car 
cet  amalgame  de  profane  et  de  sacré,  ces 
sibylles  .et  ces  anges,  ces  saints  figurant  en 
personne,  offrent.un  spectacle  assez  étrange 
pour  nos  mœurs  actuelles  et  surtout  pour 
nos  mœurs  françaises  ;  néanmoins  toutes  ces 
choses,  malgré  leur  étrangeté,  considérées 
au  point  de  vue  de  leur  origine  antique,  mé- 
ritent hommage  et  respect.  A  Paris,  la  Se- 
maine-Sainte n'a  pas  offert  de  pareil  spec- 
tacle^ mais  les  sermons  et  les  offices  n'ont 
jamais  attiré  plus  de  fidèles.  Le  jour  de  Pâ- 
ques on  ne  pouvait  entrer  aux  églises,  et  les 
quêtes  ont  rapporté  beaucoup  d'argent  dans 
les  différentes  paroisses.  Un  retour  bien  cer- 
tain vers  les  saines  idées  religieuses  se  fait 
heureusement  sentir  de  plus  en  plus  chaque 
année. 

—  Êtes -vous  curieuses  d'un  joli  petit 
nom?  Comment  trouvez -vous  celui-ci: 
Guohoq,mnopassaliiissanagmo3?C'esi3iinsi 


qu'on  appelle  une  petite  rivière  dans  le 

Monl-Vernon  (Amérique  du  Nord). 

TOILETTE. 

Enfin,  voici  venus  les  chapeaux  de  paille 
et  ces  jolies  robes  couleur  de  rose,  si  bien 
faites  pour  votre  âge.  Les  guêtres  de  coutil 
remplacent  les  bottines  noires,  et  au  man- 
chon a  succédé  l'ombrelle.  Que  mai  soit 
triste  ou  brillant,  qu'il  nous  amène  pluie  ou 
soleil,  il  est  également  indispensable  de  le 
recevoir  avec  des  costumes  nouveaux.  Avril 
a  fini  par  des  jours  si  froids  que  la  mode 
n'est  guère  sortie  des  magasins  ;  cependant 
nous  avons  dii  la  chercher  et  aujourd'hui  il 
est  possible  d'en  parler  avec  quelque  certi- 
tude. 

Les  robes  nouvelles  se  font  sans  façons 
nouvelles  5  toutefois  les  volants  deviennent 
chaque  jour  plus  ordinaires.  Deux  ou  trois 
volants  à  une  robe  de  ville  n'ont  rien  de 
paré  ;  vous  pouvez  donc  très  bien  en  mettre 
un,  mesdemoiselles.  Avec  les  volants  con- 
servez un  peu  les  manches  plates  garnies 
vers  le  haut;  cette  façon,  à  tout  prendre,  est 
encore  une  des  plus  commodes  pour  mettre 
sans  châle.  Si  vous  faites  des  manches  à 
la  jardinière,  qu'elles  soient  en  droit  fil, 
plus  longues  eu  dehors  qu'en  dedans,  tout- 
à-fait  simples  ou  couvertes  dans  le  haut 
d'un  biais  à  un  ou  deux  rangs. 

Les  chapeaux  de  paille  sont  petits,  à 
passe  demi-fermée,  avec  peu  de  rubans  et 
peu  de  fleurs.  Voici  les  ornements  préférés': 
Un  ruban  écossais  bleu,  blanc  et  noir, 
rouge,  jaune  et  noir,  lilas ,  blanc  et  vert  ; 
un  ruban  iris  paille,  vert,  lilas  ;  un  ruban 
mille  raies,  cerise,  vert,  bleu,  orange,  lilas, 
sur  blanc.  Les  tleurs  se  posent  extrêmement 
bas,  sur  l'oreille;  on  met  deux  ou  trois 
roses  avec  un  ruban  paille  ;  de  la  giroflée, 
une  branche  de  violettes  montées  en  traîne 
comme  la  nature;  du  chêne,  de  la  verdure 
des  champs,  un  bouquet  de  fleurs  des 
champs,  sont  de  très  bon  goût  comme  sim- 


160 


plicilé.  Une  rose  avec  du  chèvrefeuille,  des 
narcisses  en  bouquet,  des  jonquilles  mêlées 
de  violettes  de  Parme,  sont  aussi  bien  peut- 
être,  mais  moins  de  votre  âge.  De  l'avoine 
mûre  avec  une  rose  mousseuse  fait  un  joli 
bouquet  sur  un  chapeau  de  paille  de  riz. 

Celles  d'entre  vous,  mesdemoiselles ,  qui 
font  un  peu  de  toilette,  portent  sans  doute 
de  la  paille  de  riz  ;  nous  leur  recomman- 
dons un  ornement  tout  blanc  :  deux  biais 
au  bord  de  la  passe,  des  torsades,  un  nœud 
et  des  brides  en  crêpe  lisse.  Cette  idée  peut 
être  reproduite  en  mauve  ou  en  vert  chou*, 
c'est  une  e'iégante  demi-parure. 

Les  châles  de  taffetas  en  pointe  sont,  à 
votre  choix ,  noirs  ou  de  couleur  glace'e  ; 
votre  goût,  du  reste,  pourra  s'étendre  sur 
une  variété  inlinie.  Les  châles  de  fantaisie 
sont  en  grand  nombre  cette  année.  On  fait 
des  châles  carrés  eu  cachemire  ou  en  mous- 
seline de  laine  unie,  entourés  d'une  frange 
et  effilé,  nouée,  sans  [bordure.  On  voit, 
sur  un  fond  blanc,  gris  perle  ou  poussière, 
un  grand  carreau  tracé  par  un  simple  filet 
rouge,  bleu  ou  vert  ;  c'est  un  négligé  qui 
vous  convient  parfaitement,  mesdemoi- 
selles, autant  par  son  aspect  que  par  son 
prix  peu  élevé. 

Nous  recommandons  les  bottines  en  coutil 
et  maroquin  verni,  les  mauchettes  à  petits 
plis  tracés  à  jour,  les  ombrelles  glacées. 

BRODERIES. 

Les  imitations  de  broderies  anciennes, 
telles  que  \e point,  l'angleterre  et  la  guipure^ 
ont  un  succès  consacré  maintenant  par  Té- 
preuve  toujours  périlleuse  d'un  change- 
ment de  saison  •,  on  les  retrouve  dans  tous 
les  détails  d'une  toilette  élégante.  Comme 
objet  de  fantaisie  il  faut  citer  les  mouchoirs 
à  vignette  que  l'on  brode  au  plumctis  en 
coton  de  plusieurs  couleurs,  ce  qui  jette  de 
la  variété  dans  ce  genre  nécessairement  un 
peu  monotone;  le  point  de  chaînette  est 
aussi  fort  en  crédit. 


N*  1  de  notre  planche.  Col  à  châle.  Imita- 
tion de  guipure  ;  sur  de  la  belle  batiste  on  * 
trace  ce  dessin  au  cordonnet;  tous  les  in- 
tervalles laissés  par  les  branches  et  orne- 
ments, sont  ensuite  mis  à  jour  parf,Jes 
points  de  dentelle  faits  sur  la  batiste  même. 
On  peut  simplifier  ce  travail  en  appliquant 
sous  la  batiste  un  tulle  de  coton  à  larges 
mailles,  ou  un  tulle  grec;  le  cordonnet  de 
la  broderie  réunit  solidement  ensemble  ces 
deux  étoffes  :  on  découpe  la  batiste  et  le  des- 
sin seul  se  détache  mat  sur  un  fond  detulle. 
N"  2.  Mouchoir.  Cette  bordure  veut  être 
faite  au  point  de  chaînette  en  coton  de  cou- 
leur, rouge  ou  bleu. 

N"'  3, 4  et  5.  Gants  ou  mitaines.  On  brodera 
ces  branches  en  soies  plates  sur  le  dessus 
de  gants  de  peau  ou  de  mitaines  en  filet. 
Les  feuilles  de  lierre  du  n"  3  sont  d'un  vert 
un  peu  sombre;  les  graines  rouges,  les 
boulons  de  rose  du  n»  4  demandent  des 
couleurs  vives  et  fraîches.  On  peut  varier 
beaucoup  les  nuances  des  feuilles  de  vigne 
du  ïi"  4.  Toutes  les  tiges  se  feront  au  cor- 
donnet. 

N"  6.  Mouchoir.  Ce  dessin  au  point  de 
chaînette  et  eu  coton  de  couleur. 

N"  7.  Mouchoir.  Bordure  à  faire  au  plu- 
metis  en  coton  de  deux  couleurs,  la  dent  en 
blanc;  le  trait  placé  immédiatement  au- 
dessus,  au  cordonnet  ou  au  point  de  chaî- 
nette en  coton  ronge;  les  trèfles  en  coton 
blanc,  entourés  par  un  point  de  cordonnet 
rouge  ;  les  épines  également  en  coton  rouge. 
N"  8.  Rond  de  serviette.  A  broder  en  soie 
sur  un  ruban  de  moire  ou  de  taffetas.  La 
baguette  d'un  bleu  de  roi  uni,  les  orne- 
ments jaune  d'or,  les  ovales  tracés  sur  ces 
ornements,  de  diverses  couleurs  pour  imiter 
le  rubis,  l'émeraude,  la  topaze,  etc.  Ce  des- 
sin peut  aussi  servir  pour  cordon  de  son- 
nette. 

IS°  9.  Mouchoir.  A  broder  auplumetis  en 
coton  de  deux  couleurs,  la  dent  en  rouge  ou 
bleu,  les  tiges  et  les  pois  en  coton  de  même 
couleur,  le  reste  en  coton  blanc. 
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LE  GRAND  POMPÉE. 


A  MADEMOISELLE  THEODORINE  J)U  V. 


I. 


Ne  vous  effrayez  pas,  ma  chère  Théodo- 
rine,  en  voyant  ce  tilre  classique  à  l'histoire 
que  je  vous  ai  promise;  ne  croyez  pas  qu'il 
soit  ici  question  de  l'émule  de  César,  ou  que 
j'aie  la  moindre  envie  de  vous  rappeler  ces 
famcuxRomains,dont  vous  apprenez  chaque 
jour  les  victoires  et  les  desastres.  Tranquilli- 
sez-vous; il  ne  s'agit  que  d'un  chien,  d'un 
pauvre  vieux  chien  caniche  très  laid,  très 
crotté,  très  ignoré  jusqu'ici,  et  dont  je  me 
fais  le  Plutarque  avec  tout  autant  d'orgueil 
que  si  j'embouchais  la  trompette  de  la  Re- 
nommée. Les  hauts  faits  du  cœur  ont  tout 
autant  de  mérite  à  mes  yeux  que  ceux  de 
la  gloire.  Il  est  aussi  beau  de  se  sacrifier 
pour  ceux  qu'on  aime  que  de  gagner  des 
couronnes.  Rappelez-vous,  ma  chère  en- 
fant, que  la  plus  précieuse  des  qualités  d'une 
femme,  c'est  la  bonté.  Elle  fait  excuser  bien 
des  fautes,  elle  force  à  oublier  bien  des  er- 
reurs. 11  vaut  mieux  être  bonne  que  d'être 
belle,  et  tout  l'esprit  possible  ne  remplace 
pas  un  noble  dévouement. 

Vous  ne  connaissez  pas  la  Flandre,  et  je 
ne  vous  plains  pas  beaucoup  d'ignorer  ce 
pays  de  charbon  de  terre  et  de  bière,  oii  le 
plus  beau  paysage  se  compose  d'un  champ 
de  colza,  d'un  cordon  de  coquelicots  et 
d'une  plantation  de  lin,  avec  la  perspective 
de  cinq  ou  six  moulins  à  vent  tous  sem- 
blables de  forme  et  d'apparence.  Au  milieu 
de  cette  plaine  admiral)!ement  cultivée  se 
trouve  la  ville  deCanibrai,  place  très  célèbre 
dans  les  fastes  de  Louis  XIV  et  même  dans 
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ceux  des  règnes  précédents.  Cette  ville  est 
assez  mal  bâtie  et  ne  renferme  rien  qui 
vaille  la  peine  d'être  cité,  excepté  les  gri- 
sailles de  la  cathédrale  cependant,  et  le  sou- 
venir de  Fénélon,  encore  tout  vivant  dans 
le  diocèse  qu'il  combla  de  ses  bienfaits.  A 
l'une  des  extrémités  de  la  ville,  au-dessus 
de  l'esplanade,  se  trouve  la  citadelle,  sorte 
de  donjon  enfermédansdes  murs  particuliers 
et  tout-à-fait  distinct  des  autres  fortifica- 
tions. Une  pari  le  de  la  garnison  y  habite; 
c'est  ordinairement  un  régiment  d'infante- 
rie. 

Par  une  belle  journée  du  mois  de  juin, 
deux  personnes  étaient  assises  sur  le 
rempart  et  causaient  doucement.  C'était 
d'abord  un  vieillard  de  plus  de  soixante- 
dix  ans,  vêtu  des  restes  très  délabrés 
mais  très  propres,  d'un  uniforme  de  sapeur. 
Sa  haute  taille,  à  peine  courbée  par  l'âge, 
ses  mouvements  brusques,  mais  précis,  ré- 
vélaient un  ancien  militaire,  plus  encore 
peut-être  que  les  trois  chevrons  qu'il  por- 
tait à  son  bras  gauche;  sa  figure  rouge  et 
animée  annonçait  un  bon  vivant;  quelques 
cheveux  rares  flottaient  sur  son  front  nu  et 
luisant  comme  de  l'ivoire,  et  la  barbe  grise 
qu'il  portait  dans  toute  sa  longueur,  en 
mémoire,  disait-il,  de  sa  splendeur  passée, 
lui  donnait  un  air  singulier  que  sa  conver- 
sation ne  démentait  pas. 

A  côté  de  lui,  une  jeune  fille,  jolie  et 
timide,  les  yeux  baissés  vers  la  terre,  of- 
frait un  contraste  étrange.  Rien  de  plus 
délicat,  de  plus  svelte,  de  plus  distingué, 
n'a  jamais  frappé  vos  regards.  Sa  toilette 
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simple  et  propre  se  composait  d'une  robe 
de  toile  fond  noir  à  raies  bleues  et  d'un 
tablier  de  taffetas  puce.  Ses  longs  che- 
veux, partagés  sur  son  front,  descendaient 
en  boucles  autour  de  son  visage.  Elle  était 
charmante  ainsi,  et  son  père  la  contem- 
plait, un  sourire  de  bonheur  et  d'orgueil  sur 
les  lèvres. 

.  Tu  dis  donc,  Claire,  que  Pompée  a  volé 
le  dîner  du  tambour,  et  que  le  capitaine  du 
génie  se  plaint  de  ce  qu'il  fait  des  trous  au 
pied  des  arbres. 

—  Oui,  mon  père,  nous  aurons  bien 
de  la  peine  à  lui  sauver  la  punition  qu'il 
mérite.  Aussi  c'est  votre  faute,  vous  le  gâtez 
d'une  manière  si  extravagante  qu'après  avoir 
mangé  le  dîner  du  tambour  il  mangera  en- 
core le  vôtre. 

—  J'en  conviens,  c'est  mon  faible  ;  j'aime 
cette  pauvre  bête.  Lorsque  tu  l'as  amené,  il 
y  a  deux  ans ,  de  Touraine,  de  mon  cher 
pays,  de  la  part  de  ta  tante  et  de  ton  cousin, 
qui  vous  ont  élevés  Pompée  et  toi,  il  avait 
plus  de  docilité,  c'est  vrai  ;  mais  savait-il 
faire  l'exercice,  sauter  pour  le  gouverne- 
ment ,  pour  l'armée,  pour  toi,  pour  moi, 
pour  tout  le  monde,  jusqu'au  fifre  des  gre- 
nadiers? savait-il  danser  la  Monaco  et  pré- 
senter les  armes  aux  officiers  supérieurs? 
Non  certainement;  et,  malgré  ses  espiègle- 
ries, je  suis  fier  de  mon  élève,  je  lui  par- 
donne tout  ;  il  nous  aime  tant  ! . 

En  ce  moment  un  vieillard,  qui  marchait 
péniblement  appuyé  sur  une  canne,  passa 
près  du  vétéran  ;  celui-ci  interrompit  l'é- 
loge de  Pompée ,  se  leva ,  fit  le  salut  mili- 
taire et  suivit  longtemps  des  yeux  le  mal- 
heureux estropié. 

«  La  belle  jambe  de  bois  qu'a  ce  colo- 
nel Dinau,  ma  fille!  elle  donnerait  envie  de 
recevoir  une  balle  dans  le  mollet  rien  que 
pour  s'en  faire  faire  une  semblable.  Cela 
doit  coûter  très  cher;  c'est  dommage;  les 
invalides  n'ont  pas  droit  k  un  postiche  de  ce 
genre.  Mais  il  est  tard,  je  crois  ;  rentre  dans 
ta  chambre.  Voici  l'heure  où  les  sous-offi- 


ciers viennent  boire  la  goutte  avec  le  père 
Ancelin,  et  il  faut  bien  que  je  gagne  le  loge- 
ment qu'on  m'accorde  dans  la  citadelle,  en 
leur  servant  de  canlinière.  Quant  à  toi,  ce 
n'est  pas  convenable;  va  à  ton  ouvrage, 
raccommode  le  linge  de  ton  fiancé  et  de 
ton  père;  c'est  ton  devoir,  mon  enfant; 
chacun  le  sien.  A  propos,  tu  as  des  nou- 
velles de  ce  cher  Robert,  de  ton  cousin  et 
futur  ;  ne  m'as-tu  pas  dit  que  son  régiment 
viendrait  ici  à  l'automne? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Alors  nous  ferons  la  noce,  s'il  est  ser- 
gent-major, au  moins!  sans  cela  nous  atten- 
drons. Il  a  bien  assez  de  soutenir  sa  mère 
sans  se  charger  encore  de  toi.  Allons,  va-t-en 
et  emmène  Pompée.  On  veut  toujours  le 
faire  travailler,  et  moi  je  ne  puis  supporter 
de  voir  ainsi  ses  talents  prodigués  à  la  can- 
tine; il  mérite  mieux  que  cela.  » 

Claire  obéit  et  appela  Pompée.  Un  petit 
chien  caniche  arriva  aussitôt  à  elle,  le  mu- 
seau tout  noir  de  terre  et  haletant  de  fati- 
gue. 

«Voyez,  mon  père,  il  a  continué  sa 
chasse,  et  il  va  se  faire  battre  de  nouveau; 
vilain  Pompée,  va!  » 

Tous  les  deux  rentrèrent  par  une  porte 
basse  et  disparurent. 

Quelques  jours  après,  Ancelin,  Claire  et 
Pompée  se  trouvaient  réunis  et  déjeunaient 
dans  la  chambre  de  la  jeune  fille.  Ancelin 
était  plus  recherché  dans  son  costume  qu'à 
l'ordinaire  ;  il  avait  un  certain  air  de  con- 
quête et  de  réjouissance  bien  d'accord  avec 
le  magnifique  soleil  qui  brillait  à  travers 
les  rideaux.  Pompée,  savonné  à  neuf,  avait 
son  beau  collier  de  cuivre,  portant  pour 
inscription  : 

J'appartiens  au  sieur  Ancelin,  ancien 
sapeur  de  la  dix-huitième  demi-brigade. 

On  voyait  qu'il  se  préparait  une  fête  dans 
ce  petit  ménage  et  que  chacun  se  sentait 
heureux.  Après  avoir  mangé,  le  vieux  sol- 
dat prit  son  chapeau,  qu'il  brossa,  chercha 
dans  un  tiroir  un  uniforme  rouge  et  un 
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bonnet  à  poil  de  très  petite  dimension,  puis 
k  un  lusii,  un  sabre  et  une  hache  de  six  pou- 
ces de  long,  enveloppa  le  tout  dans  une 
•grande  feuille  de  papier,  et  embrassa  sa 
filH  sur  le  front  avant  d'ouvrir  la  porte. 

«Soyez  bien  sage,  mon  père;  ne  faites 
pas  de  sottises.  Prenez  garde  au  vin  du  co- 
lonel Dinau  ;  il  est  traître  et  vous  a  déjà  joué 
plus  d'un  mauvais  tour.  Ne  perdez  pas  les 
habits  de  Pompée;  n'oubliez  pas  surtout 
que  les  portes  se  ferment  à  neuf  heures,  et 
ne  vous  laissez  point  attarder. 

—  Non,  non,  sois  tranquille,  je  revien- 
drai à  temps.  Une  heure  seulement  après 
dîner  pour  montrer  mon  élève  et  prendre 
le  café,  voilà  tout.  Je  suis  sûr  que  le  colonel 
en  sera  enchanté  et  son  épouse  aussi.  Adieu, 
adieu  ;  ne  t'ennuie  pas  trop.  » 

Lorsque  le  père  Ancelin  fut  sorti,  sa  fille 
s'approcha  de  la  fenêtre  et  le  regarda  tant 
qu'elle  put  l'apercevoir;  alors  elle  approcha 
de  sa  table  à  ouvrage ,  prit  une  plume  et 
écrivit  : 

"  Ma  chère  tante,  j'ai  reçu  votre  lettre  et 
je  vous  remercie  de  songer  à  moi  ;  mais  je 
ne  puis  accepter  l'offre  que  vous  me  faites 
de  demeurer  avec  vous.  Quelque  amitié  que 
j'aie  pour  Robert,  et  vous  savez  qu'il  m'est 
aussi  cher  que  s'il  était  mon  frère,  je  ne  l'é- 
pouserai jamais  s'il  faut  quitter  mon  père  pour 
le  suivre.  Mon  père  n'a  que  moi  au  monde  ; 
il  est  vieux,  il  chérit  cette  citadelle  parce 
que  ma  pauvre  mère  y  a  vécu  avec  lui,  et  je 
ne  lui  proposerai  même  pas  d'habiter  ail- 
leurs. Dites  à  mon  cousin  que  telle  est  ma 
dernière  résolution  ;  pourtant,  si,  comme  je 
l'espère,  il  obtient  le  grade  auquel  il  aspire, 
je  ne  m'opposerai  point  à  la  volonté  de  nos 
familles,  il  comprendra  que  ma  place  est 
ici,  que  je  ne  puis  abandonner  mon  père,  et 
que  je  n'en  serai  pas  plus  mauvaise  femme 
pour  cela.  Ne  m'attendez  donc  pas.  Le  ma- 
riage se  fera  à  Cambrai,  s'il  a  lieu,  et  rien 
ne  me  forcera  à  changer  cette  décision.  Par- 
donnez-moi, ma  chère  tante,  et  aimez-moi 
toujours.  » 


Cette  lettre  faite,  Claire  la  relut,  la  cache- 
ta, et  se  mit  à  travailler  auprès  de  sa  croisée, 
en  chantant,  en  riant  avec  elle-même.  Douce 
et  charmante  gaîté  de  votre  âge,  ma  chère 
Théodorine ,  gaîté  qui  n'a  pas  encore  été 
flétrie  par  le  malheur  ;  on  la  regrette  toute 
sa  vie  ;  quand  on  ne  l'a  plus,  rien  ne  la  rem- 
place et  rien  ne  la  fait  oublier. 

La  journée  se  passa  ainsi.  Quand  vint  le 
soir,  Claire  prépara  le  souper,  se  faisant 
d'avance  une  fête  de  revoir  les  absents  ;  puis 
elle  descendit  vers  l'esplanade  et  s'assit  sur 
un  banc,  afin  de  les  apercevoir  plus  promp- 
tement.  Déjà  les  soldats  rentraient  à  la  ci- 
tadelle; la  retraite  sonna,  l'appel  bientôt 
après  ;  la  jeune  fille  commençait  à  s'impatien- 
ter. Les  promeneurs  devenaient  plus  rares, 
la  nuit  tombait  tout-à-fait;  l'inquiétude  la 
prit. 

«  Mon  Dieu!  pensa-t-elle,  les  portes  vont 
se  fermer  ;  comment  fera-t-il  pour  rentrer  ?  » 

Et  elle  se  dirigea  vers  le  chemin  d'Escau- 
d'œuvres,  où  était  la  maison  de  campagne 
du  colonel  Dinau.  Elle  arrive  toute  essouf- 
flée à  la  porte  de  la  ville...  On  venait  d'em- 
porter les  clefs  chez  le  commandant  de  place. 
Alors  son  chagrin  ne  connut  plus  de  bornes; 
elle  supplia  le  portier-consigne  de  la  laisser 
sortir,  d'ouvrir  au  moins  à  son  père  quand 
il  se  présenterait  ;  car  il  devait  se  présenter, 
elle  en  était  sûre;  un  simple  retard  le  rete- 
nait dehors;  il  était  impossible  qu'il  lui  fût 
arrivé  quelque  accident.  C'est  ainsi  qu'on 
voile  ses  craintes  avec  des  espérances  ;  mais 
on  a  beau  faire,  lescrainles  se  montrent  tou- 
jours. Un  factionnaire,  placé  près  de  la  porte, 
écoutait  la  conversation  de  Claire  ;  il  l'as- 
sura que  son  père  était  rentré  depuis  plus 
d'une  demi-heure  avec  Pompée,  e(  jura  qu'il 
les  avait  vus  tous  les  deux  prendre  les  rem- 
parts pour  retourner  à  la  citadelle.  La  pau- 
vre enfant  s'accrocha  à  ce  dernier  espoir  et 
courut  à  leur  modeste  asile  ;  il  était  vide,  et 
personne  ne  put  lui  donner  de  nouvelles  des 
absents. 

Rien  n'est  plus  affreux  que  l'incertitude. 
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Je  crois  que  je  préfère  un  triste  événement 
connu  à  une  joie  attendue  et  incertaine.  Ce 
poids  qui  pèse  sur  la  poitrine  et  qui  récrase, 
cette  attention  qu'on  prête  au  nioindrebruit, 
à  la  moindre  parole  ;  ce  tressaillement  dont 
on  ne  peut  se  défendre,  ces  frissons  qui 
glacent  le  cœur  et  le  sang,  tous  ces  mou- 
vements enfin  dont  on  n'est  pas  maître  et 
qui  tuent;  oh!  c'est  horrible,  d'attendre; 
c'est  une  torture  digne  de  l'enfer.  Si  Dieu 
en  a  retiré  l'espérance,  il  y  laissera  l'at- 
tente; car  l'attente,  c'est  le  bourreau  de 
l'espérance. 

Claire  attendit  donc  encore  une  demi- 
heure;  puis  elle  se  leva  de  nouveau,  le  dé- 
sespoir s'empara  d'elle;  elle  sortit  de  la  ci- 
tadelle et  se  mit  à  faire  le  tour  des  glacis.  11 
était  onze  heures  du  soir.  A  cette  heure , 
dans  une  ville  de  province,  en  été  surtout, 
tout  est  calme  ;  une  voix  qui  se  fait  entendre 
dans  ce  silence  universel  retentit  comme  un 
cri  de  guerre,  et  Claire  n'entendit  pas  même 
une  voix.  De  temps  en  temps  seulement,  les 
sentinelles  se  jetaient  leur  avertissement 
ordinaire  :  Sentinelles, prenez  garde  à  vous  ! 
Cette  phrase  se  répétait  deux  ou  trois  fois 
d'un  ton  lugubre',  et  tout  se  taisait  de  nou- 
veau. 

L'enfant  marchait  toujours;  éperdue,  dé- 
solée, elle  appelait  son  père,  elle  appelait 
Pompée.  Au  moment  où  elle  revenait  à  la 
porte  de  Valenciennes,  un  hurlement  pro- 
longé et  sinistre  lui  répondit.  Elle  s'arrêta 
sur-le-champ  et  répéta  le  nom  de  Pompée; 
le  même  hurlement  plus  douloureux  encore 
frappa  son  oreille. 

•  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle ,  c'est  là 
dans  le  fossé  !  Pompée  1  Pompée  !  mon  père  ! 
Pompée,  où  est  ton  maître?  que  faites-vous 
là?  Mon  père  est-il  mort?  Au  nom  du  ciel, 
mon  père,  un  mot  !  un  mot  qui  me  prouve 
que  vous  vivez  !  » 

Elle  écouta;  Pompée  seul  renouvela  sa 
plainte. 

Son  père  était  là,  au-dessous  d'elle,  à 
plus  de  trente  pieds ,  et  elle  n'avait  aucun 


moyen  de  descendre  jusqu'à  lui.  Se  frappant 
le  front,  se  tordant  les  bras,  elle  courait  / 
comme  une  insensée  vers  le  rempart.  Sentant 
enfin  la  nécessité  de  prendre  un  parti,  elle 
jeta  un  regard  sur  la  ville  et  aperçut  uans 
une  rue  voisine  la  lueur  d'une  forge  de  ma- 
réchal ;  elle  se  dirigea  de  ce  cùté.  A  sa  prière, 
les  ouvriers  la  suivirent;  elle  les  conduisit 
aux  remparts  ;  ils  distinguèrent ,  ainsi 
qu'elle,  les  aboiements  de  Pompée.  Guidée 
par  cette  voix  fidèle,  ils  descendirent  dans 
le  fossé.  Claire  marchait  ou  plutôt  volait 
devant  eux.  Le  chien  vint  à  elle,  la  flaira 
en  agitant  sa  queue  et  se  remit  à  courir 
dans  la  même  direction.  Il  s'arrêta  enfin 
devant  une  espèce  de  paquet  blanc  et  noir, 
en  poussant  de  petits  gémissements  ;  c'était 
le  malheureux  Ancelin. 

Claire  se  précipita  sur  lui ,  l'appela  des 
noms  les  plus  tendres,  le  couvrit  de  caresses 
et  de  larmes  ;  il  ne  donnait  aucun  signe 
de  vie.  Un  des  ouvriers  dit  tout  bas  :  •  Il  est 
mort  ! 

—  Oh  !  non,  répondit-elle,  son  cœur  bat 
encore  ! • 

On  le  releva;  il  reprit  alors  connaissance, 
regarda  autour  de  lui,  baissa  les  yeux  sur  ses 
membres  fracassés,  et  reconnaissant  sa  fille, 
il  lui  dit: 

«  Ma  pauvre  Claire,  je  pourrai  à  présent 
avoir  une  belle  jambe  comme  le  colonel 
Dinau. > 


II. 


Un  mois  après  cette  aventure ,  Claire , 
Ancelin  et  Pompée  étaient  réunis  dans  leur 
petite  chambre  à  la  citadelle.  Ancelin  avait 
subi  une  cruelle  amputation,  couché  sur 
son  lit  de  douleurs,  il  jurait  de  temps  en 
temps  à  faire  crouler  les  murailles  ; 
Claire  pleurait;  Pompée  les  regardait  al- 
ternativement tous  les  deux ,  les  interro- 
geant du  regard. 

•  Ne  vous  agitez  pas  ainsi,  mon  père,  le 
docteur  recommande  le  plus  grand  repos, 
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et  vous  allez  augmenter  votre  mal.  Vous 
savez  bien  que  si  vous  enflammez  vos  plaies 
par  cette  chaleur,  on  vous  menace  de  la 
^^grène;  et  que  voulez-vous  que  je  de- 
vinine,  moi,  si  un  pareil  malheur  arrivait? 

—  Tu  as  bien  raison,  mon  enfant,  de  me 
parler  de  toi  pour  me  faire  tenir  tranquille  ; 
car  si  je  ne  l'étais  pas  aussi  nécessaire,  je 
me  moquerais  de  la  mort  5  je  ne  mourrais 
pas  du  moins  sans  leur  avoir  dit  leur  fait. 

—  De  la  patience,  cher  père,  vous  verrez 
qu'ils  se  raviseront  et  que  Robert  obtiendra 
la  permission  de  venir  nous  voir.  11  serait 
bien  temps,  mon  Dieu  ! 

—  C'est  là  ce  dont  j'enrage;  je  vois  la 
misère  arriver  à  grands  pas.  Nous  n'avons 
plus  d'argent ,  je  ne  vends  rien  ;  tu  ne  peux 
pas  travailler,  pauvre  enfant,  toi  qui  passes 
tes  jours  et  tes  nuits  au  chevet  de  mon  lit. 
Si  ton  fiancé  n'arrive  pas  à  notre  secours, 
il  ne  nous  reste  plus  qu'à  mendier.  Mendier  ! 
un  vieux  soldat  !  Avouer  ma  détresse ,  de- 
mander l'aumône...  Jamais!  jamais!  •> 

La  triste  Claire  pleurait  en  entendant 
Ancelin  parler  ainsi.  C'étaient  à  chaque  in- 
stant de  semblables  scènes,  et  malheureu- 
sement elle  n'en  comprenait  que  trop  la 
vérité.  Ce  jour-là,  elle  essaya  de  distraire 
un  instant  son  père  de  ses  chagrins  en  por- 
tant son  attention  ailleurs. 

«  Voyez  donc  Pompée,  mon  père  ;  ne  di- 
rait-on pas  qu'il  nous  comprend?  Comme  il 
a  l'air  malheureux  !  comme  il  nous  regarde 
d'un  air  de  compassion  ! 

—  Je  le  crois  bien,  le  bon  animal  qu'il 
est  ;  il  ne  trouve  plus  à  manger  ici  que  du 
pain  sec,  ce  qui  le  force  à  voler  non-seule- 
ment le  dîner  du  tambour,  mais  encore  ce- 
lui du  caporal,  et  ce  qui  l'oblige  par  consé- 
quent à  être  battu  régulièrement  chaque 
matin.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  aflligeant,  c'est 
qu'il  perdra  sa  science;  on  ne  lui  fait  plus 
répéter  ses  leçons;  il  va  tout  oublier,  l'in- 
grat, moi  qui  ai  eu  tant  de  peine  à  l'in 
Slruire! 

—  Eh  bien!  mou  père,  voulez^vous  que 


je  lui  donne  sa  leçon  en  votre  présence  et 
d'après  vos  ordres  ?  Cela  nous  fera  passer  un 
moment  et  vous  vous  distrairez  en  le  voyant 
exécuter  vos  commandements;  je  suis  sûre 
qu'il  s'en  souvient  parfaitement. 

—  Essayons,  ma  fille,  je  le  veux  bien.  » 
Claire  chercha  dans  son  tiroir  les  habits 

de  Pompée,  comme  le  jour  de  douloureuse 
mémoire,  où  commencèrent  tous  leurs  mal- 
heurs; elle  les  regarda  en  soupirant,  pen- 
sant, peut-être,  que  le  chien  était  la  pre- 
mière cause  de  l'accident  arrivé  à  son 
père;  car,  si  le  colonel  Dinau  n'eût  pas 
désiré  voir  danser  Pompée,  Ancelin  ne  serait 
point  allé  dîner  chez  lui;  il  n'aurait  pas  bu 
de  ce  misérable  vin  de  Pouilly,  qui  lui  lit 
prendre,  en  rentrant  le  soir,  le  fossé  pour  le 
rempart,  et  qui  amena  cette  chute  horrible, 
où  le  vieux  sapeur  se  cassa  la  jambe,  bien 
heureux  encore  d'en  être  quitte  à  si  bon 
marché. 

Quand  son  élève  eut  revêtu  le  grand  cos- 
tume de  grenadier  qui  le  couvrait  dans  ses 
jours  de  gloire,  Ancelin  le  regarda  d'un  œil 
attendri,  et,  tout  glorieux  de  le  voir  ainsi 
paré,  il  indiqua  à  Claire  la  manière  de  se 
faire  obéir,  et  lui  révéla  le  secret  des  talents 
inouïs  que  chacun  avait  admirés  sans  les 
comprendre.  Il  lui  apprit  comment  cet  ani- 
mal étonnant  jouait  aux  dominos,  comment 
il  reconnaissait  le  plus  beau  ou  le  plus  laid 
de  la  société,  la  plus  jeune  ou  la  plus  vieille, 
surtout  comment  il  contrefaisait  l'adjudant- 
major  ou  le  capitaine  de  ronde.  La  jeune 
fille  écoutait  en  silence  et  devint  tout-à-fait 
préoccupée,  au  point  de  ne  plus  entendre 
ce  que  lui  disait  son  père.  Elle  l'interrom- 
pit : 

•  Ne  croyez-vous  pas,  mon  père,  que 
Pompée  gagnerait  sa  vie  à  ce  métier-là? 

—  S'il  la  gagnerait!  il  y  a  bien  des  gens 
et  bien  des  bêtes  qu'on  paie  très  cher  et 
qui  n'en  savent  pas  si  long.  Il  pourrait  don- 
ner des  représentations  à  vingt  sous  par 
place.» 

La  petite  tè'.e  de  Claire  se  mit  à  travailler 
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là-ilessus.  Le  malade  s'endormit;  pendant 
son  sommeil,  elle  chercha  une  calèche  noire, 
use'e,  qui  avait  appartenu  à  sa  mère,  et  la 
posa  sur  sa  tête  en  regardant  au  miroir  si 
elle  lui  cachait  le  visage.  Satisfaite  de  son 
examen,  elle  replia  la  calèche  et  se  mit  a 
prier  Dieu.  11  y  avait  une  grande  ferveur 
dans  cette  prière  innocente  ;  elle  monta 
comme  un  pur  encens  devant  celui  qui  peut 
tout,  et  il  lui  envoya  de  la  force  pour  sup- 
porter ses  épreuves,  de  l'espoir  pour  les 
adoucir. 

La  nuit  venue,  la  jeune  fille  demanda  à 
son  père  s'il  n'avait  besoin  de  rien  et  si  elle 
pouvait  sortir  une  heure  avec  Pompée  pour 
aller  voir  la  fête  (  on  était  au  15  août,  épo- 
que de  la  Kermesse  à  Cambrai). 

«Certainement,  répondit-il-,  amuse-toi 
un  instant,  ma  fille;  tu  dois  avoir  tant  besoin 
de  prendre  l'air!  Toujours  enfermée  ici 
avec  un  vieillard  infirme  et  morose,  ce  n'est 
pas  de  tonâge,  mais  le  ciel  te  bénira.:» 

Claire  sortit  et  emporta  la  calèche  de  taf- 
fetas noir  dans  sa  poche-,  elle  y  mit  aussi 
les  habits  de  Pompée.  Pauvre  Claire  !  qu'elle 
était  changée!  Ce  n'était  plus  cette  jeune 
fille  à  la  physionomie  si  calme  et  si  sereine, 
ses  longs  cheveux  tombant  en  boucles  sur 
son  cou  à  peine  couvert  d'un  léger  fichu 
de  mousseline,  rentrant  avec  Pompée  dans 
la  jolie  chaumière  de  sa  tante,  au  milieu  du 
bois  de  la  Touraine.  Ce  soir-là  pourtant, 
après  une  assez  longue  absence,  lorsqu'elle 
revint  à  la  maison,  elle  semblait  un  peu  plus 
gaie,  et  avant  d'ouvrir  la  porte  elle  flatta 
de  la  main,  comme  autrefois  son  fidèle  com- 
pagnon, en  l'appelant  mon  ami! 

Le  lendemain,  Ancelin  trouva  en  s'éveil- 
lant  des  fleurs  sur  la  cheminée ,  du  tabac 
frais  dans  sa  pipe,  et  une  bouteille  de  vin 
de  Bordeaux  à  côté  de  lui. 

«N'en  buvez  pas  trop,  mon  père;  c'est  le 
présent  d'un  ami.  Conservoz-le  le  plus  long- 
temps possible  et  ne  me  demandez  pas  qui 
vous  l'a  donné ,  parce  que  vous  ne  le  saurez 
point.  » 


Les  jours  suivants,  le  bien-être  du  petit 
ménage  augmenta;  il  semblait  qu'une  main  i 
bienfaisante  veillât  sur  cette  famille.  Ance- 
lin était  fort  occupé  de  savoir  d'où  lui  ve- 
naient ces  soins,  d'où  venaient  aussi  la  garté 
et  le  courage  de  Claire,  qui  se  mettait  à  rire 
lorsqu'on  lui  parlait  du  bienfaiteur  inconnu 
et  embrassait  le  chien  de  toutes  ses  forces. 

Un  dimanche  elle  était  assise  près  du  lit 
de  son  père ,  quand  la  cantinière  leur  voi- 
sine entra  dans  la  chambre. 

«  Oh  !  dites  donc ,  père  Ancelin,  c'est  bien 
dommage  que  vous  ne  puissiez  pas  vous 
lever  ;  vous  viendriez  en  bas  défendre  l'hon- 
neur de  votre  chien. 

—  Comment  cela,  s'il  vous  plaît?  qu'est- 
ce  qu'on  peut  dire  [de  mou  chien?  a-t-il 
encore  volé  quelque  chose?  Il  aurait  tort; 
depuis  quelque  temps  la  cuisine  est  mieux 
garnie  ici. 

—  Du  tout,  du  tout;  il  est  simplement  at- 
taqué dans  ses  talents.  Tous  les  soldats  disent 
qu'il  ne  sait  rien  du  tout  à  côté  du  nouveau 
chien  qui  paraît  tous  les  soirs  sur  la  Place 
d'Armes  et  qui  s'appelle  Monsieur.  Ils  as- 
surent qu'on  n'a  jamais  vu  une  bête  sem- 
blable. 

—  Un  nouveau  chien  !  un  rival  de  Pom- 
pée !  Et  qu'est-ce  qui  le  montre  ? 

—  Une  vieille  femme,  avec  des  lunettes 
et  une  cape  noire.  Il  parait  qu'elle  est  hor- 
rible. 

— Eh  bien  !  moi,  je  parie  que  ce  ilfotisteur, 
tout  artiste  qu'il  est,  n'est  pas  digne  de  dé- 
lier les  cordons  des  souliers  de  Pompée,  qui 
n'est  qu'un  amateur.  Car  il  faut  bien  distin- 
guer, mère  Jaquou  ;  ce  chien  et  cette  vieille 
en  font  leur  métier ,  puisqu'ils  exercent  en 
public  et  pour  de  l'argent  ;  nous,  c'est  pour 
nous  amuser  seulement  ;  ce  n'est  pas  notre 
état,- vous  le  savez  bien.  Qu'en  penses-tu, 
Claire? 

Claire  avait  disparu  aussitôt  que  la  can- 
tinière avait  commencé  l'histoire  du  chien 
savant,  dont  il  était  si  fort  question  dans  la 
ville  et  dans  la  garnison  ;  elle  ne  revint  que 
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lorsque  ctite  voisine  fut  partie.  Son  père 
ne  pouvait  digérer  l'affront  fait  à  son  élève; 
il  ne  s'occupa  plus  d'autre  chose  et  exigea  de 
sa  fille  la  promesse  d'aller  le  soir  même 
Insister  à  une  représentation  de  l'admirable 
quadrupède,  de  l'idoledu  jour,  afin  desavoir 
au  juste  ce  qui  en  était  et  s'il  éclipsait  réel- 
lement la  gloire  de  Pompée.  Claire  y  alla,  et 
assura  au  retour  que  le  célèbre  Monsieur 
n'approchait  pas  de  leur  cher  compagnon  de 
cent  lieues,  qu'il  manquait  de  grâces  et  de 
gentillesse,  qu'enfin  ce  n'était  qu'un  vil 
roquet  sans  queue  et  sans  oreilles,  très  loin 
de  la  pure  race  du  caniche,  à  laquelle  appar- 
tenait Pompée. 

Le  lendemain  fut  un  grand  jour  de  fête. 
La  poste  apporta  une  lettre  de  Robert ,  an- 
nonçant l'arrivée  de  son  régiment  à  Cam- 
brai. De  cette  manière  il  se  rapprochait  de 
son  oncle  et  de  sa  cousine,  sans  avoir  besoin 
du  congé  qu'on  lui  avait  si  obstinément  re- 
fusé. Au  milieu  de  toute  cette  joie,  il  en  arriva 
une  autre;  ce  n'était  rien  moins  qu'une 
superbe  jambe  de  bois  ,  pareille  à  celle  du 
colonel  Dinau,  et  qu'Ancelin  ne  tarda  pas 
une  minute  à  se  faire  attacher,  attribuant 
dans  son  cœur  cette  galanterie  au  bon  co- 
lonel ,  devant  lequel  il  avait  témoigné  plu- 
sieurs fois  son  admiration  pour  ce  membre 
mécanique  se  cachant  sous  le  pantalon,  et 
par  cela  même  bien  moins  gênant  et  moins 
désagréable  pour  le  patient  et  pour  les  au- 
tres. En  entendant  ainsi  attribuer  au  colonel 
cette  action  généreuse,  Claire  sourit  encore 
et  embrassa  Pompée. 

La  semaine  d'après,  le  régiment  de  Ro- 
bert vint  en  garnison  à  Cambrai. 


m. 


Par  un  jour  de  l'hiver  suivant,  deux  hom- 
mes se  promenaient  au  milieu  de  la  neige 
surles  glacis.  Tous  lesdeuxmarchaient  d'une 
manière  gênée,  et  la  roideur  d'une  de  leurs 
jambes  laissait  assez  voir  qu'ils  étaient  es- 
tropiés. C'était  le  colonel  Dinau  et  Ancelin. 


Leur  visage  triste  annonçait  une  vive  dou- 
leur ;  quelques  larmes  tombaient  des  yeux 
du  vieux  soldat,  pendant  qu'il  parlait  à  son 
ancien  chef. 

«  Voyez-vous,  mon  colonel ,  voilà  ce  qui 
s'est  passé;  quand  je  me  suis  cassé  la  jambe 
en  venant  de  votre  diable  de  dîner,  nous 
avons  mangé  en  un  mois  toutes  mes  écono- 
mies, et  puis  après,  ma  pauvre  fille  (chère 
enfant,  je  n'oublierai  pas  cela  quand  je  vi- 
vrais cent  ans),  ma  pauvre  fille  a  fait  tra- 
vailler mon  chien  pour  gagner  de  l'argent. 
Cet  e'tat  leur  a  bien  réussi  à  tous  les  deux 
jusqu'à  ce  qu'un  soir,  la  veille  de  l'arrivée 
de  Robert,  je  suis  allé  me  promener  avec  un 
ami.  J'ai  caché  à  ma  Claire  que  je  sortais,  de 
peur  de  l'inquiéter  :  c'était  la  première  fois. 
Je  n'y  tenais  plus;  je  voulais  voir  ce  rival  de 
Pompée,  qui  avait  le  talent  d'attirer  la  foule 
comme  un  comédien  de  Paris.  Quelle  a  été 
ma  surprise  en  reconnaissant  mon  chien  ! 
j'en  ai  pleuré  d'orgueil  1  Pompée  ne  pouvait 
être  vaincu  que  par  Pompée  ;  Mais  j'ai 
éventé  le  mysière.  Claire  n'a  plus  osé  mon- 
trer l'animal,  une  fois  qu'elle  a  été  connue. 
Heureusement  mon  neveu  est  arrivé.  Tout 
cela  a  été  à  merveille  pendant  trois  semai- 
nes, jusqu'à  ce  qu'on  ait  fait  une  promotion 
de  sous-officiers.  Robert  espérait  être  ser- 
gent-major ;  je  lui  avais  promis  sa  cousine 
lorsqu'il  aurait  sa  nomination  ;  il  ne  fut  point 
porté  sur  la  liste.  Depuis  ce  moment  il 
devint  rêveur  et  taciturne,  A  Texercice,  il  y 
a  un  mois,  pendant  un  repos,  il  entendit  un 
officier  parler  en  termes  très  légers  de  ma 
fille,  à  cause  de  cette  aventure  de  Pompée 
et  de  leurs  sorties  du  soir.  Sa  colère,  con- 
tenue si  longtemps,  éclata  alors.  Il  injuria 
son  chef,  celui-ci  lui  répondit  brusquement; 
il  riposta,  et  bref,  devant  tout  le  régiment 
assemblé,  Robert  lui  arracha  ses  épaulettes 
et  les  lui  jeta  au  visage.  Vous  connaissez 
les  lois  militaires,  mon  colonel;  le  conseil 
de  guerre  s'est  assemble,  l'insubordination 
a  été  prouvée,  les  témoins  ne  manquaient 
pas,  et  il  â  été  condamné  à  mort.  Aujour- 
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d'Iiiii,  dans  une  heure,  on  le  fusille.  J'ai 
tout  fait  pour  obtenir  sa  grâce;  les  juges 
ont  été  inflexibles.  Je  n'ai  su  que  leur  ré- 
pondre, car  il  est  coupable.  Que  va  devenir 
ma  pauvre  fille  quand  je  n'y  serai  plus? 
Cette  idée  -  là  ne  sort  pas  de  ma  tête. 
Je  l'ai  laissée  en  prière,  et  je  lui  ai  promis 
que  j'assisterais  aux  derniers  moments  de 
son  fiancé.  J'en  dois  compte  à  deux  per- 
sonnes, à  elle  et  à  ma  malheureuse  sœur, 
qui  perd  aussi  son  seul  appui.  Si  vous  aviez 
été  ici,  peut-être  vous  eussiez  pu  quelque 
chose,  vous,  mon  colonel;  vous  eussiez  de- 
mandé, au  moins,  j'en  suis  sûr,  et  qui  sait? 
on  ne  vous  aurait  peut-être  pas  refusé,  mais 
à  présent  il  est  trop  tard,  hélas  !  » 

Le  colonel  essaya  de  donner  quelques 
consolations  au  vieux  soldat,  ou  du  moins 
de  raffermir  son  courage  par  les  phrases 
ordinaires  en  pareil  cas. 

«  Je  vous  remercie,  mon  colonel,  de  vo- 
tre bonne  intention;  mais  il  n'y  a  que  le 
bon  Dieu  qui  puisse  quelque  chose  à  cela. 
J'aperçois  le  régiment  qui  s'avance  ;  le  curé 
est  auprès  de  mon  infortuné  neveu;  je  vais 
y  aller  aussi,  on  me  l'a  permis;  on  sait 
que  je  ne  suis  pas  une  poule  mouillée. 
Adieu,  mon  colonel  ;  si  vous  vouliez  aller 
voir  Claire,  le  ciel  vous  en  récompense- 
rait.» 

Le  régiment  approchait  en  effet,  le  con- 
damné au  milieu  d'eux.  Derrière  lui  Pom- 
pée, l'oreille  basse,  marchait  tristement.  De 
temps  en  temps  il  allait  flairer  les  jambes 
de  Robert,  de  celui  qui  avait  élevé  son  en- 
fance, et  qu'il  préférait  même  à  Ancelin. 
Rien  n'avait  pu  le  séparer  de  lui  depuis  son 
arrivée;  il  l'avait  suivi  partout,  en  prison, 
au  tribunal,  et  il  l'accompagnait  encore  à  la 
mort.  Nous  n'avons  guère  d'amis  comme  cela! 
En  apercevant  l'ancien  sapeur,  Robert  lui 
tendit  la  main  avec  un  faible  sourire,  Ponj- 
pée  remua  légèrement  la  queue.  Ancelin  prit 
silencieusement  place  dans  le  cortège  qui 
sortit  lie  la  ville  et  se  rangea  sur  les  glacis 


extérieurs.  Là,  Robert  reçut  la  dernière  bé- 
nédiction du  respectable  prêtre  qui  l'exhor- 
tait, demanda  pardon  à  ses  chefs  et  à  ses 
camarades  de  la  faute  qu'il  allait  payer  de 
sa  vie,  et,  se  jetant  dans  les  bras  de  son  on- 
cle, le  chargea  de  ses  derniers  adieux  pour 
sa  mère  et  pour  Claire.  Tout  le  monde  pleu- 
rait, le  patient  et  ses  innocents  bourreaux. 
On  sépara  Robert  du  vieux  soldat,  et  il  mar- 
cha d'un  pas  ferme  vers  l'endroit  où  il  de- 
vait recevoir  la  mort.  Pompée  le  suivait 
toujours;  nul  ne  pensait  à  lui,  la  pauvre 
bête,  dans  ce  moment  solennel  !  Le  con- 
damné refusa  le  bandeau,  se  mit  à  genoux, 
pria  de  nouveau,  se  releva  ensuite  l'air  as- 
suré, la  contenance  ferme,  présenta  sa  poi- 
trine et  dit  : 

«  Je  suis  prêt.  » 

Trenteballes  partirent  àla fois.  Une  d'elles 
frappa  aux  pieds  de  son  maître  l'animal  fi- 
dèle qui  l'avait  tant  aimé,  et,  comme  le  répé- 
tait Ancelin  plus  tard.  Pompée  est  mort  de 
la  mort  des  braves!  Le  vieillard  eut  un  cha- 
grin mortel  de  cette  double  perte;  il  languit 
une  année  et  expira  dans  les  bras  de  Claire. 
Celle-ci,  se  trouvant  seule  au  monde,  se 
tourna  vers  celui  qui  a  pitié  de  toutes  les  mi- 
sères et  les  accueille  toutes.  Elle  se  fit  sœur 
de  charité,  pour  que  son  existence  fût  encore 
utile  à  quelqu'un. 

Voilà,  ma  chère  Théodorine,  l'histoire  du 
grand  Pompée;  vous  la  lirez,  j'espère,  avec 
intérêt.  Puisse-t-elle  vous  rappeler  une 
vieille  amie  que  vous  trouverez  toujours 
telle  dans  le  présent  et  dans  l'avenir! 
Quand  on  a  beaucoup  vu  et  beaucoup  souf- 
fert, on  repose  délicieusement  sa  vue  sur 
une  belle  jeunesse  comme  la  vôtre.  Appré- 
ciez-la bien,  conservez -la  longtemps,  et, 
sachez-le,  les  souvenirs  les  plus  brillants 
ne  valent  pas  un  quart  d'heure  d'espérance. 

Comtesse  Dasb,    . 
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\  QUELQUES  LEÇONS 

D'HISTOIRE  NATURELLE, 


QUARANTE-DEUXIÈME  LEÇON  '.  —  Lei  Arachnides.  —  Généralités.  —  Les  Aranéides  o^ 

fileuses.  —  Araignée  erabe.  —  Mygale  maçonne.  —  Mygale  pionnière. 


«  Ah  !  des  araignées  !  »  s'écria  Laure  en 
faisant  un  bond  en  arrière  et  en  cachant 
ses  deux  mains  derrière  elle.  Ayant  aperçu 
le  coin  d'un  dessin  sur  le  bureau  de  son 
frère,  elle  avait  voulu  le  voir  tout  entier; 
mais  aussitôt  elle  l'avait  rejeté  avec  tous  les 
signes  du  dégoût  et  de  l'effroi. 

•  Comment  !  dit  Ernest,  les  araignées  te 
font  peur,  même  en  peinture? 

Laure.  Elles  me  font  horreur  ! 

Ernest.  Celles-ci  sont  pourtant  bien 
belles. 

Laure.  Belles!  Oh!  jamais  des  araignées 
ne  peuvent  être  belles! 

Ernest.  Regarde  du  moins  cet  ixode  élé- 
gant et  cette  thomise  hétérogaste! 

Laure.  Non,  non! 

Eknest.  Mais,  ma  sœur,  on  pardonnerait 
il  peine  ii  un  enfant  une  terreur  qui  n'a  pas 
le  sens  commun  !  Ce  dessin  représente  des 
choses  faites  pour  intéresser  un  amateur 
des  mœurs  des  animaux,  et  de  ceux  surtout 
qui  donnent  des  preuves  d'une  industrie 
remarquable.  Certainement  le  nid  de  la  my- 
gale pionnière,  de  l'uroctée  à  cinq  taches, 
et  celui  de  l'argyronète,  méritent  d'être 
examinés  avec  attention. 

Laure.  C'est  qu'on  dirait  que  ces  vilaines 
bêtes  vont  courir  sur  le  papier. 

Ernest.  Rien  ne  fait  plus  d'honneur  au 
talent  de  leur  peintre.  Allons,  assieds-toi  ici 
(1)  Voy,  page  1 10,  la  tlc  Ln.oii, 


près  de  moi,  et  sois  raisonnable  comme  il 
convient  à  une  jeune  personne  de  ton  âge. 
As-tu  travaillé  !  m'apportes-tu  un  premier 
extrait  ? 

Laure.  Non,  pas  encore,  mon  frère.  Les 
deux  ouvrages  que  maman  et  toi  m'avez 
donnés  débutent  par  des  vues  générales. 
11  faut  relire  plusieurs  fois  avant  d'essayer 
d'en  extraire  quelque  chose...  El  lu  dis  que 
l'histoire  naturelle  des  araignées  est  inté- 
ressante! Je  ne  me  le  hgure  pas  du  tout... 
En  voilà  une  toute  velue  et  toute  noire... 
on  a  le  frisson  rien  que  de  la  regarder  et  de 
penser  qu'on  en  peut  trouver  une  de  ce 
genre  dans  ses  rideaux... 

Ernest.  Ce  danger  n'est  point  à  redouter 
aux  environs  de  Paris,  carie  genre  mygale 
appartient  surtout  aux  contrées  méridio- 
nales et  aux  deux  Amériques. 
Laure.  Tant  mieux! 
Ernest.  Je  ne  puis  te  faire  voir  sur  ces 
figures  les  deux  filières  qui  sécrètent  la  soie 
avec  laquelle  les  araignées  tissent  leur  toile, 
font  des  sacs,  des  cocons  pour  renfermer 
leurs  œufs  et  tapissent   leurs  demeures; 
mais  ces  deux  filières,  qui  ont  la  forme  de 
deux  mamelons,  se  trouvent  placées,  comme 
chez  le  myrméléon,  à  la  partie  inférieure 
du  corps;  aussi  les  araignées  qui  filent  en 
descendant,  ont-elles  toujours  la  tête  en  bas. 
Quoique  tu  n'aies  fait  encore  que  parcou- 
rir quelques  pages  sur  l'unalouiic  ,  tu  uuî 
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comprendras  cependant,  je  l'espère,  si  je  te 
dis  que  les  araignées  ont  été  divisées  en 
deux  ordres  bien  tranchés.  Le  premier  ren- 
ferme les  pulmonaires  ;  ce  mot  de  pulmo- 
naires doit  suffire  pour  t'annoncer  un  sys- 
tème de  circulation  bien  prononcé;  le  se- 
cond ordre  est  celui  des  trachéennes. 

Lalre.  Ah!  oui,  je  me  souviens  de  ce 
que  tu  m'as  dis  des  vaisseaux  aériens  qui 
font  circuler  Tair  chez  les  insectes,  tandis 
que  chez  les  animaux  qui  ont  des  poumons 
c'est  le  sang  qui  circule  et  qui  vient  prendre 
l'air...  Tu  ris,  mon  frère. 

Ernest.  Je  ris  de  la  manière  dont  tu  ex- 
primes une  idée  juste  au  fond;  mais  il  ne 
faut  pas  te  figurer  que  les  arachnides  pul- 
monaires possèdent  de  véritables  poumons; 
elles  ont  seulement  des  sacs  pulmonaires 
qui  renferment  des  branchies  aériennes  fai- 
sant l'office  des  poumons,  tandis  que  les 
trachéennes  n'ont  que  des  trachées  rami- 
fiées qui  font  circuler  l'air  dans  l'animal. 

Laure.  Arachnides  !  Ce  mot  vient  sans 
doute  du  nom  d'Arachné,  qui  fut  transformée 
en  araignée  pour  avoir  osé  défier  Minerve 
de  la  surpasser  dans  la  broderie  à  l'aiguille. 
Ernest.  Preuve  irrécusable  que  la  déesse 
de  la  sagesse  était  douée  d'un  amour-pro- 
pre aussi  chatouilleux  que  la  plus  simple 
mortelle,  et  qu'elle  usait  de  sa  divinité  non 
pour  s'en  corriger,  mais  pour  se  venger  ; 
ce  qui  n'est  pas  délicat  du  tout,  comme  di- 
rait M.  Derbigny.  Voyons  ;  ose  regarder  avec 
attention  cette  planche  et  j'entreprendrai 
de  te  prouver  que  le  premier  ordre  des 
arachnides,  famille  des  aranéides  ou  fileu- 
ses,  mérite,  par  son  adresse  et  par  son  in- 
dustrie, qu'on  oublie  tous  les  sentiments  de 
dégoût  et  d'aversion  que  l'espèce  d'indivi- 
dus qui  la  composent  peut  d'abord  inspirer. 
Laure.  Comment  !  mon  frère  ;  est-ce  que 
toutes  les  araignées  ne  font  pas  de  ces  toiles 
qu'on  trouve  partout  et  qui  sont  reproduites 
aussitôt  qu'elles  viennent  d'être  détruites? 
Ernest.  Toutes  les  pulmonaires  ne  filent 
pas,  et  aucune  trachéenne  ne  file. 


«  Je  n'entrerai  pas,  pour  le  moment,  dans 
le  détai  1  des  outils  dont  elles  ont  été  pourvues 
pour  exercer  leur  industrie:  elles  ne  t'in- 
spirent pas  encore  assez  d'intérêt  pour  qp» 
tu  puisses  prendre  plaisir  à  les  regardé,  de 
près;  jeté  dirai  seulement  que  leurs  yeux 
lisses,  toujours  au  nombre  de  sept  à  huit, 
tandis  que  l'ordre  des  trachéennes  n'en  pos- 
sède jamais  au  plus  que  quatre,  brillent  dans 
l'obscurité  comme  ceux  du  chat,  et  qu'il 
est  vraisemblable  que  les  aranéides  voient 
aussi  bien  la  nuit  que  le  jour.  Quant  aux 
fils  de  soie  qu'elles  font  sortir  à  leur  gré  de 
leurs  filières,  chacun  est  composé  de  plu- 
sieurs milliers  de  brins,  les  mamelons  étant 
percés  de  milliers  de  trous  par  lesquels  la 
liqueur  soyeuse  est  sécrétée  à  la  fois.  Au 
sortir  des  mamelons  ils  sont  gluants;  mais 
un  instant  suffit  pour  les  rendre  solides  en 
les  desséchant. 

Laure.  11  faut  réellement  que  ce  fil  se 
dessèche  avec  une  grande  promptitude,  car 
j'ai  vu  des  araignées,  tombant  du  plafond, 
descendre  si  rapidement  au  moyen  de  leur 
fil  qu'on  le  croirait  fait  d'avance. 

Ernest.  Tu  as  vu  sans  doute  aussi  volti- 
ger, au  printemps  et  en  automne,  les  jours 
de  brouillards,  de  grands  fils  blancs  qu'on 
appelle  fils  de  la  vierge  ? 

Laure,  Oui;  mais  il  me  semble  l'avoir 
entendu  dire  que  ce  sont  les  chenilles  qui 
les  donnent? 

Ernest,  Les  chenilles  en  fournissent  leur 
quote-part  ;  mais  on  les  doit  surtout  aux  jeu- 
nes aranéides.  Ces  grands  fils  devaient  pro- 
bablement servir  d'attache  aux  rayons  de 
la  toile;  le  vent  les  a  emportés;  d'autres 
fois  l'humidité  les  affaisse,  les  rapproche  les 
uns  des  autres,  et,  au  lieu  de  simples  fils,  ce 
sont  des  flocons,  des  pelotons  d'un  blanc  de 
neige  qui  volent  dans  l'air.  Si  tu  te  prome- 
nais le  matin  dans  les  champs,  tu  verrais 
briller  aux  rayons  du  soleil  levant  les  gout- 
tes de  rosée  suspendues  aux  fils  que  les  jeu- 
nes lycoses  jettent,  en  les  croisant, sur  les 
sillons  de  la  terre  nouvellement  labourée  ; 
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entre  les  pierres,  tu  apercevrais  les  co- 
cons des  e'peires  ;  sur  les  feuilles,  les  tentes 
plus  ou  moins  artistement  drcsse'es  d'une 
^rule  d'araignées  dont  quelques-unes  sont 
remarquables  par  l'e'clat  et  la  variété  des 
couleurs  qui  les  parent.  Tantôt  l'aranéide, 
placée  au  centre  d'une  toile  à  tissu  lâche  ou 
serré,  attend  sa  proie  ;  tantôt  elle  se  couche 
dans  une  habitation  particulière  établie  à 
l'un  des  angles  de  sa  toile  ;  tantôt  elle  est  en 
embuscade  derrière  une  feuille  à  laquelle 
correspond  l'un  des  fils  du  piège  qu'elle  a 
tendu.  C'est  presque  toujours  par  les  cro- 
chets de  leurs  tarses  que  les  moucherons 
se  prennent  à  ces  pièges  ;  plus  ils  font  d'ef- 
forts pour  recouvrer  leur  liberté,  plus  ils 
s'y  embarrassent.  Quelquefois  l'aranéide  les 
laisse  s'épuiser  en  tentatives  vaines  ;  d'autres 
fois  elle  s'élance  aussitôt  et  un  combat  s'en- 
gage ^  toutes  ses  attaques  ont  pour  but  de 
piquer  le  captif  avec  son  dard,  qui  laisse 
distiller  dans  la  plaie  un  poison  actif. 

Laure.  Tu  vois  bien,  Ernest,  que  les  arai- 
gnées sont  venimeuses? 

Ernest.  Pour  les  moucherons  et  les  insec- 
tes, sans  nul  doute*,  mais  non  pour  flous.  On 
n'a  que  peu  d'exemples,  en  Europe,  d'un  ac- 
cident causé  par  la  piqûre  des  araignées, 
tandis  que  les  cousins  nous  laissent  toujours 
des  preuves  de  leur  passage.  Mais  ce  qui 
est  vraiment  curieux,  c'est  de  voir  une  arai- 
gnée, qui  sent  ne  pouvoir  venir  à  bout  d'une 
mouche  plus  grosse  qu'elle,  la  laisser  d'a- 
bord se  fatiguer  en  efforts  pour  rompre  la 
toile,  et  arriver  ensuite  pour  l'envelopper, 
avec  une  dextérité  sans  égale,  d'une  telle 
multilude  de  fils  que  la  prisonnière  dispa- 
raît sous  ce  suaire  et  ne  forme  plus  qu'une 
sorte  de  peloton  ^  l'aranéide  l'attache  ensuite 
ii  son  abdomen  et  la  traîne  à  la  remorque 
jusqu'à  son  habitation,  où  elle  peut  la]sucer 
à  son  aise. 

Laure.  Tu  as  beau  dire,  mon  frère,  ce 
sont  de  vilaines  bêtes  !  On  assure  qu'elles  se 
mangent  entre  elles? 

Ernest,  Quelquefois,  et  surtout  dans  le 


temps  des  amours.  Les  femelles,  ne  voulant 
pas  apparemment  de  maîtres  au  logis,  tuent 
et  dévorent  leurs  maris.  Ceux-ci,  avant  de 
le  devenir,  ont  commencé  par  être  amants, 
mais  en  se  tenant  à  distance  de  leur  tigresse 
qu'ils  adorent  et  dont  ils  redoutent  avec 
raison  les  caprices  5  car  si  leur  hommage 
n'est  pas  agréé,  ils  sont  assurés  de  fournir 
au  déjeuner  ou  au  dîner  de  l'objet  de  leurs 
adorations. 

Laure.  Ainsi  les  mâles  ne  sont  pas  les 
plus  forts!  Et  les  petits,  Ernest?  Ces  mau- 
vaises femmes  sont-elles  bonnes  mères,  du 
moins? 

Ernest.  Les  soins  qu'elles  prennent  de 
leurs  œufs,  et  quelques  espèces,  de  leurs 
petits,  le  prouvent.  Toutes  mettent  le  plus 
grand  soin  à  la  construction  du  cocon  dans 
lequel  elles  renfermeront  leurs  œufs.  Plu- 
sieurs enveloppes  le  composent,  et  l'inté- 
rieur est  toujours  douillettement  garni  d'une 
bourre  de  soie  moelleuse  et  chaude.  Les 
formes  données  à  ces  cocons  sont  fort  va- 
riées ;  on  en  voit  de  sphéroïdes,  c'est  le  plus 
grand  nombre  -,  d'autres  présentent  la  forme 
d'un  bonnet  ou  d'une  tymbale  ;  d'autres  sont 
portés  sur  un  pédicule  ou  se  terminent  en 
massue.  Tous  exigent,  de  la  part  des  archi- 
tectes, beaucoup  de  travaux  et  une  grande 
dépense^de  soins;  car  il  lui  a  fallu  peut-être 
épuiser  en  quelques  jours  ce  qui  lui  avait 
été  donné  pour  faire  un  certain  nombre  de 
pièges  pendant  toute  la  durée  de  sa  vie. 

Laure.  Ah!  tu  as  beau  faire,  tu  n'excite- 
ras aucune  compassion  en  moi  pour  ces  vi- 
laines bêtes! 

Ernest.  Non,  pas  même  quand  je  t'aurai 
dit  que  certaines  lycoses  ou  araignées-loup 
déchirent  la  coque  qui  renferme  leurs  œufs 
à  l'époque  où  ceux-ci  vont  éclore,  pour 
donner  à  leurs  petits  la  facilité  d'en  sortir 
et  de  grimper  sur  le  dos  de  la  mère,  qui  les 
transporte  partout  avec  elle  jusqu'au  mo- 
ment où  ils  seront  en  âge  de  se  suffire  à  eux- 
mêmes?  Non,  pas  même  encore  quand  je 
t'aurai  montré  d'autres  arancides  attachant 
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ce  cocon  plein  d'œuf's  à  leur  abdomen,  ne 
s'en  séparant  jamais,  le  défendant  avec 
acharnement  contre  quiconque  veut  le  pren- 
dre, et  revenant  à  la  charge  pour  l'enlever 
à  l'ennemi  qui  s'en  est  emparé? 

Laure.  Nous  verrons  !  C'est  une  aversion 
tellement  enracinée...  Est-ce  que  cette  my- 
gale qu'on  a  représentée  ici  est  douée  d'une 
industrie  particulière? 

Er.NEST.  Oui,  ma  sœur.  Toutes  les  myga- 
les de  l'ancien  et  du  nouveau  monde  sont 
architectes  de  naissance. 

'  Le  genre  mygale  offre  les  énormes  arai- 
gnées crabes  si  connues  en  Amérique,  où 
elles  tendent  des  toiles  assez  fortes  pour  re- 
tenir au  passage  les  oiseaux-mouches  et  les 
colibris.  Celle  qu'on  désigne  aux  Antilles 
par  ce  même  surnom  d'araignée  crabe,  est 
la  seule  des  mygales  qui  ne  lile  pas  de  toile; 
elle  s'embusque  ou  s'enterre  dans  les  fentes 
des  ravins  formés  par  les  débris  voltaïques, 
ou  bien  elle  se  tapit  sous  des  feuilles  et 
guette  pendant  la  nuit  les  grosses  fourmis, 
les  colibris ,  les  sucriers  dont  elle  fait  sa 
proie.  Cette  araignée  est  dangereuse  pour 
l'homme  même,  à  cause  de  la  grande  quan- 
tité de  liqueur  venimeuse  qu'elle  peut  in- 
jecter dans  la  plaie  faite  par  ses  mandibules. 

Laure.  Vois-tu? 

Ernest.  Quand  nous  irons  aux  Antilles, 
nous  y  prendrons  garde,  et  nous  prendrons 
garde  encore,  si  nous  visitons  le  midi  de  la 
France,  à  la  mygale  maçonne,  mais  sans  nous 
alarmer  pourtant  des  blessures  qu'elle 
pourra  nous  faire  lorsque  nous  chercherons 
à  la  surprendre  dans  sa  demeure.  Le  nid  que 
tu  vois  ici  appartient  à  la  mygale  pion- 
nière; la  mygale  maçonne  construit  le  sien 
k  peu  près  de  la  même  manière.  II  n'a  pas 
été  possible  de  les  voir  travailler,  parce 
qu'elles  sont  nocturnes,  mais  on  a  pu  re- 
marquer que  la  mygale  maçonne  choisit  or- 
dinairement, pour  faire  son  nid,  un  endroit 
où  il  ne  se  trouve  aucune  herbe  ;  il  lui  faut 
en  outre  un  terrain  en  pente  ou  même  à  pic, 
afin  que  l'eau  de  la  pluie  ne  puisse  s'y  arrê- 


ter; elle  fuit  les  sols  pierreux  et  choisit  une 
terre  forte.  C'est  là  qu'elle  creuse  une  es-  / 
pèce  de  boyau  d'égale  largeur  partout  et 
assez  spacieux  pour  qu'elle  puisse  s'y  mp'*.  ' 
voir  à  l'aise  et  en  liberté  ;  puis  elle  le  tapisse 
tout  du  long  d'une  toile  qui  soutient  la  terre 
et  qui  établit  une  communication  non  in- 
terrompue avec  l'entrée:  de  sorte  que,  du 
fond  de  sa  demeure,  la  mygale  maçonne  est 
avertie  de  ce  qui  se  passe  à  la  porte,  porte 
merveilleuse  dans  sa  contexture.  Plusieurs 
couches  de  terre  détrempées  et  liées  entre 
elles  par  des  fils  forment  cette  porte  ronde, 
parfaitement  juste  de  la  grandeur  de  l'ou- 
verture; du  côté  supérieur  de  celle-ci,  d'au- 
tres fils,  partant  du  tissu  de  toile  forte  et 
serrée  qui  recouvre  l'intérieur  de  la  porte, 
l'attachent  ;i  l'ouverture  comme  les  gonds 
attachent  nos  portes.  La  mygale  a  soin  de 
ne  laisser  à  ces  gonds  ou  à  cette  charnière 
que  le  jeu  suffisant  pour  qu'elle  puisse  en- 
tr'ouvrir  seulement  sa  porte,  soit  qu'elle 
veuille  sortir  ou  rentrer. 

Laure.  Ah  !  je  comprends  ce  dessin,  main- 
tenant. C'est  la  porte  qui  est  relevée  au-des- 
sus de  ce  long  tuyau  coupé  par  la  moitié  et 
creusé  dans  cette  motte  de  terre. 

Ernest.  Oui,  ma  sœur;  mais  remarque 
que  cette  porte,  ce  couvercle,  cet  opercule, 
comme  tu  voudras,  est  taillé  en  rondelle  de 
cône,  c'est-à-dire  qu'il  est  plus  large  au  de- 
hors qu'au  dedans;  et  ce  n'est  pas  tout,  l'ou- 
verture est  coupée  en  biseau,  de  sorte  que 
l'opercule,  en  se  rabattant,  s'appuie  égale- 
ment partout  et  dans  toute  son  épaisseur. 

Laure.  Quel  instinct! 

Ernest.  Si  l'opercule  avait  été  taillé  droit, 
la  charnière  l'aurait  seule  retenu  à  sa  place , 
ce  qui  eût  promplement  fatigué  cette  char- 
nière et  ce  qui  lui  aurait  fait  perdre  son 
élasticité;  enstute,  un  accident  pouvait  arri- 
ver qui  aurait  enfoncé  l'opercule  de  telle 
sorte  ([uc  la  mygale  pionnière  se  serait 
trouvée  quelque  beau  jour  hors  d'état  de 
sortir  <ui  de  rentrer...  Oui,  cet  instinct  est 
admirable  !  J'ai  vu  des  nids  de  mygale  pion- 
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nière  au  Jardin  des  Plantes,  et  je  suis  resté 
stupéfait  de  la  perfection  avec  laquelle  To- 
jpercule  ferme  l'ouverture.  Un  mécanicien 
e  combinerait  pas  mieux  cet  emboîtement 
Cv^iie  l'exécuterait  pas  avec  plus  de  justesse. 

Laure.  Ainsi  la  mygale  maçonne  et  la 
mygale  pionnière  construisent  leurs  habi- 
tations absolument  de  la  même  manière? 

Ernest.  Il  s'y  trouve  quelques  petites 
différences;  par  exemple,  l'étofFe  soyeuse 
dont  la  mygale  pionnière  tapisse  sa  demeure, 
est  beaucoup  plus  belle  et  placée  sur  les 
parois  avec  plus  de  soin.  On  a  lieu  de  croire 
qu'elle  commence  par  les  revêtir  d'une  es- 
pèce de  mortier  destiné  à  maintenir  la  terre  ; 
car,  sous  la  tenture  de  soie,  le  conduit  est 
uni  et  lisse  comme  si  une  truelle  y  avait 
été  habilement  passée.  Sur  ce  crépissage,  la 
mygale  tend  quelques  lils  grossiers,  de 
même  que  nous  plaçons  sur  nos  murailles 
une  serpillière  avant  de  les  tapisser  de  papier, 
et  enfin  elle  recouvre  le  tout  d'une  étoffe 
mince,  soyeuse,  aussi  brillante  que  du  satin. 

Laure.  Et  tout  cela  pour  loger  une  vi- 
laine bête  noire  et  velue! 

Ernest.  Elle  serait  plus  noire  et  plus  laide 
encore,  ma  sœur,  que  tu  n'aurais  rien  à 
dire.  Plus  d'un  laidron  s'enveloppe  dans  du 
satin  et  se  prépare  une  magnifique  demeure 
où  sa  laideur  ressortira  davantage  encore, 
et  ce  laidron  n'aura  d'autre  mérite  peut- 
être  que  d'être  riche  et  que  de  pouvoir  sans 
efforts  satisfaire  ses  fantaisies ,  tandis  que 
la  mygale,  si  elle  a  un  palais,  ne  le  doit 
qu'à  ses  travaux.  Mais  ce  n'est  pus  tout  en- 
core ;  à  l'extérieur,  l'opercule  est  recouvert 
de  la  terre  rugueuse  appartenant  à  tout  le 
sol  environnant.  Il  ne  faut  pas  que  rien 
puisse  trahir  l'asile  où  la  mygale  déposera 
ses  œufs,  où  ses  petits  écloront  et  passe- 
ront avec  elle  la  mauvaise  saison.  La  my- 
gale maçonne  et  la  mygale  pionnière  s'en- 
tendent également  bien  ii  faire  que  ni  fis- 
sure ni  saillie  ne  distingue  l'entrée  de  leur 
demeure  de  la  terre  cnviionnante;  mais  la 
pionnière  ii joute  encore  une  perfection  à 


tant  d'autres,  et  transforme  son  palais  en 
cliàleau-fort  quand  il  lui  plaît. 

•  L'étoffe  qui  revêt  la  porte,  à  l'intérieur, 
étant  d'un  tissu  serré  et  de  la  consistance 
du  parchemin,  la  mygale  pionnière  ne  peut, 
comme  la  mygale  maçonne,  y  enfoncer  en 
cas  de  besoin  les  épines  et  les  crochets  cor- 
nés dont  ses  mandibules  sont  munies;  il 
faut  cependant  qu'elle  puisse  tenir  cette 
porte  fermée  dans  le  cas  où  un  ennemi  ten- 
terait de  l'ouvrir  du  dehors.  Qu'imaginer 
pour  remplacer  les  verrous?  Tout  simple- 
ment de  percer  un  certain  nombre  de  pe- 
tits trous  auprès  du  bord  de  l'opercule,  à 
l'opposite  de  la  place  occupée  par  la  char- 
nière. Elle  se  cramponne  à  l'aide  de  ses 
pattes  aux  parois  de  sa  demeure,  et  elle  in- 
troduit dans  ces  trous,  percés  d'avance  et 
en  nombre  nécessaire,  les  épines  et  les  cro- 
chets de  ses  mandibules. 

Laure.  Oh  !  pour  le  coup,  me  voilà  tout- 
à-fait  admiratrice  des  mygales  !  Et  tout  cela 
a  été  reconnu,  a  été  prouvé,  mon  frère? 

Ernest.  Tu  peux  être  certaine,  ma  Lau- 
retle,  que  je  ne  cite  pas  un  fait  qui  ne  soit 
appuyé  par  les  observations  répétées  d'hom- 
mes savants  et  qui  n'ont  rien  négligé  de  ce 
qui  pouvait  les  conduire  à  reconnaître  la 
vérité.  M.  Léon  Dufour,  auquel  la  zoologie 
doit  tant  de  recherches  importantes,  ra- 
conte de  quelle  manière  il  s'y  prenait  pour 
donner  la  chasse  aux  mygales.  Je  vais  te 
lire  ce  passage  ;  tu  y  trouveras  la  preuve  que 
rien  n'est  exagéré  dans  ce  que  je  viens  de 
te  dire.  Voici  le  volume.  » 

Ernest  feuilleta  le  livre  et  lut  haut  ce  qui 
suit  : 

«  Voici  comment  je  m'y  prenais  pour 
faire  la  chasse  aux  mygales  sans  avoir  be- 
soin de  les  poursuivre  jusqu'au  fond  de 
leur  tanière,  qui  s'étend  souvent  à  deux 
pieds  de  profondeur,  et  qui  est  tellement  flé- 
chie qu'il  est  très  facile  d'en  perdre  la  trace. 
«  11  faut  un  œil  exercé  pour  découvrir 
l'opercule  circulaire  du  terrier,  tant  la  rai- 
nure capillaire  qui  en  dessine  les  contours 


\U 


a  de  finesse.  Si  cette  rainure  est  tant  soit 
peu  béante,  c'est  une  preuve  que  la  mygale 
est  place'e  en  sentinelle  derrière  la  porte. 
Si  vous  tentez  alors,  à  l'aide  d'une  pointe 
d'épingle,  d'ouvrir  cette  dernière,  l'araignée 
s'accroche  unguibus  et  rostro  à  la  partie 
inférieure  et  bombée,  et  vous  sentez  une  ré- 
sistance qui  s'effectue  par  saccades.  Pen- 
dant que,  d'une  main,  on  provoque  les  ef- 
forts réitérés  et  inouïs  de  la  courageuse 
mygale,  on  enfonce  de  l'autre  une  forte  la- 
ine de  couteau  à  un  pouce  environ  au-des- 
sous delà  trappe,  de  manière  à  traverser 
horizontalement  le  diamètre  du  terrier;  la 
retraite  de  l'habile  ouvrière  se  trouve  ainsi 
coupée.  On  soulève  et  on  lance  la  portion 
de  terre  placée  au-dessus  du  couteau,  et  la 
pauvre  mygale,  stupéfaite  de  cette  trahison, 
se  laisse  prendre  sans  résistance.  » 

Laure.  Pauvre  bête  !  voilà  son  nid  dé- 
truit, et  certainement  elle  n'a  plus  assez  de 
soie  pour  en  reconstruire  un  autre.  Que  les 
hommes  sont  méchants  ! 

—  Vraiment,  dit  Ernest  en  riant,  tu  es 
bien  difficile  à  ^contenter,  ma  sœur  !  Tu 
veux  des  preuves  de  ce  qu'on  avance  ;  on  te 
montre  comment  on  a  pu  arriver  à  en  re- 
cueillir, à  voir  une  mygale  fermant  les  ver- 
rous*, et  le  savant  qui  a  pris  la  peine  de  faire 
le  voyage ,  de  donner  la  chasse  aux  my- 
gales, en  bravant  leur  vengeance,  n'est 
pour  toi  qu'un  méchant  homme ,  tant  tu 
prends  d'intérêt  maintenant  à  une  hideuse 
araignée  qui  était  pour  toi,  il  n'y  a  qu'un 
instant,  un  objet  d'horreur! 

Laure.  Tout  cela  est  bien  curieux  ;  mais 
qui  pourrait  jamais  se  douter  que  des  ani- 
maux si  laids,  si  repoussants,  tu  en  convien- 
dras au  moins,  j'espère,  puissent  présenter 
une  industrie  si  étonnante,  un  instinct  si 
admirable  !...  Et  les  petits  des  mygales,  Er- 
nest, ils  viennent  au  monde  aussi  habiles 
que  père  et  mère,  n'est-ce  pas  ? 

Erkest.  Il  faut  d'abord  leur  donner  le 
temps  de  sortir  de  l'œuf,  de  grandir,  de  se 
développer ,  et,  au  printemps,  la  porte  du 


logis  s'ouvrira  peureux;  alors  ils  travail-  i 
leront  à  leur  tour  à  creuser  chacun  son  ter-  / 
rier.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  c'est  que  ''' 
la  mygale,  tant  qu'elle  peut  tenir  sa  porf.-' 
fermée,  ne  craint  rien  ;  on  peut  travailler  au- 
tour de  ce  terrier  pour  enlever  la  motte  de 
terre  dans  laquelle  il  est  creusé,  sans  qu'elle 
lâche  prise.  L'abbé  Sauvage,  l'un  des  pre- 
miers historiens  de  la  mygale  maçonne,  rap- 
porte comment,  en  entr'ouvrant  la  porte,  il 
voyait  la  mygale,  le  corps  renversé,  accro- 
chée par  les  pattes,  d'un  côté  aux  parois, 
de  l'autre  à  la  toile  qui  tapisse  la  partie  in- 
térieure de  l'opercule  et  opposant  a  l'enne- 
mi une  vigoureuse  résistance  ;  mais  du  mo- 
ment que  la  porte  était  entièrement  ouverte, 
la  mygale  s'enfuyait  au  fond  de  son  terrier. 
Le  grand  jour  fait  disparaître  son  courage  5 
si  on  l'oblige  à  sortir  de  son  nid  elle  ne 
marche  qu'en  chancelant,  et  comme  jamais 
on  ne  l'a  vue  quitter  d'elle-même  sa  de- 
meure, on  en  a  conclu  qu'elle  est  nocturne, 

Laure.  Et  l'on  trouve  des  mygales  ma- 
çonnes dans  le  midi  de  la  France  ? 

Ernest.  Oui,  ma  sœur  ;  quant  à  la  my- 
gale pionnière  elle  habite  la  Corse.  La  my- 
gale de  la  Nouvelle-Grenade  forme,  avec  les 
déblais  qu'elle  a  retirés  du  sol,  une  sorte  de 
muraille  circulaire  autour  de  son  nid;  cette 
muraille  revêt  la  galerie  jusqu'à  une  cer- 
taine profondeur  et  lui  donne  de  la  solidité. 
De  même  que  ses  consœurs,  elle  tapisse 
l'intérieur  avec  une  étoffe  brillante  et 
soyeuse.  Mais  en  voilà  assez  pour  aujour- 
d'hui ;  si,  après-demain,  l'intérêt  que  j'ai  eu 
le  bonheur  de  t'inspirer  pour  un  des  genres 
du  premier  ordre  des  arachnides  dure  encore, 
il  me  sera  possible  de  te  prouver  que  cet  ordre 
renferme  d'autres  individus  distingués ,  et 
que  ,  comme  déjà  j'ai  eu  l'honneur  de  te  le 
répéter  cent  et  cent  l'ois,  il  n'est'pas  une  seule 
des  productions  du  Créateur  qui  ne  soit 
digne  de  fixer  l'attention  et  d'exciter  l'ad^ 
miration  de  quiconque  réfléchit  et  pense. 

M"e  S.  Ulliac  Trémadeure. 
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MARTHE  ET  MARIE. 


Marthe,  Marthe,  vous  voas  occupez  de  bien  des 
choses  ;  Une  seule  est  nécessaire  ! 

Evangile. 


Par  une  douce  soirée  de  mai,  deux  jeunes 
filles  étaient  assises  sur  le  perron  de  mar- 
bre d'un  bel  hôtel  donnant  sur  un  jardin  où 
fleurissaient  des  lilas. 

Les  voix  pures  de  ces  deux  sœurs  s'unis- 
saient dans  le  chant  harmonieusement  mo- 
notone d'un  cantique,  et  ces  sons  montaient 
au  ciel  avec  les  parfums  du  printemps,  aussi 
suaves,  aussi  doux,  aussi  pur  encens,  digne 
de  la  reine  des  anges  ! 

Mais  les  deux  jeunes  voix  e'mues  se  trou- 
blèrent ensemble,  devinrent  de  plus  en 
plus  faibles ,  et  c'était  plutôt  émotion  que 
timidité,  car  au  même  moment  les  larmes 
coulèrent,  et  ces  deux  jolies  têtes  brune  et 
blonde  se  rapprochèrent  par  une  douce 
étreinte. 

«  O  ma  pauvre  Marie  !  dit  l'une  des 
sœurs ,  c'est  donc  la  dernière  fois  que  nous 
chantons  et  que  nous  pleurons  ensemble  ! 

—  Tu  le  veux,  Marthe  !  dit  une  voix  de 
femme  qui  sortit  du  fond  du  salon. 

—  Dieu  le  veut!  répète  Marie. 

—  Ma  tante,  reprit-elle  en  se  tournant 
vers  la  personne  qui  venait  de  parler,  ma 
tante,  vous  ne  connaissez  pas  les  vers  que 
Marthe  m'a  faits  pour  adieux  ! 

—Voyons  donc,  »  dit  leur  tante  en  s'ap- 
prochant  avec  un  bienveillant  sourire. 

Et  Marie,  malgré  la  résistance  de  sa 
sœur,  lut  d'une  voix  mal  assurée  : 

0  toi!  de  ma  famille  entière, 
Toi  qui  mo  restas  la  dtTnit're, 
Il  faut,  hélas I  nous  séparer! 
Ma  sœur,  je  n'ai  plus  qu'à  pleurer. 


Nous  fûmes  ensemble  éloignées 
De  notre  foyer  paternel  ! 
Alors  un  lien  éternel 
Semblait  unir  nos  destinées  ! 

Mais  de  tous  ceux  qui  me  sont  chers 
Le  destin  cruel  me  sépare  ! 
Ah  !  nul  de  ses  dons  ne  répare 
Pour  mon  cœur  ces  moments  amers! 

Quand  le  souvenir  nous  rassemble 
Avec  ceux  qui  Sont  loin  de  nous, 
Vers  notre  temps  passé,  si  doux, 
Au  moins  nous  retournons  ensemble. 

Et  toujours  unissant  nos  cœurs 
Dans  celte  intime  confiance, 
J'étais  comme  ta  conscience 
Pour  t'éclairer  sur  tes  erreurs. 

Doux  titres  de  sœurs  et  d'amies. 
Charme  divin  de  nos  beaux  jours. 
Soyez-nous  précieux  toujours. 
Pour  toujours  embellir  nos  vies. 

Du  temps  loin  de  nous  éclipsé. 
Ce  que  j'aime,  que  je  regrette. 
Dans  tous  nos  discours  se  reflète; 
Je  pleure  en  toi  tout  mon  passé. 

0  toi  !  de  ma  famille  entière, 
Uestcc  avec  moi  la  dernière, 
H  faut,  hélas  !  nous  séparer  ! 
Ma  sœur,  je  n'ai  plus  qu'à  pleurer  ! 

Et  les  deux  sœurs  pleurèrent  encore  en- 
semble. Leur  tante  prit  Marthe  par  la  main, 
et  l'emmena  dans  le  jardin. 

«  Ma  chère  enfant,  dit-elle  avec  douceur, 
il  en  est  temps  encore  ;  reste  avec  nous,  avec 
ta  stjcur,  si  cette  séparation  vous  afflige  tant 
toutes  deux!  Rien  ne  te  force  à  partir. 
—  Oh!  vous  êtes  trop  bonne,  ma  tante,  mais 
moi  je  serais  bien  faible  et  bien  lâche  si  je 
reculais  devant  Texécution  d'un  parti  pris 
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depuis  si  longtemps  !  Je  me  suis  dit  dès 
mon  enfance  que,  d.ins  la  pénible  position  de 
notre  famille,  luinec  par  les  révolutions  et 
retirée  dans  un  village,  je  ne  pouvais  lui  être 
utile  qu'en  cessant  de  lui  être  à  charge.  Je 
trouve  dans  l'éducation  que  notre  mère  m'a 
donnée  un  moyen  d'existence  honorable  et 
indépendante,  et  plus  pour  elle  que  pour 
moi-même  je  dois  en  profiter. 

—  Pourquoi  ne  pas  différer  encore  ? 

—  Différer  serait  souffrir  plus  longtemps; 
il  ne  faut  pas  que  les  larmes  de  quelques 
jours  ébranlent  une  résolution  de  plusieurs 
années.  Cette  place  de  sous-maîtresse  que 
j'ai  constamment  cherchée  pendant  mon 
séjour  provisoire  chez  vous,  ma  tante,  vient 
de  m'être  offerte;  je  ne  puis  laisser  échapper 
cette  occasion. 

—  Réfléchis  encore,  mon  enfant,  et  si  tu 
ne  peux  enfin  supporter  le  genre  de  vie  dont 
tu  vas  faire  l'essai,  reviens  avec  ta  sœur  ! 

—  Ma  pauvre  sœur  ne  profitera  pas  long- 
temps, ma  tante,  du  généreux  asile  que 
vous  nous  accordez.  Je  crois  sa  vocation 
irrésistible! 

—  Et  tout  le  monde  t'accuse  d'y  avoir 
beaucoup  contribué  par  tes  conseils. 

—  Et  c'est  encore  une  raison  de  plus 
pour  moi  de  m'éloigncr  d'elle,  afin  qu'elle 
puisse  prendre  un  parti  décisif  avec  tout 
son  libre  arbitre;  non  que  je  veuille  nier 
l'approbation  qu'en  conscience  j'ai  cru  de- 
voir donner  aux  projets  de  ma  sœur ,  malgré 
l'opposition  de  toute  noire  famille. 

—  Et  tu  penses  qu'elle  sera  heureuse? 

—  Une  vocation  !  ma  tante  !  mais  c'est  un 
feu  qui  s'élève  toujours  et  qui  s'alimente  en 
consumant  les  obstacles  qu'on  lui  op- 
pose ! 

—  Et  la  tienne  est  d'être  poëtc? 

—  Peut-être!  lorsque  je  m'interroge  je 
puis  me  répondre  que,  si  j'avais  une  grande 
fortune,  j'écrirais  pour  le  seul  plaisir 
d'écrire  ;  que,  si  j'étais  au  fond  d'une  pri- 
son, je  serais  capable,  comme  Silvio  Pel- 
lico,  d'écrire  sur  du  bois  et  sur  les  mu- 


railles en  effaçant  à  mesure.  Enfin  j'espère 
que  CCS  dispositions  ne  me  mèneront  pas 
uniquement  à  une  passion  malheureuse^ 
pour  la  littérature. 

—  Mais  tu  n'auras  pas  le  temps  de  en 
occuper  dans  tes  classes. 

—  Il  y  a  bien  quelques  moments  de  ré- 
création. Je  sens  qu'en  restant  ici  je  puis 
à  force  de  reconnaissance  m'acquitter  en- 
vers vous,  ma  tante,  mais  je  suis  d'âge  et 
de  cœur  à  ne  plus  rien  devoir  qu'à  moi- 
même  ! 

—  Quel  dommage  que  tu  ne  sois  pas 
homme  !  avec  ces  idées  fortes  tu  aurais  su 
faire  ton  chemin!  Enfin,  ma  chère  Marthe, 
souviens-toi  de  mes  dernières  paroles,  et, 
quand  tu  le  voudras,  reviens  à  nous!  • 

Marthe,  vivement  touchée  de  la  bonté  de 
sa  tante,  ne  put  répondre  qu'en  l'embras- 
sant, et  revenue  près  de  sa  sœur  elle  pleura 
en  silence. 

Quinze  jours  plus  tard  une  voiture  s'ar- 
rêtait à  l'entrée  d'un  pensionnat  situéau  fond 
d'un  faubourg  de  Paris.  Marie  en  descendit 
et  demanda  Marthe,  qui  vint  au  parloir. 

Elle  semblait  calme,  mais  toujours  un 
peu  triste.  Ce  ne  furent  que  questions  réi- 
térées. 

«  As-tu  bien  pleuré  le  premier  jour?  di- 
sait Marie. 

—  Non,  je  n'ai  pas  versé  une  larme  de- 
puis que  je  t'ai  quittée,  mais  j'ai  éprouvé  les 
plus  pénibles  sensations,  me  trouvant  pour 
la  première  fois  de  ma  vie  dans  un  lieu  où 
je  n'étais  entourée  que  de  personnes  tout-à- 
fait  étrangères,  je  sentais  un  affreux  isole- 
ment de  cœur  au  milieu  de  toutes  ces  indif- 
férentes qui    m'observaient  avec  plus  de 
curiosité  que  d'intérêt.  Je  n'ai  pas  même  la 
douceur  de  la  solitude  ;  car  nul  de  mes  mo- 
ments ne  m'appartient  à  moi  seule  ;  la  nuit 
même  je  suis  avec  les  élèves  dans  le  dortoir, 
où  je  me  couche  à  huit  heures  pour  me  lever 
à  six  heures  du   matin  lorsque  la  cloche 
nous  réveille.  • 
Après  avoir  entendu  les  détails  du  genre 
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de  vie  de  sa  sœur,  Marie  lui  annonça  qu'elle 
venait  enfin  d'obtenir  de  leurs  parents  la 
iv^  permission  si  longtemps  desire'e  d'entrer 
au  noviciat  des  sœurs  de  laCharité. 

Marthe ,  surmontant  la  douleur  que  lui 
causait  le  nouvel  obstacle  qui  allait  s'élever 
entre  elles,  fe'licita  courageusement  sa  sœur. 

C'est  qu'en  effet  elle  l'admirait  au  point 
de  l'envier,  cette  vocation  qui  depuis  la 
première  communion  de  Marie  avait  été  le 
rêve  de  son  enfance  et  l'unique  penchant  de 
sa  jeunesse! 

L'imagination  de  Marthe  lui  tenant  lieu 
d'expérience  ,  elle  avait  à  peine  entrevu  la 
vie  qu'elle  l'avait  comprise,  jugée.  Elle  voyait 
que  sa  sœur  n'était  pas  faite  pour  le  monde 
ou  que  le  monde  ne  semblait  pas  fait  pour 
elle.  11  n'y  avait  dans  toutes  les  conditions 
d'ici  -  bas  qu'un  seul  emploi  qui  fût  digne 
de  cette  âme  si  pure  :  celui  de  se  vouer  à 
faire  du  bien. 

«  Oui,  disait-elle  à  Marie,  c'est  remplir 
bien  dignement  le  but  de  son  existence  que 
de  se  consacrer  à  la  charité!  Les  femmes 
ne  sont-elles  pas  des  êtres  envoyés  de  Dieu 
dans  cette  vallée  de  larmes  pour  prier ,  ai- 
mer, consoler?  Elles  agissent  contre  nature 
quand  elles  ne  sont  pas  bonnes  et  utiles. 
Leur  mission  est  toute  de  douceur  et  d'a- 
mour 5  ce  sont  les  sœurs  de  la  charité  qui 
la  remplissent  dans  toute  son  étendue  en 
servant  d'intermédiaires  comme  des  anges 
visibles  entre  Dieu  et  les  hommes.  Heu- 
reuses celles  qui  sont  appelées  à  cette  su- 
blime vocation  !  Je  n'ose  me  flatter  de 
l'avoir  jamais,  ce  courage  de  me  vouer  au 
service  de  Dieu  en  la  personne  des  pauvres, 
mais  je  sais  l'apprécier  et  l'admirer  en  toi! 
Peut-être  aussi  le  ciel  me  le  réserve-t-il 
pour  remplir  un  jour  le  vide  de  mon  âme,  si 
elle  perd  toute  affection ,  comme  toute  il- 
lusion terrestre  ! 

—  Ma  sœur,  répondait  l'humble  Marie, 

il  y  a  plusieurs  voies  pour  venir  à  Dieu.  Je 

n'ai  aucun  mérite  à  suivre  celle  où  je  me 

trouve  si  heureuse  !  Dieu  ne  pouvait  m'a- 

TojiB  Vil. 


voir  donné  ce  besoin  de  félicité  sans  avoir 
en  même  temps  créé  les  moyens  de  le  satis- 
faire. C'est  à  moi  de  le  prendre,  ce  bonheur, 
où  Dieu  l'a  placé! 

—  Ah  !  ma  chère  Marie ,  le  bonheur  que 
tu  trouves  n'est  pas  celui  qui  doit  t'atlirer 
des  compensations,  mais  dtsrécompenses !  ' 

En  ce  moment  un  domestique  entra  et 
dit  aux  deux  sœurs  qu'elles  étaient  deman- 
dées chez  leur  tante;  car  leur  grand-oncle, 
malade  depuis  longtemps ,  se  trouvait  à 
toute  extrémité  et  désirait  les  revoir. 

Marthe  ne  prit  que  le  temps  de  prévenir 
dans  sa  pension  et  suivit  sa  sœur  auprès  du 
mourant. 

Quand  elles  approchèrent  du  lit  d'agonie 
du  vieux  général  D...,  elles  virent  qu'il  avait 
à  peine  sa  connaissance;  cependant  il  prit 
la  main  de  Marie  et  lui  dit  d'une  voix  affai- 
blie :  «  Marie,  vous  qui  allez  aussi  quitter  le 
monde,  priez  pour  moi!» 

Marie  s'agenouilla  près  du  mourant  eu 
s'écriant  :  «  Que  Dieu  nous  réunisse  bientôt 
dans  le  ciel!  » 

Témoin  de  cette  scène  ,  Marthe  sentit  se 
réveiller  en  elle  cette  fibre  poétique  qui  vi- 
brait à  chaque  vive  impression  de  son  àuie.  En 
effet,  c'était  un  spectacle  touchant  et  solen- 
nel que  celui  de  ces  deux  êtres  se  faisant 
leurs  adieux  sur  les  contins  de  ce  monde 
qu'ils  allaient  quitter  par  des  voies  si  diver- 
ses, l'un  en  gémissant  et  l'autre  en  souriant  ! 
tous  deux  obéissant  à  la  voix  de  leur  Dieu  ! 

Ce  pâle  agonisant  qui  allait  abandonner  la 
vie  en  l'aimant  encore  ;  cette  jeune  fille  qui 
voulait  fuir  le  monde  qu'elle  craignait  sans 
le  connaître,  témoin  de  regrets  qu'elle  plai- 
gnait sans  les  comprendre!  Elle  (jui  offrait 
à  Dieu  sa  vie  en  la  fraîcheur  de  la  jeunesse, 
sans  plus  d'efforts,  sans  plus  de  tristesse 
qu'elle  n'en  éprouvait  en  cueillant  des  fleurs 
pour  l'ornement  des  autels  ! 

Et  c'était  la  jeune  fille  qui  donnait  dit 
courage  au  vieux  guerrier  au  moment  de  cr 
dernier  combat!  Elle  se  sentait  aussi  plus 
forte  pour  la  fuite  volontaire  de  ce  monde 
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auquel  tous  deux  donnaient  ensemble  pour 
adieux  un  regard  de  pitié. 


II. 


Les  deux  sœurs  se  trouvaient  séparées 
par  une  longue  distance.  Marie,  après  six 
mois  de  noviciat,  avait  été  envoyée  à  Milan ,  et 
Marthe  était  demeurée  religieusement  tidèle 
au  parti  de  son  choix.  Elles  s'écrivaient  sou- 
vent et  se  rendaient  un  compte  exact  de 
remploi  de  tous  leurs  moments;  chacune 
d'elles  y  associait  le  souvenir  de  sa  sœur 
avec  une  tendre  émulation. 

Le  matin,  à  six  heures  ,  quand  la  cloche 
du  dortoir  réveillait  Marthe  au  milieu  de 
son  troupeau  de  jeunes  filles  endormies,  elle 
pensait  que  sa  sœur  Marie ,  levée  avant  le 
jour,  avait  déjà ,  par  de  bonnes  œuvres ,  at- 
tiré la  bénédiction  de  Dieu  sur  la  journée. 
Lorsque,  dans  les  classes,  profitant  de  quel- 
ques moments  de  repos ,  elle  épanchait  ses 
idées ,  toujours  refoulées  sur  elles-mêmes , 
en  écrivant  rapidement  quelques  lignes 
qu'il  lui  fallait  interrompre  pour  répondre 
aux  enfants  ou  leur  recommander  le  silence, 
Marthe  pensait  à  sa  sœur ,  qui  avait  autant 
besoin  de  patience,  et  plus  encore  de  courage, 
pour  supporter  les  plaintes,  les  murmures 
des  pauvres  malades,  et  pour  soutenir  la 
vue  des  maux  qu'elle  avait  à  soulager. 
""Et  lorsque  Marthe,  aux  récréations,  était 
toujours  entourée  de  cet  essaim  d'enfants 
qui  la  caressaient  en  l'appelant  Maman, 
elle  pensait  à  la  grande  famille  des  pauvres 
adoptée  par  sa  pieuse  sœur. 

Parfois,  dans  les  beaux  soirs  d'été, 
quand  le  soleil  cessait  de  dorer  les  arbres 
du  jardin  enclos  de  quatre  noires  murailles, 
quand  Marthe ,  enivrée  des  fraîches  et  sua- 
ves sensations  de  ces  douces  heures  du 
crépuscule,  s'abandonnait  à  une  rêverie  qui, 
l'isolant  de  tout  le  matériel  de  l'existence, 
la  transportait  aux  plus  hautes  régions  de 
la  poésie ,  au  moment  le  plus  délicieux  de 
son  extase,  la  grosse  cloche  du  soir  lui  rap- 


pelait brusquement  qu'il  fallait  faire  rentrer 
les  pensionnaires  au  dortoir  et  se  coucher  i 
comme  elles  à  huit  heures.  Oh  !  alors  elle  / 
avait  besoin ,  pour  se  résigner  et  ne  pas 
pleurer  ses  belles  soirées  d'autrefois  po- 
sées au  clair  de  lune,  de  penser  à  sa  sœur 
Marie,  qui  ne  pouvait  jamais  compter  sur  le 
repos  entier  de  la  nuit ,  et  dont  la  cloche 
funèbre  troublait  si  souvent  le  sommeil! 

Un  soir ,  les  élèves  confiées  à  sa  garde 
se  trouvaient  n'avoir  pas  plus  besoin  de 
dormir  que  leur  jeune  maîtresse;  malgré 
les  recommandations  de  silence,  le  dortoir 
était  en  état  d'insubordination  et  pres- 
que de  révolte.  Les  paroles  se  croisaient,  les 
éclats  de  rire  circulaient  de  lits  en  lits ,  et 
les  plus  mutines  de  ces  jeunes  filles  ne 
voulaient  pas  plus  se  tenir  en  repos  qu'en 
silence. 

Marthe  était  unepefî7e  maman  trop  aimée 
pour  être  bien  imposante  ;  elle  épuisait  vai- 
nement son  éloquence  :  ses  prières  n'étaient 
plus  écoutées,  ses  menaces  n'effrayaient 
personne. 

Enfin  elle  découvrit  qu'une  seule  de  ses 
élèves,  silencieuse  et  triste,  pensait  à  sa 
mère  mourante. 

«  Mesdemoiselles,  dit  Marthe,  je  ne  puis 
vous  forcer  au  sommeil,  mais  je  veux  vous 
demander,  puisque  vous  ne  dormez  pas,  de 
faire  avec  moi  et  notre  pauvre  Eugénie  une 
prière  pour  sa  mère  bien  malade.  » 

Personne  n'osa  refuser.  Le  cœur  et  le  res- 
pect humain  étaient  là*,  toutes  ces  jeunes 
voix  changèrent  un  bruit  confus  et  tumul- 
tueux en  une  douce  et  fervente  prière.  Et 
Marthe  pensa  aux  âmes  que  Blarie  appelait 
à  Dieu. 

Un  jour  les  élèves  la  virent  pleurer  d'at- 
tendrissement à  la  lecture  d'une  lettre  de 
sa  sœur  qui  lui  disait  : 

«  Je  sais  que  je  dois  à  Dieu  de  la  reconnais- 
sance pour  ma  vocation,  mais  je  la  dois  en  par- 
tie, ma  chère  sœur,  cette  vocation,  à  tes  bons 
exemples  et  au  goût  pour  la  piété  dont  tu  me 
donnas  les  premiers  principes  !  Une  telle  œu- 


179 


1 


vre  mérite  une  gratitude  éternelle.  Oui,  ma 
vie  est  eirij)loyéeeii  actions  de  grâces  de  la  fa- 
veur que  Dieu  m'a  faite  en  m'inspirant  dès 
mon  enfance  cette  aversion  pour  le  monde  ! 
^Ijn  seul  regret  est  de  penser  que  je  suis  la 
seule  heureuse  de  notre  famille  !  » 

Et  Marthe  répondit  à  Marie. 

«  Comme  toi,  ma  sœur,  effrayée  du  vide 
et  du  néant  de  toutes  choses  terrestres,  édi- 
fiée par  ton  exemple,  touchée  par  tes  sen- 
timents, peut-être  un  jour  me  verras-tu  me 
réunir  à  toi,  et  deviendrons-nous  double- 
ment sœurs.  Si,  appelée  vers  le  même  but,  je 
me  suis  arrêtée  en  route,  en  reportant  mes 
regards  indécis  vers  le  monde,  si  ma  pensée 
active  demande  encore  le  bonheur  à  la  terre, 
ce  n'est  peut-être  qu'afin  de  pouvoir,  en  re- 
venant à  toi,  te  donner  cette  réponse  :  Le 
ionheur  n'est  pas  là! 

«  11  me  faut  si  peu  d'efforts  pour  me  séparer 
du  monde  et  me  convaincre  que  je  n'y  suis 
utile  ni  bonne  à  rien  !  Ce  n'est  pas  là  un  excès 
d'humilité,  mais  une  vérité  incontestable. 

Je  suis  d'une  famille  assez  pauvre  et  assez 
nombreuse  pour  que  je  ne  puisse  mieux 
servir  mes  parents  qu'en  m'éloignant  d'eux 
pour  me  créer  des  moyens  d'existence  qui 
les  soulagent.  Je  dois  renoncer,  n'ayant  pas 
de  fortune,  à  toutes  chances  d'établissement, 
et  même  redouter,  comme  la  source  des  plus 
grands  malheurs,  les  illusions  qui  pour- 
raient m'abuser  à  ce  sujet;  tu  sais  que  par 
l'emploi  de  tout  mon  temps  je  ne  puis  trou- 
ver qu'à  peine  de  quoi  subvenir  à  ma  propre 
existence.  Tu  sais  aussi  combien  je  fonde 
peu  d'espoir  sur  les  démarches  des  amis  de 
ma  famille  au  sujet  de  cette  place  que  je  ne 
pourrais  obtenir  que  par  une  faveur  sur 
laquelle  je  n'ai  pas  l'ambition  de  compter. 
Non  !  mon  seul  espoir,  ma  seule  consolation 
est  en  Dieu!  Prie-le  pour  moi,  mon  bon 
ange.  » 

Malgré  ces  velléités  de  vocation,  Marthe  se 
sentait  reprendre  à  ses  idées  et  à  ses  occu- 
pations habituelles  ;  elle  tenait  au  monde 
par  bien  plus  de  liens  qu'elle  ne  le  croyait 


encore.  Pour  l'abandonner  sans  regrets,  ce 
monde,  il  faut,  ou  ne  pas  le  connaître,  comme 
Marie,  ou  le  connaître  mieux  que  ne  le  fai- 
sait Marthe. 

Bien  des  mois  s'écoulèrent  sans  apporter 
des  changements  dans  la  position  des  deux 
sœurs.  L'une  et  l'autre  se  trouvaientheureu- 
ses  ;  mais  Marie  l'était  bien  plus  en  servant 
Dieu  qu'elle  aimait  que  Marthe  en  travail- 
lant pour  le  monde  qu'elle  voulait  mépri- 
ser. 

Enfin  un  jour  on  remit  à  Marthe  une 
grande  enveloppe  scellée  des  armes  roya- 
les. C'était  cette  nomination  inespérée  à 
une  place  que,  par  surcroît  de  faveur,  elle 
était  dispensée  d'exercer  en  personne,  et 
dont  elle  devait  obtenir  un  revenu  qui  pou- 
vait suffire  aux  besoins  de  sa  modeste  exis- 
tence. 

Son  premier  mouvement  fut  de  remercier 
le  ciel  !  La  reconnaissance  était  un  des  pre- 
miers besoins  de  son  âme  dans  les  moments 
d'un  bonheur  expansif. 

Elle  pensa  avec  délices  à  son  temps  dont 
elle  allait  reconquérir  l'emploi  pour  le  con- 
sacrer à  ses  études  et  à  ses  occupations  fa- 
vorites, puis  à  sa  bonne  grand'mère  avec 
laquelle  depuis  longtemps  elle  avait  fait, 
dans  ses  rêves  d'ambition,  le  projet  de  se 
réunir  ! 

Mais  elle  pensa  avec  tristesse  à  toutes  les 
personnes  dont  elle  était  aim^e  et  qu'il  lui 
fallait  quitter. 

Ce  fut  une  bien  pénible  séparation  que 
celle  de  Marthe  et  de  ses  petites  élèves,  pour 
lesquelles  elle  avait  des  sentiments  de  sœur 
et  de  mère  à  la  fois.  Elle  ne  quitta  pas  cette 
maison  comme  un  captif  qui  sort  de  sa  pri- 
son ,  mais  comme  un  enfant  qui  s'exile  du 
toit  maternel. 

Elle  parcourut  d'un  regard  mélancoli- 
que ce  doux  asile  de  l'innocence  où  elle 
avait  passé  des  jours  si  purs  et  si  paisibles. 
Lorsqu'elle  se  leva  pour  la  dernière  fois  de 
cet  étroit  lit  de  fer  où  elle  s'était  si  souvent 
couchée  a  l'heure  où  disparaissait  le  soleil 
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jusqu'au  bruit  de  la  cloche  agile  sonnant  un 
réveil  matinal,  elle  pensa  que,  si  un  heureux 
prodige  du  sort  embellissait  son  avenir,  dans 
quelque  brillante  position  qu'elle  pût  être, 
elle  conserverait  toujours  un  doux  souvenir 
de  ces  temps  d'épreuves. 

Un  mois  entier  se  passa  dans  de  grandes 
affaires.  Elle  eut  à  entreprendre  un  voyage 
pour  aller  prendre  possession  de  son  nouvel 
emploi.  Trop  pauvre  pour  en  faire  les  frais, 
trop  hère  pour  demander  des  secours  à  sa 
famille  ou  pour  en  accepter  de  ses  amis,  elle 
se  détermina  à  s'adresser  directement  à  son 
auguste  protectrice,  à  qui  elle  exposa  la 
nécessité  où  elle  se  trouvait  d'implorer  un 
nouveau  bienfait  pour  pouvoir  profiter  de 
celui  dont  elle  était  déjà  si  reconnaissante, 
et  la  réponse  lui  apporta  les  moyens  de  sub- 
venir aux  dépenses  que  ce  changement  de 
position  allait  exiger.  Quelque  temps  après, 
elle  put  aller  s'établir  enfin  chez  sa  grand'- 
mère,  qui,  sans  fortune  et  infirme,  vivait 
triste  et  isolée. 

Mais  les  prospérités  ne  lui  avaient  pas  fait 
oublier  sa  sœur  Mûrie  ;  restée  assez  long- 
temps sans  recevoir  de  ses  nouvelles,  elle 
s'en  affligeait  sans  pourtant  s'en  alarmer. 
Un  jour  elle  lui  écrivait: 

•  J'abdique  mon  droit  de  naissance  et  ma 
dignité  de  sœur  aînée  pour  te  faire  des 
avances  et  te  donner  le  baiser  de  paix...  • 

En  ce  moment  elle  fut  interrompue  parla 
visite  de  sa  tante  revenue  depuis  peu  de  la 
campagne,  et  qu'elle  n'avait  pas  vue  depuis 
longtemps.  Elle  alla  avec  empressement  au- 
devant  d'elle,  qui  s'avançait  l'air  triste  et  les 
larmes  aux  yeux  ! 

«  Marthe,  lui  dit-elle,  n'as-tu  point  de  nou- 
velles de  Milan? 

—  Non,  et  j'écrivais  justement  à  Marie. 

—  Pauvre  Marie!  J'en  ai  eu,  moi,  de  bien 
mauvaises  nouvelles  ! 

—  Grand  Dieul  est-elle  donc  malade  ou 
malheureuse?  »  dit-elle  avec  angoisse. 

Sa  tante  pleura  en  lui  répondant  : 
'    ■  Elle  ne  souffre  plus  ! 


—  Elle  est  morte!  s'écria  Marthe  avec  un 
accent  déchirant.  0  mon  Dieu  !  elle  est  bien 
heureuse!  je  la  regrette  sans  la  plaindre.  »     j 

Et  elle  tomba  à  genoux  en  sanglotant  et 
répétant  :  •  Pauvre  Marie  !  elle  est  \y  û 
heureuse!  » 

Et  sa  tante  d'une  voix  attendrie  lui  lut  la 
lettre  qu'elle  venait  de  recevoir  de  la  supé- 
rieure de  la  communauté,  tandis  que  Mar- 
the, dans  un  douloureux  recueillement, 
écoutait  ces  simples  paroles  : 

«  Notre  bonne  sœur  Marie  vient  de  mou- 
rir dans  la  paix  du  Seigneur, après  huit  jours 
d'une  maladie  violente  qu'elle  a  gagnée  dans 
l'exercice  de  ses  saintes  fonctions.  Elle  est 
morte  en  priant  Dieu  pour  sa  famille  et  sur- 
tout pour  sa  sœur  Marthe.  C'est  pour  vous 
prier  de  la  préparer  à  cette  perte  cruelle  que 
je  m'adresse  à  vous,  madame.  Que  la  famille 
de  notre  chère  sœur  Marie  sache,  pour  sa 
consolation,  qu'elle  est  morte  en  bénissant 
Dieu  qui  l'appelait  sitôt  à  une  récompense 
dont  elle  ne  se  croyait  pas  encore  digne. 
C'était  un  fruit  mûr  pour  le  ciel,  madame, 
et  Dieu  lui  devait  la  grâce  d'une  si  bonne 
mort  pour  couronner  une  si  sainte  vie  !  »    ., 

•  Chère  Marthe,  pense  donc,  ajoutasa tante, 
pense  que  tu  étais  déjà  séparée  de  ta  sœur 
pour  toute  ta  vie;  il  n'existait  plus  entre 
vous  en  ce  monde  que  ces  liens  des  âmes, 
cette  union  de  sentiments  qui,  selon  les  con- 
solantes doctrines  de  la  religion,  ne  cessent 
pas  après  la  mort  ! 

—  Oh!  oui,  dit  Marthe,  ô  ma  sœur! 
il  me  semble  que  nous  sommes  moins  éloi- 
gnées par  la  mort  que  par  cette  longue  dis- 
tance sur  terre.  Mais  si  elle  a  dû  étouffer  des 
regrets  à  sa  dernière  heure,  si  en  expirant 
loin  des  siens  sur  une  terre  étrangère,  dans 
un  hospice,  hélas!  si  elle  avait  eu  quelques 
tardifs  repentirs!  Oh  non!  cette  crainte  est 
un  blasphème!  Si  Dieu  est  juste,  son  agonie 
a  dû  être  paisible  !  Je  suis  plus  à  plaindre 
qu'elle. 

—  Marthe,  ma  fille,  reprends  courage, 
ne  te  laisse  pas  abattre  ;  pense  que  tu  dois 
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compter  plus  que  jamais  sur  le  secours  de 
Dieu,  car  tu  as  une  protectrice  de  plus  au 
ciel  !  Tu  as  suivi  d'autres  voies  que  ta  sœur, 
ais  vos  cœurs  étaient  animés  des  mêmes 
sentiments!  Vous  recevrez  toutes  deux 
votre  récompense. 


—  Ah  !  dit  Marthe  en  levant  au  ciel  ses 
yeux  baignés  de  larmes,  Marie  a  choisi  la 
meilleure  part  !  » 

Félicie  de  Narbonne-Pelet. 


LE  MUSÉE  DE  VERSAILLES. 


Nous  sommes  heurewx  de  pouvoir  offrir  à  nos  jeunes  lectrices,  avant  toute  pu- 
blicité, ce  fragment  du  morceau  de  poésie  qui  vient  de  mériter  le  prix  au  Con- 
cours proposé  par  l'Académie  Française.  Madame  L.  Colet  a  quelquefois  enrichi 
de  ses  remarquables  productions  le  Journal  des  Jeunes  Personnes,  et  nous  sommes 
fiers  de  compter  parmi  les  collaborateurs  de  notre  recueil  un  poëte  qui  vient  d'ob- 
tenir sur  de  nombreux  concurrents*  une  distinction  d'autant  plus  honorable  que 
c'est,  dit-on,  la  première  fois  qu'une  œuvre  de  femme  obtient  le  prix,  sans  partage 
avec  un  autre  concurrent. 

(Note  des  Direct.) 

L'auteur  célèbre  ainsi  le  jour  où  fut  inauguré  le  Musée  de  Versailles-. 


Louis  Quatorze,  au  temps  d'ivresse 
Des  grandes  fêtes  de  sa  cour. 
N'eut  jamais  un  jour  d'allégresse 
Qui  fiit  comparable  à  ce  jo'ir. 

L'éclat  de  sa  magnificence 
Etait  pour  lui  seul...  mais  ici, 
Oh  !  c'était  bien  toute  la  France 
Qui  disait  k  son  roi  :  «  Merci  !  » 

«Merci!  »  dans  leur  brève  parole, 
S'écriaient  ces  fiers  vétérans 
Que  Bonaparte  au  pont  d'Arcole 
Vit  s'élancer  aux  premiers  rangs; 

"Merci  d'avoir  mis  sur  ces  toiles 
«  Notre  chef  et  nos  bataillons  ! 
«  Il  fut  l'astre  et  nous  les  étoiles  j 
•  A  côté  de  lui  nous  brillons.» 


(I)  Le  nonilire  tics  eoucunenls  ctiiit  Ou  mquaiitc-huii, . 
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Et  le  marin,  l'âme  attendrie. 

Disait:  "Merci!  voilà  Jean  Bart! 

«Dans  les  gloires  de  la  patrie  / 

"  Nous  avons  aussi  notre  part.  »  A 

En  s'inclinant  devant  la  toge 
Des  d'Aguesseau,  des  Lamoignon, 
"  Merci  1  '  répétait  pour  éloge 
Le  magistrat,  fier  de  leur  nom. 

«  Merci  !  s'écriait  le  poète  ; 
«Corneille  et  Molière  sont  là  ! 
«  Et  si  leur  laurier  ceint  ma  tête, 
«  L'avenir  un  jour  m'y  verra  !  »  . 

Et  l'orateur  d'une  voix  forte 
Disait  ;  «  Merci  !  ce  sera  beau 
«D'inscrire  le  nom  que  je  porte 
«  Près  du  grand  nom  de  Mirabeau  !  » 

«  Merci  !  répétait  chaque  artiste  \ 

«  La  gloire  sauve  de  l'oubli; 
«  Et  dans  cette  fête  où  j'assiste 
«  Sont  Lebrun,  Puget  et  Lulli.  » 

Devant  La  Vallière  et  Fontange, 
La  jeune  femme,  d'un  regard, 
Disait  :  «  Merci  !  leurs  formes  d'ange 
«  Nous  furent  transmises  par  l'art  ! 

«  Oh  !  ces  morts  n'ont  rien  de  funèbre  ; 
«Je  voudrais  une  tombe  ici; 
«  Puisque  la  beauté  rend  célèbre, 
«Je  puis  le  devenir  aussi!  » 


Et  la  foule  enivrée,  ardente,  enthousiaste, 
Débordait,  frémissante,  en  ce  palais  si  vaste. 
L'enlaçait  tout  entier  de  ses  réseaux  mouvants. 
Et,  semblable  à  la  mer,  roulait  ses  flots  vivants. 
Elle  se  répandait  dans  chaque  galerie 
Redisant  les  grands  noms  que  garde  la  patrie, 
Voyant  revivre  encor  les  héros  qu'elle  aima 
Sur  la  toile  et  le  marbre  où  l'art  les  anima. 
Devant  tous  ces  tableaux  de  gloire  et  de  conquêtes 
S'agitait  le  roulis  de  ces  milliers  de  têtes, 
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Et  toujours  les  regards  trouvaient  un  aliment, 
Et  la  foule  avançait  dans  le  ravissement. 
Mais  quand  elle  parvint  au  milieu  de  ces  reines, 
Belles  sur  leur  cercueil  et  dans  la  mort  sereines, 
Re'sistant  tout  à  coup  au  flot  qui  l'apporta, 
Par  un  instinct  du  cœur  la  foule  s'arrêta. 
Parmi  tous  ces  héros  dont  Versaille  est  peuplée, 
Elle  avait  découvert  la  vierge  immaculée 
Qui  ravit  la  victoire  à  l'Anglais  triomphant 
Et  délivra  la  France  avec  un  bras  d'enfant. 

C'était  une  blanche  statue, 
Vierge  guerrière  revêtue 
De  l'armure  des  anciens  rois; 
Fille  pudique,  au  front  céleste, 
A  l'œil  fier,  au  souris  modeste. 
Femme,  héros  tout  à  la  fois. 

Il  fallait  plus  qu'un  grand  artiste 
Pour  la  rendre  ainsi  calme  et  triste, 
Accomplissant  l'ordre  de  Dieu  ; 
Il  fallait  l'art  et  la  croyance! 
L'âme  d'une  fille  de  France 
A  réuni  ce  double  feu. 
Et  de  ses  mains  s'est  échappée 
Jeanne  d'Arc  pressant  son  épée 
Sur  son  cœur  virginal  et  fort, 
Qui  sous  la  voix  de  Dieu  tressaille, 
Mais  qui  sait  au  champ  de  bataille. 
Intrépide,  braver  la  mort. 

Celle  qui  nous  rendit,  sous  cette  forme  pure, 
Le  symbole  divin  d'une  double  nature. 
De  force  et  de  candeur  mélange  harmonieux, 
Hélas!  ange  exilé,  poétitjue  mystère, 
Toucha  du  bout  de  l'aile  aux  choses  de  la  terre 
Et  s'en  revint  aux  cieux. 

On  dit  que  dans  son  vol,  ainsi  qu'une  colombe. 
Son  âme  erre  la  nuit  près  de  ces  marbres  blancs, 
Et  que,  pour  l'escorter,  se  levant  de  leur  tombe. 
Les  reines,  nobles  sœurs,  la  suivent  à  pas  lents. 

Elle  s'arrête  au  fond  de  cette  galerie 

Où  veille  Jeanne  d'Arc  avec  recueillement, 
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Et  l'on  entend  alors  comme  une  ombre  qui  prie 
Rc'péter  faiblement  : 

«O  mon  œuvre  d'amour!  ô  ma  sœur  bien-aime'e! 
«Mon  cœur  te  devina  quand  mes  mains  t'ont  formée; 
"  J'ai  su  te  reconnaître  en  approchant  des  cieux  ! 
"Tu  te  penchais  vers  moi  pour  calmer  ma  souffrance, 
«  Et  ta  voix  me  disait,  quand  je  pleurais  la  France  : 
«Viens!  on  retrouve  ici  ce  qu'on  aima  le  mieux  !  « 

Et  la  vierge  guerrière,  agitant  son  armure. 
Se  penche  et  lui  répond  par  un  pieux  murmure*, 
Et  la  fille  des  rois,  dans  son  ravissement. 
Entoure  de  ses  bras  cette  image  chérie, 
Et  de  son  blanc  linceul  forme  une  draperie 
A  leur  groupe  charmant. 


Louise  CoLET-RÉvoiL. 


LETTRES 


SUR  LES  SCIENCES  PHYSIQUES 


ECRITES  A  UNE  JEUNE  PERSONNE  PAR  SON  GRAND-PÈRE. 


Lettre  IL  —  Propagation  du  son. 


Les  réflexions  que  vous  me  faites  dans 
votre  aimable  lettre  me  montrent,  ma  bien 
chère  enfant,  que  vous  avez  parfaitement 
compris  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  touchant 
la  nature  du  son,  les  causes  qui  le  produi- 
sent, la  manière  dont  il  se  forme.  Aujour- 
d'hui j'ai  à  vous  parler  de  sa  propagation. 

Je  suppose  qu'un  corps  sonore,  par  exem- 
ple, un  timbre  de  pendule,  soit  mis  en  vi- 
bration à  quelques  pas  de  vous.  Pour  que 
ce  mouvement  vibratoire  puisse  faire  naître 
en  vous  la  sensation  du  Sun,  il  faut  qu'un 
mouvement  scnjblable  soil  produit  dans  le 


tympan  de  votre  oreille  et  dans  les  autres 
parties  élastiques  que  renferme  cet  organe  , 
afin  que  le  nerf  acoustique,  c'est-à-dire  le 
nerf  qui  met  l'oreille  en  communication  avec 
le  cerveau,  se  trouvant  ébranlé  par  ce  mou- 
vement vibratoire,  transmette  cet  ébranle- 
ment au  cerveau  lui-même  et  donne  ainsi 
lieu  à  la  sensation  de  l'ouïe. 

niais  comment  concevoir  que  les  vibra- 
tions du  timbre  se  communiquent  à  votre 
oreille,  quand  il  n'existe  aucun  contact  en- 
tre ces  deux  corps?  Je  ne  vois  puur  cela 
qu'un  moyen,  celuj  d'un  autre  corps  élas- 
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tique  qui,  appliqué  à  la  fois  au  timbre  et  à 
l'oreille,  recevrait  de  celui-là  le  mouvement 
vibratoire  et  le  communiquerait  à  celle-ci. 
^r,  ce  corps  intermédiaire,  nous  le  trouvons 
da^s  l'air  qui  nous  environne,  qui  pénètre 
partout,  qui  se  met  en  contact  avec  tout,  et 
qui,  par  sa  grande  élasticité,  est  parfaite- 
ment propre  à  cet  oflice  de  véhicule  du  son. 

Une  expérience  que  l'on  fait  dans  les  ca- 
binets de  physique,  et  que  je  pourrai  vous 
montrer  quelque  jour,  prouve  jusqu'à  l'évi- 
dence que  c'est  effectivement  par  le  moyen 
de  l'air  que  le  son  d'un  timbre  ou  de  tout 
autre  corps  placé  à  une  certaine  distance  de 
nous  parvient  jusqu'à  nos  organes.  11  existe 
un  instrument  de  physique  au  moyen  duquel 
on  parvient  à  extraire  presque  entièrement 
l'air  qui  se  trouve  sous  une  cloche  ou  réci- 
pient de  verre.  Cet  instrument  s'appelle  ma- 
chine pneumatique.  Plus  tard  j'aurai  occa- 
sion de  vous  expliquer  par  quels  moyens 
cette  machine  produit  l'effet  que  je  viens  de 
vous  dire;  maintenant  je  vais  me  borner  à 
vous  décrire  l'expérience  qui  nous  occupe. 

On  met  sous  la  cloche  de  verre  un  timbre 
auquel  se  trouve  adapté  un  mouvement 
d'horlogerie,  qui,  une  fois  mis  enjeu,  donne 
lieu  à  une  série  de  tintements.  Lorsqu'a- 
près  avoir  monté  le  petit  appareil  on  com- 
mence à  faire  jouer  la  pompe  de  la  machine 
pneumatique  alin  d'extraire  l'air  qui  se 
trouve  sous  la  cloche,  à  mesure  que  la  quan- 
tité d'air  diminue,  les  tintements,  d'abord 
très  sonores,  s'affaiblissent  par  degrés  ;  puis 
enfin,  quand  le  vide  est  à  peu  près  parfait, 
on  ne  dislingue  plus  aucun  son.  Bientôt, 
faisant  l'expérience  inverse,  on  laisse  peu  à 
peu  rentrer  l'air  sous  la  cloche;  aussitôt  le 
son  redevient  sensible,  et,  lorsque  le  réci- 
pient est  de  nonveau  plein  d'air,  les  tinte- 
ments s'entendent  comme  avant  l'opéra- 
tion. 

Cette  expérience  est  concluanle;  mais 
pour  (ju'elle  réussisse  parfaitement,  pour 
que  les  tintements  ne  s'entendent  pins  du 
tout  lorsque  l'air  a  été  extrait  du  récipient, 


il  y  a  quelques  précautions  à  prendre.  La 
première  consiste  à  mettre  sous  ce  récipient 
une  substance  propre  à  absorber  l'humidité  ; 
Sans  cela  la  vapeur  d'eau  qui,  après  l'extrac- 
tion de  l'air,  se  trouverait  sous  la  cloche, 
transmettrait,  faiblement  il  est  vrai,  les  vi- 
brations du  timbre.  Ce  n'est  donc  pas  l'air 
seulement  qui  peut  opérer  cette  transmis- 
sion-, tout  autre  gaz,  et  la  vapeur  d'eau 
elle-même,  pourrait  jouer  en  cela  le  même 
rôle  que  l'air. 

Une  autre  précaution  à  prendre,  c'est  d'in« 
terposcr  entre  le  timbre  et  le  plateau  sur 
lequel  il  repose  du  coton  ou  tout  autre  corps 
dépourvu  d'élasticité;  autrement  les  vi- 
brations du  timbre  se  transmettraient  par 
le  moyen  du  plateau  lui-même  ;  ce  qui  prouve 
que  ce  n'est  pas  seulement  par  l'air  et  par 
les  autres  gaz  que  le  son  se  communique, 
mais  que  les  corps  solides  produisent  aussi 
le  même  effet.  Voici,  du  reste,  une  preuve 
bien  frappante  de  la  communication  du  son 
par  le  moyen  des  corps  solides. 

Lorsqu'à  une  distance  considérable  il  se 
produit  un  bruit  quelconque,  par  exemple, 
si  un  détachement  de  cavalerie  est  en  mar- 
che, si  des  voitures  roulent,  si  des  pièces 
d'artillerie  détonnent,  il  pourra  arriver  que, 
par  l'effet  de  l'éloignement,  on  n'entende 
absolument  rien.  Mais  que  l'on  applique  l'o- 
reille contre  terre;  aussitôt  on  entendra  le 
bruit  distinctement,  comme  si  la  distance 
était  considérablement  diminuée.  II  résulte 
de  ce  fait,  non-seulement  que  la  terre  trans- 
met les  vibrations  aussi  bien  que  l'air,  mais 
encore  qu'elle  les  transmet  beaucoup  plus 
loin  que  l'air  lui-même.  Ce  serait  bien  autre 
chose  encore,  si,  au  lieu  de  la  terre,  com- 
posée en  général  de  matières  médiocrement 
élastiques,  on  avait  pour  intermédiaire  un 
métal,  ou  tout  autre  corps  doué  d'une  grande 
élasticité. 

Et  les  liquides,  ont-ils  aussi  la  faculté  de 
transmettre  le  son  connue  les  solides  et  les 
gaz?  Oui,  ma  chère  enfant.  Un  homme 
plongé  dans  l'eau  entend  à  une  très  grande 
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distance  les  moindres  bruits  qui  viennent 
à  se  produire  dans  la  masse  du  même  li- 
quide, et  si  l'on  agitait  auprès  de  lui  une 
simple  sonnette  il  en  serait  comme  étourdi, 
tant  les  sons  acquièrent  d'intensité  lorsqu'ils 
ont  un  liquide  pour  véhicule. 

Il  est  maintenant  établi  que  le  son  peut 
être  transmis  par  les  solides  et  les  liquides 
aussi  bien  et  même  mieux  que  par  l'air  et 
les  autres  gaz.  L'expérience  du  timbre  sous 
la  machine  pneumatique  montre  en  outre 
que,  plus  les  molécules  d'un  gaz  sont  pres- 
sées, sont  rapprochées  les  unes  des  autres, 
plus  ce  gaz  est  propre  à  transmettre  le  son. 
En  effet,  à  mesure  que  la  quantité  d'air  con- 
tenue sous  la  cloche  vient  à  diminuer  par 
l'action  de  la  machine  pneumatique,  les  tin- 
tements du  timbre  s'affaiblissent;  ils  aug- 
mentent au  contraire  lorsque,  l'air  venant 
à  rentrer,  ses  molécules  se  trouvent  plus 
rapprochées,  ou,  pour  parler  comme  les 
physiciens,   lorsque  ce  gaz  devient  plus 
dense,  acquiert  plus  de  densité.  Car  ce  mot 
densité,  que  j'aurai  souvent  occasion  d'em- 
ployer dans  mes  lettres,  signifie  simplement 
le  rapprochement  plus  ou  moins  grand  des 
molécules  d'un  corps,  rapprochement  qui 
fait  que  ce  corps  renferme  sous  un  même 
volume  plus  ou  moins  de  matière.  Pour  en 
revenir  au  son,  on  observe  que,  sur  une 
haute  montagne,  la  voix  d'un  homme,  le 
bruit  même  d'une  arme  à  feu  ne  s'étend  qu'à 
une  très  petite  distance.  Ce  fait  s'explique 
par  le  rapport  que  je  viens  de  vous  indi- 
quer entre  la  densité  de  l'air  et  l'intensité 
du  son  \  l'air,  en  effet,  est  beaucoup  moins 
dense  sur  les  montagnes  que  dans  les  plai- 
nes, où  il  se  trouve  beaucoup  plus  comprimé 
par  le  poids  même  de  l'air  qu'il  a  à  suppor- 
ter ;  d'où  il  arrive  que  les  voyageurs  qui 
parviennent  au  sommet  de  très  hautes  mon- 
tagnes, ou  ces  autres  voyageurs  plus  hardis 
encore  qui ,  au  moyen  d'un  aérostat,  vont 
se  perdre  dans   les  nuages,  ont  une  très 
grande   difficulté  à  respirer  et  éprouveut 
d'autres    accidents   résultant  du  peu  de 


densité  de  l'air  dans  ces  régions  ëlevëes* 
J'ai  maintenant  une  observation  à  vous 
faire  sur  la  manière  dont  le  son  se  pro- 
page dans  les  gaz.  Supposez  une  molécule 
d'air  en  vibration  ',  ce  mouvement  vibratoCie 
se  communique  aux  molécules  d'air  qui 
enveloppent  la  première;  le  mouvement 
imprimé  à  celles-ci  se  communique  ensuite 
k  la  couche  d'air  qui  les  entoure,  et  ainsi 
de  suite.  Mais  comme  à  chaque  fois  la  couche 
enveloppante  est  plus  grande  que  la  couche 
qu'elle  enveloppe,  il  résulte  de  là  qu'à  cha- 
que couche  d'air  que  le  son  traverse  le 
mouvement  vibratoire  est  communiqué  par 
un  certain  nombre  de  molécules  d'air  à 
des  molécules  en  plus  grand  nombre; 
d'où  il  suit  nécessairement  que  l'inten- 
sité de  ce  mouvement,  et  par  conséquent  la 
force  du  son,  diminuera  successivement. 
Car  il  est  évident  que  le  mouvement  de 
dix  molécules,  par  exemple,  obligé  de  se 
répartir  sur  cent,  sera  dix  fois  moindre  pour 
chacune  de  ces  dernières.  Voilà  pourquoi  le 
son  diminue  d'intensité  à  mesure  que  l'on 
s'éloigne  du  point  où  il  est  produit. 

Néanmoins,  lorsque  le  son  se  propage  au 
moyen  d'un  corps  solide  n'ayant  de  dimen- 
sions considérables  que  dans  le  sens  de  sa 
longueur,  comme  par  exemple  un  mât,  une 
poutre,  etc.,  alors  le  mouvement  vibratoire 
produit  à  une  des  extrémités,  ayant  à  se 
propager  dans  des  couches  composées  cha- 
cune à  peu  près  d'un  même  nombre  de  mo- 
lécules ,  conservera  dans  chacune  de  ces 
couches  la  même  intensité,  et  le  son  se  pro- 
pagera à  de  très  grandes  distances,  sans 
éprouver  d'autre  diminution  que  celle  qui 
résultera  à  la  longue  de  l'imperfection  de 
l'élasticité.  Or  on  obtient  un  résultat  analo- 
gue avec  l'air  lui-même,  lorsque,  se  trou- 
vant renfermé  dans  un  tube,  il  forme  une 
masse  qui  ne  s'étend  que  dans  le  sens  de  sa 
longueur.  Alors  le  son  se  propage  jusqu'à 
d'énormes  distances  sans  éprouver  d'affai- 
blissement sensible.  Un  physicien  a  observé 
que,  dans  les  aqueducs  de  Paris,  on  peut,  à 
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une  distance  de  près  de  mille  mètres,  faire 
une  conversation  suivie  à  voix  basse. 
C'est  par  un  phénomène  analogue  que, 
^^ns  certains  e'difices  où  les  angles  des  murs 
se  !;ontinuent  sous  la  voûte,  deux  person- 
nes placées  à  deux  angles  opposés  peuvent 
faire  une  conversation  à  voix  basse,  tandis 
que  dans  le  milieu  de  la  salle  on  n'entend 
pas  le  plus  léger  son.  Dans  ce  cas  l'angle 
fait  en  partie  l'effet  d'un  tuyau;  voilà  tout 
le  mystère  de  ces  salles  que  l'on  montre 
aux  voyageurs  dans  la  plupart  des  vieux 


châteaux,  et  sur  lesquelles  les  traditions 
populaires  ont  transmis  plus  d'une  merveil- 
leuse histoire. 

11  résulte  de  là  qu'au  moyen  d'un  long 
tuyau  on  pourrait  se  faire  entendre  à  de 
très  grandes  distances  ;  mais  des  tuyaux 
d'une  longueur  démesurée  devenant  trop 
difficiles  k  manier,  on  y  supplée  au  moyen 
d'un  tube  d'environ  trois  pieds  de  long  ap- 
pelé porte-voix.  Je  vous  expliquerai,  dans 
ma  prochaine  lettre,  les  effets  de  cet  instru- 
ment. 

Oscar  DE  JuL. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DD  MOIS  DE  JUIN. 


5  juin  1310.  Loi  somptuaire  rendue  en 
France. 

Par  cette  loi,  Philippe-le-Bel  défendit  à 
tous  les  comtes,  barons,  ainsi  qu'à  leurs 
femmes,  de  porter  des  robes  d'étoffe  dont 
l'aune  coûtât  plus  de  vingt-cinq  sols. 

13  juin  1765.  Mort  de  Panard. 

Panard  passe  pour  le  prince  de  la  chan- 
son. On  dirait  que  la  condition  première 
pour  obtenir  le  diplôme  de  chansonnier  est 
de  savoir  boire  beaucoup  ;  voyez  en  effet  tous 
les  noms  célèbres  dans  la  chanson,  c'est  à 
qui  célébrera  mieux  la  treille  et  la  bouteille; 
Béranger  seul  fait  exception. 

Marmontel  a  appelé  Panard  le  La  Fon- 
taine du  Vaudeville,  et  pour  appuyer  cette 
llatteuse  comparaison,  sinon  sur  la  parité  de 
talent,  du  moins  sur  l'analogie  des  caractè- 
res, il  dit  de  Panard  :  «  Le  soin  de  se  nour- 
rir, de  se  vêtir,  de  se  loger,  ne  le  regardait 
point,  c'était  l'affaire  de  ses  amis;  jamais  ex- 
térieur n'annonça  moins  de  délicatesse;  il 
en  avait  pourtant  dans  la  pensée  et  dans 


l'expression.  Plus  d'une  fois,  à  table,  et 
comme  on  dit,  entre  deux  vins,  j'avais  vu 
sortir  de  cette  masse  lourde  et  de  cette 
épaisse  enveloppe  des  couplets  impromptu 
pleins  de  facilité,  de  finesse  et  de  grâce. 
Lorsque  j'étais  rédacteur  du  Mercure,  j'al- 
lais quelquefois  lui  demander  de  ses  jolis 
vers,  et  il  me  disait  :  fouillez,  fouillez  dans 
ma  boîte  à  perruque;  j'y  trouvai  des  grif- 
fonnages tachés  de  vin,  et  Panard  appelait 
cela  le  cachet  du  génie.  Il  ne  parlait  du  vin 
qu'avec  tendresse,  et  souvent  en  regardant 
son  verre  les  larmes  lui  venaient  aux  yeux. 
11  eut  un  moment  de  désespoir,  parce  que 
son  ami  Gallet,  qui  comme  lui  détestait 
l'eau,  avait  été  enterré  sous  une  gouttière.  » 
Panard  fit  quelques  comédies  et  plusieurs 
opéras  qui  sont  depuis  longtemps  oubliés  et 
qui  méritaient  de  l'être.  Pour  ses  chansons 
il  n'en  est  point  ainsi,  et  sans  parler  des 
autres,  celle  qui  a  pour  litre  Cahin-Caha 
est  le  chef-d'œuvre  du  genre.  C'est  l'opi- 
nion de  Désaugiers,  et  un  tel  juge  est  irré- 
cusable. 
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a  juin  1762.  Mort  de  madame  Erxleljen, 
médecin. 

Dorothée-Chrétienne  Erxleben,  dont  le 
nom  de  famille  était  Léporin,  naquit  à  Qued- 
linbourg,  en  1715,  d'un  père  médecin  et 
connu  par  quelques  ouvrages.  Pendant  son 
enfance  elle  suivit  avec  assiduité  les  leçons 
qu'on  donnait  à  son  frère,  et  apprit  le  latin 
avec  une  grande  facilité.  Son  père,  surpris 
de  ses  dispositions  et  de  son  goût  pour  les 
études  les  plus  abstraites,  résolut  de  lui 
faire  apprendre  la  médecine.  Elle  y  fit  de 
rapides  progrès,  et  la  connaissance  de  son 
mérite  étant  parvenue  au  roi  de  Prusse,  il  la 
recommanda  à  l'Université  de  Hall,  pour 
qu'elle  fût  soumise  aux  épreuves  du  doctorat. 

Son  mariage,  qui  eut  lieu  quelque  temps 


après,  la  détourna  de  ses  premiers  projets; 
peut-être  même  les  soins  et  les  embarras 
d'un  ménage  les  lui  auraient-ils  fait  aban-/^ 
donner  entièrement,  si  la  nécessité  de  rg^ 
pousser  des  insultes  publiques  ne  l'avait  &é.- 
cidée  à  faire  usage  du  rescrit  du  roi  ;  elle  se 
rendit  donc  à  Hall ,  où  le  grade  de  docteur 
lui  fut  conféré  solennellement,  chose  jus- 
qu'alors inouïe  en  Allemagne,  et  dont  on 
n'avait  eu  d'exemple  qu'en  Italie.  Libre  alors 
d'exercer  l'art  de  guérir,  elle  y  consacra 
tous  les  moments  dont  ses  devoirs  d'épouse 
et  de  mère  lui  laissaient  la  disposition.  Elle 
laissa  deux  (ils,  l'un  jurisconsulte  estimé, 
l'autre  naturaliste  d'un  grand  mérite. 

M"*  DE  Frémom. 


REVUE. 


Voici  le  mois  de  juin,  mesdemoiselles, 
ce  beau  mois  des  roses  et  de  la  verdure. 
Puisse -t -il  valoir  mieux  de  toutes  les 
manières  que  celui  qui  vient  de  s'écouler! 
Nous  avons  eu  bien  froid  ;  le  vent  et  la 
pluie  ont  régné  comme  en  décembre,  et  de 
plus  le  sang  français  a  coulé  dans  les  rues. 
Dieu  me  garde  de  vous  parler  politique  ! 
Que  pouvons  -  nous  faire  à  cela  ,  nous 
pauvres  femmes!  prier  le  ciel  qu'il  éloigne 
de  notre  pays  ces  discordes  cruelles  qui 
amènent  tant  de  malheurs,  le  prier  surtout 
d'écarter  des  tètes  (jui  nous  sont  chères  les 
dangers  qui  menacent  tous  les  partis  dans 
un  temps  de  dissensions  et  de  désordres,  et 
puis  remettre  le  reste  entre  les  mains  de  la 
Providence,  dont  les  desseins  sont  immua- 
bles, dont  la  clémence  est  sans  bornes,  et 
qui  daignera  bien  eniin  retirer  de  nous  sa 
colère.  On  a  malheureusement  à  regretter 
un  nombre  assez  considérable  de  victimes. 
Fasse  le  ciel  que  ce  soient  les  dernières  ! 

Un  acte  de  bienfaisance  pour  un  autre 
désastre   a  signalé  le  mois  de  mai.  Les 


amateurs  les  plus  distingués  du  haut  monde 
se  sont  réunis  pour  donner  un  concert  au 
profit  des  malheureux  habitants  de  la  Mar- 
tinique. Rien  n'était  mieux  ordonné  que 
cette  soirée  ;  les  chœurs ,  placés  sur  la 
scène,  composés  de  femmes  élégantes  tou- 
tes vêtues  de  blanc,  ayant  les  hommes  der- 
rière elles  et  séparées  des  spectateurs  par 
un  ruban  de  fleurs  régnant  d'un  bout  du 
théâtre  à  l'autre,  formaient  un  coup  d'ail 
charmant.  On  a  entendu  tout  ce  que 
Paris  renferme  de  délicieuses  voix  et  de 
ravissants  talents  :  la  comtesse  Merlin  ; 
M.  Mario  de  Candia,  qui  a  chanté,  avec 
beaucoup  d'àme,  les  dernières  paroles  de 
notre  cher  Nourrit,  le  chant  du  Cygne. 

Quelques  jours  avant  nous  avions  entendu 
un  homme  qui  vous  aurait  bien  intéressées, 
mesdemoiselles,  M.  Alexandre  W'attemare, 
le  célèbre  mime.  C'était  encore  pour  une 
bonne  action,  car  heureusement  on  en  fait 
beaucoup  de  ce  genre  dans  ce  siècle  tant  dé- 
crié.Cet  artiste  improvise  k  la  fois  le  drame 
et  les  personnages;  vons  croiriez  entendre 
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vingt-cinq  personnes.  C'est  lui  que  Walter 
Scott  appelait  un  rassemblement  qu'il  vou- 
lait dissiper  par  son  autorité  de  shérifF;  c'est 
|>^ncore  à  lui  qu'un  poëte  russe  adressait  ces 
ii.lts  :  «Votre  nom  est  légion,  car  vous  êtes 
plusieurs.  »  Rien  de  plus  amusant  que  cette 
conversation  diversitiée  par  la  même  voix  : 
aussi  a-t-on  prodigieusement  ri. 

Nous  vous  parlions  tout  à  l'heure  du  mois 
de  juin  et  des  roses;  peu  d'entre  vous,  sans 
doute  ,  ont  la  permission  ou  la  fantaisie 
d'ouvrir  les  grands  journaux  :  aussi  pen- 
sons-nous vous  faire  plaisir  en  transcrivant 
ici  pour  vous  quelques  lignes  d'un  feuilleton 
signé  le  vicomte  Charles  Delaunay.  Nous 
serions  bien  fâchées,  nous  autres  femmes, 
si  ce  vicomte-là  n'appartenait  pas  à  notre 
sexe,  s'il  n'était  pas  l'auteur  de  ces  ravis- 
sautes  pièces  de  vers  que  nous  avons  lues 
et  relues  tant  de  fois.  Voici,  du  reste,  ces 
lignes  charmantes  : 

•  En  horticulture,  l'invention  nouvelle 
est  une  adorable  monstruosité,  une  anoma- 
lie des  plus  étranges  :  la  violette  ariores- 
cente!  Toute  notre  époque  n'est -elle  pas 
peinte  en  ce  seul  mot  :  la  violette  arbores- 
cente? Quoi!  l'humble  violette  aussi  s'est 
révoltée  ?  elle  aussi  a  reconnu  que  dans  ce 
temps  de  présomptions  favorisées  et  d'inso- 
lences triomphantes,  la  modestie  était  une 
duperie  !  La  violette  s'est  lait  arbre,  et  ses 
douces  tleurs,  naguère  cachées  sous  l'her- 
be, aujourd'hui  penchent  orgueilleusement 
leurs  tètes  dans  les  airs.  On  dit  qu'à  ce 
changement  elle  a  perdu  un  peu  de  son  par- 
fum. Eh!  que  lui  importe,  maintenant 
qu'elle  se  montre  sur  une  tige,  qu'elle  ne  se 
fait  plus  chercher,  elle  n'a  plus  besoin  du 
l»arfum  qui  la  faisait  découvrir.  0  temps  !  ô 
mœurs!  la  modestie  n'a  plus  d'emblème; 
Quelle  humble  fleur  remplacera  donc  la  vio- 
lette désormais?  le  lys  peut-être?  Il  mérite 
cette  survivance  puisqu'on  l'oblige  à  se  ca- 
cher... 

«  On  va  voir  aussi  chez  un  de  nos  plus 
célèbres  amateur?  un  CUanlhus  fabuleux. 


Cette  plante,  par  un  ingénieui  essai,  mise 
en  pleine  terre  dans  une  serre,  est  passée 
à  l'état  sarmenteux  le  plus  développé -,  ses 
grappes  ponceau,  suspendues  en  guirlande 
sur  toutes  les  parois  de  la  serre,  produisent 
un  effet  admirable. 

«Ces  beautés  étrangères  sont  fort  estima- 
bles sans  doute;  mais  qu'il  faut  de  soins 
pour  les  aider  à  vivre  !  Les  charmantes  fri- 
leuses regrettent  le  soleil  natal;  il  faut  leur 
refaire  un  climat  tous  les  jours,  et  c'est 
fort  cher,  un  beau  climat.  On  n'imite  pas  les 
ardeurs  du  tropique  sans  beaucoup  de  frais, 
et  encore  reste-t-on  toujours  bien  loin  du 
modèle.  Le  meilleur  tuyau  de  poêle  ne  vaut 
pas  un  rayon  de  l'astre  du  jour,  non-seule- 
ment pour  les  poètes,  mais  aussi  pour  les 
fleurs.  Et  puis  dans  ces  fabriques  de  plan- 
tes un  moment  d'oubli  peut  tout  perdre; 
c'est  le  danger  des  choses  factices  :  une 
heure  de  vérité  et  tout  est  6ni;  et  c'est 
pourquoi,  nous  qui  aimons  les  sentiments 
durables,  les  amis  et  même  les  ennemis  sur 
lesquels  nous  puissions  compter,  nous  pré- 
férons a  ces  superbes  étrangères,  dont  il 
faut  toujours  s'occuper,  avec  lesquelles  on 
est  toujours  en  cérémonie,  auprès  desquel- 
les il  faut  toujours  consulter  le  thermomè- 
tre, qui  ne  permettent  pas  un  oubli,  qui  se 
fâchent  pour  une  distraction,  belles  exilées 
qu'il  faut  toujours  tromper,  à  qui  il  faut  tou- 
jours cacher  sa  froideur,  les  intempéries  de 
son  caractère  et  les  défauts  de  son  climat; 
nous  préférons  nos  simples  glimbers  d'au- 
trefois, le  naïf  chèvre-feuille  et  le  jasmin 
fidèle.  Voilà  de  véritables  amis,  des  amis 
dévoués  qui  n'attendent  rien  de  vous  et  qui 
grandissent  pour  vous;  qui  supportent  le 
vent,  la  pluie  et  la  neige,  et  qui  les  suppor- 
tent sans  vous  ;  qui  croissent  au  soleil  et  à 
l'ombre,  que  ne  découragent  ni  votre  mal- 
heur ni  votre  bonheur;  qui  ne  vous  deman- 
dent jamais  rien,  ni  soins,  ni  culture,  et  qui 
ne  vous  révèlent  leur  présence  que  par  leur 
parfum.  Vous  les  oubliez  pendant  des  an- 
nées; vousadmir«z  d'autres  fleurs,  et  pour 
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ces  fleurs  si  rares  vous  faites  mille  folies, 
car  elles  ne  vivent  qu'à  vos  d('pens.  Ce  sont 
les  compagnes  de  votre  fortune  ;  vous  leur 
consacrez  tous  vos  jours  heureux  ;  pour 
elles  vous  méprisez  toute  chose.  Qui  ose- 
rait nommer  le  chèvre-feuille  sauvage  de- 
vant le  stephanotis  floribunda  ?  Qui  pense 
au  jasmin  domestique  en  regardant  Veky- 
thès  et  l'ipomea?  Mais  viennent  les  jours 
du  malheur,  mais  qu'un  revers  du  destin 
vous  rende  brusquement  aux  douceurs  de 
la  vie^  modeste  ;  ces  merveilles,  amantes  du 
riche,  vous  délaissent  aussitôt.  Vous-même 
leur  dites  :  «  Partez,  je  ne  peux  vous  gar- 
der près  de  moi  ;  la  pauvreté  est  froide,  elle 
vous  ferait  mourir;  adieu  !  »  Vous  les  livrez 
à  un  amateur  qui  spécule  sur  vos  regrets  et 
qui  vous  les  enlève,  et  tandis  qu'appuyé  sur 
votre  fenêtre  vous  les  regardez  tristement 
partir,  une  brise  embaumée  vous  enivre... 
C'est  le  chèvre-feuille  du  bosquet  qui  vous 
crie  de  loin  :  «  Moi,  je  reste!  »  Une  branche 
de  feuilles  légères  vous  caresse  la  main 
doucement;  c'est  le  jasmin  fidèle  qui  vous 
rappelle  sa  présence  ;  il  a  grandi  pendant 
les  jours  de  l'abandon  ;  ses  branches  pro- 
tectrices voilent  de  verdure  votre  demeure 
et  s'entrelacent  dans  le  grillage  du  balcon. 
11  a  grimpé  jusqu'à  votre  fenêtre;  il  est 
monté  jusqu'à  vous  pour  vous  dire  :  «N'aie 
pas  de  remords  ;  tu  ne  m'as  pas  oublié  puis- 
que j'ai  toujours  pour  toi  des  fleurs  et  des 
parfums.  • 

Connaissez-vous  rien  de  mieux  pensé  et  de 
mieux  exprimé?  Quelle  autre  qu'une  femme 
jeune  et  jolie  pouvait  écrire  ainsi  à  propos 
de  fleurs? 

Nous  ne  vous  dirons  rien  des  courses  de 
Paris  et  de  Chantilly,  si  ce  n'est  qu'elles  ont 
attiré  tout  ce  que  le  monde  renferme  d'élé- 
gaut  et  de  célèbre.  Les  chevaux  ne  sont  pas 
plus  de  notre  ressort  que  la  politique,  et 
nous  nous  ôtons  par  là  de  grandes  ressour- 
ces de  conversation.  Les  salons  retentissent 
de  ces  deux  mots-là,  comme  si  on  était  à  la 
Chambre  des  députés  ou  au  Jockey's  club. 


Nous  aimons  mieux,  pour  notre  compte,  vous 
parler  de  deux  jolies  romances  de  M.  Amédée 
de Beauplan, l'une:  Viensàmoi^jeVensup-  / 
plie,  est  toute  pleine  de  mélancolie  et  dk 
charme;  l'autre  :  Je  pense  à  moi,  est  unef6fie 
des  plus  bouffonnes  et  des  plus  amusantes. 
L'industrie  a  ouvert  son  exposition.  On 
vous  en  parlera  bientôt  avec  détail.  Les 
galeries  sont  très  belles,  très  vastes,  et  ce- 
pendant on  a  toutes  les  peines  du  monde  à 
se  retourner  dans  ce  bazar  tant  la  foule  y 
est  grande.  Les  étrangers  de  tous  les  pays  y 
affluent.  Vous  y  verriez,  mesdemoiselles, 
des  merveilles  dignes  des  Mille  et  une  Nuits  : 
des  étoffes  inexprimables,  c'est  le  mot,  des 
tissus  de  verre  filé  que  vous  prendriez  pour 
la  soie  la  plus  souple  et  la  plus  fine,  lamée 
en  or  et  en  argent  ;  des  châles,  des  tulles, 
des  dentelles,  des  meubles,  des  mécaniques 
qui  surpassent  l'imagination;  et  puis  au 
milieu  de  tout  cela  du  chocolat,  du  pain 
d'épice ,  des  poissons  rouges ,  des  bouchons 
de  liège,  une  quantité  de  choses  indignes 
de  figurer  en  aussi  bonne  compagnie.  Mais 
chacun  veut  exposer,  chacun  veut  faire  par- 
ler de  soi.  On  veut  de  la  gloire,  de  la  célé- 
brité à  tout  prix.  Il  y  a  de  quoi  en  dégoû- 
ter ceux  qui  l'ont  réellement  méritée,  en  la 
voyant  partager  ainsi  avec  tant  de  gens. 

Tout  petit  prince  a  des  ambassadeurs, 
Tout  marquis  \eut  avoir  des  pages, 

a  dit  notre  immortel  fablier  ;  à  présent  il 
ne  s'agit  plus  de  pages  ni  d'ambassadeurs, 
il  s'agit  de  fortune.  L'argent,  oh!  l'argent! 
Vous  êtes  bienheureuses  d'être  encore  dans 
un  âge  où  l'on  en  ignore  la  valeur  ! 

Dans  plusieurs  provinces  on  a  conservé 
le  vieil  usage  de  planter  des  Mai.  Je  ne  sais 
rien  de  plus  poétique  que  ces  arbres,  char- 
gés de  fleurs  d'aubépine,  qu'on  va  arracher 
à  leur  sol  natal  pour  les  placer  dans  un  au- 
tre lieu.  Ils  arrivent  embaumés,  brillants  de 
fraîcheur  et  d'éclat  ;  mais  cette  terre  où  on 
les  a  mis  ne  leur  convient  pas,  mais  ce  so- 
leil brûlant  dont  ils  ne  sont  plus  garantis 
par  les  feuillages  voisins  des  grands  arbres, 
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les  brûle  ;  ces  honneurs  même  qu'on  leur  a 
rendus  les  flétrissent  et  les  fanent.  Bientôt 
les  fleurs  se  dessèchent,  les  branches  s'abat- 
Vnt,  les  feuilles  tombent-,  il  ne  reste  plus 
qu  Jdes  rameaux  noircis  qui  gémissent  au 
bruit  du  vent.  Ainsi  sont  les  joies  de  ce 
monde,  ainsi  est  la  jeunesse,  ainsi  la  vie  : 
des  fleurs ,  des  couronnes,  des  espérances, 
des  débris,  des  ruines  et  des  regrets  ! 

Cette  année,  ce  sont  les  femmes  qui 
triomphent  dans  les  concours  académiques. 
Vous  avez  vu  tout  à  l'heure  que  madame  L. 
Colet  avait  été  couronnée  à  l'Académie 
Française  pour  le  prix  de  poésie.  L'Académie 
des  Sciences  morales  et  politiques  avait  mis 
au  concours  ce  sujet  : 

Les  nations  avancent  beaucoup  plus  en 
lumières  qu'en  morale:  déterminer  les  cau- 
ses et  les  remèdes  de  cette  inégalité  dans 
leurs  progrès. 

Madame  Bayle-Mouillard,  dont  on  a  dis- 
tingué dans  ce  journal  une  foule  d'articles 
remarquables,  signés  de  son  pseudonyme  ha- 
bituel ,  Elisabeth  Celnart,  vient  de  mériter 
le  prix  sur  cetteimportantequestion,  qu'elle 
considère  ainsi,  en  terminant  l'introduction 
de  son  excellent  et  laborieux  travail  : 

«  Beau  et  vaste  sujet ,  méditation  pro- 
fonde !  C'est  en  quelque  sorte  l'histoire 
morale  des  peuples,  la  question  immense  de 
l'amélioration  du  genre  humain  ;  c'est  l'édi- 
fice auquel  les  religions,  les  lois,  les  mœurs 
travaillent  depuis  tant  de  siècles;  c'est  le 
sanctuaire  où  chacun  de  nous  doit  apporter 
son  offrande,  en  étouffant  de  toutes  ses 
forces  le  mal  en  lui ,  autour  de  lui  5  c'est  le 
monument  impérissable  où  la  coupe  de  So- 
crate,  la  meule  d'Epictète,  le  chevalet  de 
Régulus,  les  fers  de  Pellico,  la  croix  de 
Jésus-Christ,  brillent  d'un  éclat  plus  ra- 
dieux que  le  soleil  qui  les  contemple.  » 

Voici  un  ouvrage  que  nous  vous  recom- 
mandons *,  la  Médecine  et  la  Chirurgie  des 
pauvres  est  un  livre  précieux  pour  l'àme  si 
charitabledes  femmes  ;ellesy  trouveront  des 
iadicatious  pour  le  prompt  soulagement 


d'une  foule  de  maux  qui  ne  peuvent  attendre 
le  secours  souvent  trop  tardif  de  la  science; 
vous  indiquer,  mesdemoiselles,  les  moyens 
de  faire  du  bien,  c'est  parler  à  votre  cœur. 

Il  vient  de  paraître  deux  gravures,  toutes 
deux  remarquables,  à  des  titres  différents. 

L'une,  la  vierge  de  la  maison  d'Orléans, 
d'après  un  ravissant  tableau  de  Raphaël , 
ainsi  nommé  parce  qu'il  avait  longtemps 
enrichi  la  galerie  du  Palais-Royal ,  est  due 
au  savant  burin  de  Forster.  Rien  de  plus 
suave  que  celte  composition  que  le  graveur 
a  reproduite  avec  tout  le  talent  [qu'on  lui 
connaît.  Le  tableau  original  est  aujourd'hui 
un  des  plus  précieux  morceaux  de  la  galerie 
de  M.  Aguado,  marquis  de  Las  Marismas. 

L'autre  estampe,  en  manière  noire,  repro- 
duit le  prophète  Daniel  dans  la  fosse  aux 
lions,  tableau  de  M.  Ziégler  dont  on  vous  a 
entretenu  l'année  dernière  à  propos  du  salon 
de  1838». 

C'est  au  burin  de  M.  F.  Girard  que  nous 
devons  cette  belle  gravure,  qui  reproduit 
avec  beaucoup  de  fidélité  cette  œuvre  ca- 
pitale de  M.  Ziégler. 

TOILETTE. 

La  saison  peut  bien  rester  encore  incer- 
taine et  variable,  mais  la  mode  du  moins 
est  fixée  ou  ne  le  sera  jamais.  Aujourd'hui, 
mesdemoiselles,  quoique  bien  des  journées 
soient  encore  presque  aussi  froides  et  aussi 
maussades  que  des  journées  de  novembre,  il 
n'en  faut  pas  moins  s'occuper  des  toilettes 
d'été  ;  car  enfin ,  juin,  premier  mois  d'été,  ne 
cédera  pas  son  rang. 

Parlons  chapeaux  d'abord  :  les  chapeaux 
simples,  de  bon  goût,  sont  les  pailles  cousues, 
petites  formes  renversées,  avec  des  rubans 
écossais,  glacés,  chinés,  ou  paille,  unis. 
La  façon  de  les  poser  doit  être  simple, 
quelle  qu'elle  soit;  on  peut  entourer  la 
calotte  d'une  torsade  bouffante  qui  vient 
finir  de  côté  par  une  rosette  sur  l'o- 
reille ;  quelquefois  cette  torsade  est  posée 

(1)  page  119  de  la  VI*  année  (1838J. 
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en  arrière  et  vient  se  terminer  par-devant 
au  milieu  en  rosette.  On  peut  encore,  si  le 
ruban  est  foncé,  bleu  et  noir,  rouge  et  noir, 
orange  et  noir,  le  border  d'une  petite  den- 
telle noire  qui  suit  tous  ses  mouvements, 
se  mêle  au  nœud,  à  la  torsade,  et  retombe  sur 
le  bavolet. 

Quelquefois  de  ce  nœud,  placé  au  milieu 
de  la  forme,  tombe  de  côté  un  bouquet  de 
fleurs  en  palme;  c'est  gracieux  et  négligé. 

Sous  la  passe  des  chapeaux  on  met  sou- 
vent des  fleurs  sans  tour  de  tête,  cela  va 
bien  ;  mais  toute  coiffure  un  peu  régulière , 
les  bandeaux  surtout,  ne  saurait  résister  à 
cette  mode,  qui  du  reste  ne  sied  pas  à  tous 
les  visages.  A  moins  d'avoir  un  teint  blanc 
et  animé,  il  vaut  mieux  mêler  les  fleurs  à 
du  tulle  ou  les  voiler. 

Une  nouveauté  plus  simple  encore  que  la 
paille  cousue  est  une  étoffe  de  laine-gaze 
avec  laquelle  on  fait  des  capotes  à  coulisses. 
Cette  étoffe  se  fait  en  couleurs  tendres;  le 
rose  est  d'une  jolie  nuance.  Les  enfants  ne 
peuvent  rien  porter  de  meilleur  marché; 
mais  pour  vous,  mesdemoiselles,  ces  ca- 
potes ne  peuvent  convenir  qu'en  blanc,  ou 
en  gris  pour  demi-deuil  ;  les  roses  et  les 
bleues  sont  déjà  un  peu  communes. 

Les  capotes  d'organdi  reviennent  tous  les 
ans,  et  tous  les  ans  nous  vous  les  conseil- 
lons; car  rien  selon  nous  ne  convient  si 
bien  à  votre  visage,  rien  ne  sied  aussi  par- 
faitement; nulle  coquetterie  n'est  aussi  sim- 
ple et  de  bon  goût.  Celles  d'entre  vous  qui 
approchent  de  seize  ou  dix-sept  ans,  et  se 
permettent  déjii  quelque  recherche,  peuvent 
mettre  au  bord  de  la  passe  une  voilette  en 
tulle  à  pois  ou  en  point  de  Paris  ;  sous  la 
passe,  des  roses  ou  des  violettes  de  Parme. 

Nous  allions  omettre  de  vous  recomman- 
der comme  ornement  fort  joli,  sur  une  paille 
cousue,  un  ruban  de  taffetas  ou  de  satin  uni, 
couleur  pensée,  avec  un  bouquet  de  pensées 
sur  le  côté. 

Les  robes  n'ont  rien  de  nouveau.  Les 
corsages  que  nous  trouvons  les  plus  con- 


venables pour  vous  sont  à  trois  pièces 
devant,  à  pointe  arrondie,  à  taille  longue. 
A  dix  ou  douze  ans  une  jolie  forme  est  en 
blouse,  avec  une  ceinture,  et  sur  la  poitrio/^ 
à  pièce  sainte  Cécile  fendue  en  cœur.  (r~àt 
une  forme  charmante  pour  la  mousseline 
claire;  on  borde  la  pièce  d'une  petite  valen- 
ciennes. 

Les  lichus  sont  une  question  infiniment 
plus  intéressante  en  raison  de  leur  diversité. 
Les  fichus  avec  un  corps  intérieur  sont  tous 
à  châle  en  cœur,  souvent  en  mousseline 
ou  en  batiste  garnie  de  dentelle,  souvent 
même  en  batiste  garnie  de  petits  plis.  Mais 
la  variété  infinie  est  dans  les  fichus  que  l'on 
met  par-dessus  la  robe.  Les  fichus  paysanne 
proprement  dits  sont  remplacés  par  d'au- 
tres du  même  genre,  semblables  par-devant, 
mais  plus  courts  par-derrière,  c'est-à-dire 
ne  descendant  qu'à  moitié  du  dos.  Les  fi- 
chus grand'mère,  qui  forment  des  plis  sur 
les  épaules,  se  perdent  sur  la  poitrine  et 
dans  le  dos,  libres  et  irréguliers  ;  ces  mêmes 
fichus  se  font  quelquefois  à  longs  pans,  que 
l'on  croise  par-derrière  ou  que  l'on  noue 
sur  la  poitrine  en  nœud  simple  dont  les 
bouts  retournent  de  chaque  côté. 

Dans  une  robe  un  peu  ouverte,  une  pointe 
à  plis  bouffants  est  une  forme  simple  qui 
sied  bien. 

Les  fichus  à  plis  plats,  les  plus  nouveaux, 
sont  ceux-ci  :  on  taille  deux  bandes  larges 
d'un  petit  quart,  et  longues  un  peu  moins 
d'une  demi-aune  ;  on  les  réunit  en  pointe 
de  fichu ,  après  avoir  formé  avec  chacune 
d'elles  trois  plis  marqués ,  les  devants  se 
réunissent  et  se  croisent  à  la  ceinture. 
Le  bord  intérieur  n'est  point  garni;  le 
bord  extérieur  est  garni  d'une  dentelle 
légèrement  badinée:  L'aspect  de  ce  fichu  est 
celui  d'une  mantille  plate,  montante,  figu- 
rant une  pointe  dans  le  dos. 

Les  ombrelles  glacées  sont  décidément 
fort  à  la  mode;  quelques  jeunes  personnes 
cependant  les  préfèrent  blanches,  garnies 
d'un  effilé  blanc. 
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MOEURS  ÉTRANGÈRES 


PÈLERINAGE  A  HURDOUAR. 


Tous  les  douze  ans  une  foule  immense  se 
rend  à  Hurdouar,  ville  couronnée  par  les 
montagnes  éblouissantes  de  l'Himalaya,  aux 
lieux  où  le  Gange  commence  à  se  répandre 
dans  les  campagnes  de  l'Hindoustan.  A  cette 
époque,  disent  les  pieux  Hindous,  le  fleuve 
sacré  purifie  tous  ceux  qui  s'y  baignent  avec 
une  foi  sincère.  Le  brahme,  qui  avait  pris 
Gustave  dans  une  aifection  toute  particu- 
lière, lui  proposa,  comme  nous  l'avons  dit', 
le  pèlerinage  de  Hurdouar.  Ils  partirent  au 
commencement  de  1830. 

Quelque  besoin  qu'ils  eussent  d'éviter  la 
foule  et  le  bruit,  ils  ne  purent  s'y  soustraire. 
C'était  sur  la  route  un  spectacle  singulier 
que  celui  de  milliers  d'êtres  confondus  dans 
un  même  culte  ou  une  même  curiosité,  et 
de  pays,  et  de  fortune,  et  de  rangs  divers. 
Des  princes  s'y  rendaient,  assis  sur  le  dos  de 
nobles  éléphants,   dans   toute   la   pompe 
orientale,  escortés  de  guerriers  à  cheval,  de 
musiciens  et  de  nombreux  esclaves.  Quel- 
ques-uns de  ces  puissants  animaux  portaient 
de  petits  temples  où  l'œil  avide  apercevait 
des  femmes  voilées  et   étendues  sur  des 
coussins  moelleux.  Les  voluptueux  Hindous, 
les  voluptueux  Européens,  assis  ou  couchés 
dans  leurs  palanquins  fermés  de  rideaux 
de  soie  ou  de  portières  sculptées  et  dorées, 
échappaient  à  la  poussière,  au  soleil,  à  d'in- 
discrets regards,  et  pouvaient,  au  gré  de  leur 
fantaisie,  se  séparer  de  la  vie  par  le  som- 
meil ou  par  la  rêverie,  tout  en  savourant  le 

(1)  Voyez  pages  534  à  3U,  sixième  année  (I8r>8). 

N.  7.— 1''  JUIU.ET   1839.  —  7"^  ANNl'îK. 


délice  du  panK  Le  nombre  et  le  costume 
des  porteurs  disaient  les  goûts  fastueux  du 
maître.  11  y  avait  des  palanquins  au  service 
desquels  étaient  attachés  jusqu'à  douze  por- 
teurs en  activité,  et  douze  autres  qui  mar- 
chaient dispersés,  devant  ou  sur  les  côtés  !  La 
livrée  la  plus  remarquable  consistait  en  un 
vêtement  blanc,  un  turban  pourpre  et  une 
ceinture  de  la  même  couleur.  De  larges  an- 
neaux d'or  se  balançaient  aux  oreilles  de 
ces   serviteurs  de  parade.  Les   chameaux 
étaient  aussi  employés  à  transporter  des  pè- 
lerins âgés  ou  des  femmes  qui  aimaient  la 
paisible  allure  de  ce  coursier  du  désert.  Le 
plus  grand  nombre  des  voyageurs  se  ruaient 
à  pied.  Des  fakirs  se  rendaient  aussi  à  Hur- 
douar; ces  fakirs,  voués  à  la  pauvreté  et  à 
tontes  les  rigueurs  de  la  pénitence,  s'impo- 
saient des  douleurs  qui  semblent  impratica- 
bles il  un  être  sensible.  Sur  la  route  on  en 
voyait  qui  faisaient  des  lieues  entières  en 
mesurant  la  terre  de  leur  corps.  Ils  s'éten- 
daient sur  le  sol,  se  levaient,  faisaient  un 
certain  nombre  de  pas,  s'étendaient  de  nou- 
veau, et  rieu  de  leur  part  n'accusait  la  las- 
situde. D'autres,  plus  rigides,  s'avançaient 
en  faisant  sur  eux-mêmes  une  roue  perpé- 
tuelle. Quelques-uns  avaient  la  face  dans  la 
poussière  ardente  et  le  corps  nu  étendu  sous 
les  pieds  de  la  foule.  On  en  voyait  qui  en- 
sanglantaient leur  chair  en  y  enfonçant  des 
pointes  aiguës. 
Ils  rencontrèrent  un  des   solitaires   de 

(I)  I.'arek  mclc  avec  <le  la  chaux  et  du  tabac, 
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rinde  appelés  mounis  *.  II  était  assis  sur  ses 
talons>  et  ses  lèvres  murmuraient  incessam- 
ment le  même  son. 

«  Il  profère  le  monosyllabe  sacré  om , 
dit  le  brahme.  L'enseignement  veut  qu'on 
s'isole  de  toute  chose  extérieure,  que  tous 
les  sens  s'absorbent  dans  la  pensée  du 
Grand-Être.  Pour  ce  mouni^  la  terre  n'a 
plus  de  couleurs,  d'harmonie  et  de  parfums. 
Quant  à  ses  mains  et  à  ses  pieds,  ils  ont 
perdu,  par  le  défaut  d'exercice,  la  sensation 
du  toucher,  ils  ont  l'insensibilité  de  la 
pierre.  Vous  savez  que  des  hommes  pieux 
apportent  à  ces  êtres  statues  les  aliments 
nécessaires  à  leur  conservation,  ils  les  leur 
mettent  eux-mêmes  dans  la  bouche.  J'ai  vu 
des  fanatiques,  les  pieds  suspendus  à  un 
arbre  et  la  tête  au-dessus  de  charbons  ar- 
dents, se  donner  en  spectacle  à  la  multi- 
tude. Comme  si  l'Être  universel  demandait 
à  ses  enfants  de  folles  et  douloureuses  pra- 
tiques. Sois  juste,  a-t-il  dit...  » 

Le  brahme  fut  interrompu  par  une  ren- 
contre qui  répandit  sur  tous  ses  traits  une 
joie  profonde  et  pure.  Un  jeune  Kchâtriyas, 
jusqu'alors  occupé  à  faire  caracoler  son 
beau  cheval  tout  près  d'un  palanquin  aux 
voiles  couleur  de  rose  et  semés  de  petites 
perles,  mit  pied  à  terre  à  la  vue  du  brahme 
et  lui  adressa  d'affectueuses  paroles  après 
l'avoir  embrassé  sur  l'épaule. 

«Tu  m'aimes  donc  toujours!  lui  disait 
le  brahme  ému.  Malgré  les  outrages  dont  on 
a  voulu  souiller  mon  nom,  tu  m'es  resté  fi- 
dèle; tu  as  bien  pensé  que  je  n'avais  pu  mé- 
riter les  mépris  et  la  haine.  Viens  sur  mon 
cœur,  Kistna.  » 

11  le  présenta  ensuite  à  Gustave  comme  le 
petit-hls  d'une  sœur  aînée  qui  lui  avait  servi 
de  mère.  Entre  deux  êtres  jeunes  et  vrais, 
la  confiance  s'établit  tout  d'abord.  Kistna 
avait  une  nature  ouverte,  facile  à  l'entraî- 
nement et  à  une  moquerie  spirituelle  ;  i  I  plut 
à  Gustave. 

(1)  Personnage  sanclifié. 


«  Vous  avez  rencontré  ces  pauvres  fous, 
dit-il  au  brahme  et  au  seigneur  Gustave, 
comme  il  appelait  le  jeune  Français  (c'était 
des  fakirs  qu'il  parlait).  11  y  en  a  un  dont 
ma  parole  a  fait  cesser  la  pieuse  contempla 
tion.  D'un  regard  il  a  détruit  peut-être  l'ou- 
vrage de  plusieurs  années.  Au  lieu  de  s'unir 
àl'âme  universelle,  il  ira  préalablement  faire 
une  petite  excursion  dans  Saturne,  On  dit 
cette  planète  un  peu  froide;  cela  fera  diver- 
sion à  sa  vie  d'ici-bas.  >  S'adressant  au  Fran- 
çais :  «  Vous  ne  savez  pas,  seigneur  de  l'Occi- 
dent, ce  que  signitient  les  dix  sons.  Moi  qui 
ai  appris  bien  des  pages  divines,  je  vais  vous 
en  dire  quelque  chose.  La  voix  de  Brahma 
se  fait  entendre  au  contemplateur  de  dix 
manières  successives  et  produit  de  bizarres 
et  délicieux  ellèts.  Tous  sont  d'ailleurs  ef- 
facés par  l'effet  du  dixième  son.  Ce  dixième 
son  résonne  comme  la  nue  tonnante;  c'est 
l'harmonie  des  régions  mystérieuses.  «  Alors, 
selon  la  parole  qui  ne  trompa  jamais,  on  de- 
vient la  voix  universelle ,  on  est  le  grand 
Créateur,  l'Être  éternel  exempt  de  toute  né- 
'cessité  ;  on  est  le  repos  parfait,  et  l'on  distri- 
bue le  repos  aux  mondes.  »  Il  y  a  bien  de 
quoi  tenter  l'orgueil,  »  ajouta  Kistna. 

Ils  rencontrèrent  encore  des  fakirs  en  ex] 
tase. 

«  L'extravagance  de  ces  hommes  n'est 
rien,  dit  le  jeune  Hindou,  comparée  à  celle 
des  fous  qui  se  faisaient  écraser  naguère  à 
Juggurmont,  avant  que  les  Anglais  eussent 
acquis  assez  d'influence  pour  empêcher  ces 
pieuses  horreurs. 

—  Il  y  a  quelques  années,  prononça  le 
brahme,  que  je  vis  sortir  du  temple  pyra- 
midal de  Juggurmont  le  char  oii  trônait  la 
divinité.  Quinze  cents  hommes  eurent  peine 
à  le  faire  mouvoir  sur  ses  énormes  roues. 
Il  lit  le  tour  du  temple  aux  cris  d'une  mul- 
titude ivre  de  joie  et  de  saints  transports. 
Plusieurs  malheureux  se  précipitèrent  sous 
les  roues  du  char  et  y  trouvèrent  une  mort 
atroce,  mais  désirée,  mais  voluptueusement 
cherchée.  Après  toutes  les  fêtes,  bien  des 
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pèlerins  morts  de  maladie,  de  fatigue  ou  de 
faim,  gisaient  sur  le  sol  et  servaient  de  pâ- 
ture à  des  nùe'es  d'oiseaux  de  proie.  La  fête 
a  toujours  lieu  chaque  anne'e,  mais  per- 
sonne ne  s'y  fait  plus  écraser.  » 

Un  msfin,  ils  arrivèrent  au  haut  des  col- 
Unes  d'oii  l'on  de'couvre  Hurdouar.  Les 
montagnes  couvertes  de  neige,  qui  apparais- 
sent dans  le  lointain,  étincelaient  de  tous 
les  feux  des  diamants  et  des  pierres  pre'- 
cieuses;  le  soleil  illuminait  la  coupole  des 
temples,  et  leurs  belles  colonnes,  et  la  ligne 
architecturale  étendue  sur  les  bords  du 
fleuve  qui  roulait  des  flots  d'or  à  travers 
les  masses  d'ombre  produites  par  le  balan- 
cement des  arbres.  Des  cris  d'amour  sa^ 
luaient  la  ville  sainte. 

«  Voyez  le  bel  eifet!  »  s'e'cria  le  jeune 
Kchâtriyas. 

Les  terrasses,  les  toits  des  maisons  étaient 
couverts  de  brahmes  qui  présidaient  à  la  cé- 
rémonie. La  blancheur  de  leur  robe  les  fai- 
sait ressembler  à  des  apparitions.  Des  astro- 
logues, à  la  figure  grave,  au  geste  mystérieux, 
se  tenaient  sur  la  rive  ou  sur  des  théâtres 
construits  dans  le  fleuve,  et  indiquaient  le 
moment  favorable  à  l'immersion.  Alors  rou- 
lait vers  les  eaux  sacrées  une  foule  bruyante 
et  rapide  ;  elle  y  arrivait  par  soixante  de- 
grés' ;  une  autre  lui  succédait  tout  aussitôt. 

Quand  ils  eurent  vu  quelques  immer- 
sions, quand  eux-mêmes  eurent  pris  leur 
part  de  la  cérémonie,  ils  embrassèrent  du 
regard  un  immense  et  mouvant  spectacle, 
La  campagne,  couverte  de  tentes  dressées  ou 
qu'on  s'occupait  à  dresser,  ressemblait  à  un 
vaste  camp.  C'était  chose  curieuse  à  voir 
que  l'indolence  des  riches,  l'activité  des  es- 
claves et  la  variété  de  toutes  ces  ligures 
dont  le  costume  accusait  la  nationalité.  Les 
marchands  avisaient  à  décharger  leurs  cha- 
meaux et  à  placer  leurs  marchandises.  Un 
grand  nombre  de  pauvres  gens,  qui  n'a- 
vaient pas  môme  de  tente,  s'abritaient  sous 

(I)  Ces  degrés  onl  clé  construits  par  les  Anglais 
pour  faciliter  l'accès  du  fleuve. 


les  arbres  et  mangeaient  avec  un  plaisir  in- 
dolent le  riz  qu'ils  venaient  d'apprèler  en 
plein  air.  Toute  misérable  qu'était  leur  con- 
dition, ils  n'en  avaient  pas  moins  im  regard 
d'affection  pour  les  chameaux  qui  pliaient 
leurs  longues  jambes  et  se  couchaient  à  côté 
des  chameliers,  tout  en  arrachant  çà  et  là 
quelques  brins  d'herbe.  Des  esclaves,  vêtus 
de  robes  éclatantes,  aidaient  le  nabab  pres- 
que endormi  à  quitter  la  couche  embaumée 
de  son  palanquin  pour  entrer  sous  la  tente 
où  était  disposée  une  couche  non  moins  vo- 
luptueuse et  où  l'atleiidaient  des  mets  fins 
et  savoureux.  De  pieux  mendiants  erraient 
à  travers  cette  foule.  Ce  n'était  pas  toujours 
avec  une  parole  humble  qu'ils  sollicitaient 
la  pitié.  Le  chef  seikh  se  faisait  remarquer 
à  sa  fière  et  vive  allure,  aux  couleurs  variées 
de  son  manteau,  à  ses  cheveux  longs,  à  sa 
barbe  longue,  aux  chaînes  d'or  qui  ornaient 
son  turban  et  ses  poignets.  Des  armes  bril- 
lantes disaient  qu'il  sortait  d'une  race  guer- 
rière. A  voir  les  soins  qu'il  donnait  lui- 
même  à  son  vif  et  intelligent  coursier,  on 
l'eût  pris  pour  un  Arabe.  Sa  main  caressait 
les  flots  noirs  qui  ondulaient  sur  le  cou  du 
gracieux  animal,  sa  voix  se  faisait  tendre 
pour  lui  parler*,  c'est  qu'ils  avaient  volé  en- 
semble à  travers  le  sable  des  solitudes  em- 
brasées du  désert,  c'est  qu'ils  s'étaient  arrê- 
tés aux  mêmes  sources,  qu'ils  avaient  dormi 
sous  les  mêmes  ombrages;  c'est  que  la 
plainte  de  l'un  attristait  l'autre.  A  côté  de 
l'Hindou,  avec  ses  vêtements  de  neige  et  ses 
riches  tissus  de  Kachemyr,  se  tenait  dans 
une  immobilité  gracieuse,  et  non  point  in- 
signifiante, le  Persan  couvert  de  tissus  splen- 
dides.  Qu'il  s'engageât  une  causerie  entre 
lui  et  un  être  qui  ne  fût  ni  un  sunnite,  ni  un 
guèbre,  ses  ennemis  en  croyances  religieu- 
ses, il  y  avait  pour  ravir  l'oreille,  tant  le 
parler  du  Persan  était  fin,  élégant  et  suave 
de  poésie.  Sous  des  tentes  exquises  repo- 
saient, frêles,  charmantes,  accablées  et  le 
visage  découvert,  des  femmes  appartenant 
à  la  civilisation  de  l'Europe,  et  venues  la 
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plupart  de  la  région  où  la  rose  fleurit  déli- 
cate et  pâle  et  où  le  Gange  achève  sa  ferti- 
lisante course  *.  Leurs  mains  tombaient  mol- 
lement ;  des  esclaves  rafraîchissaient  l'at- 
mosphère autour  d'elles.  A  peine  si  elles 
trouvaient  la  force  de  parler  et  de  vivre. 

Deux  tentes,  hâtivement  dressées/abritè- 
rent  les  trois  voyageurs.  Le  repas  du  brahme 
fut  solitaire,  et  comme  toujours  il  ne  mangea 
que  des  végétaux.  Kistna  invita  le  jeune 
Européen  à  partager  son  repas  ^  des  viandes 
succulentes  furent  servies  dans  des  feuilles 
de  palmier  façonnées  en  assiettes.  Kistna  se 
permettait  toutes  les  viandes,  celles  du  boeuf 
et  de  la  vache  exceptées-. 

Gustave  parla  de  l'Egypte  : 

«Sur  la  plage  de  la  mer  aux  eaux  bleues, 
il  existe  les  débris  d'un  peuple  dont  la  re- 
ligion était  fille  de  la  vôtre.  Comme  dans 
A^os  contrées  il  adorait  le  bœuf.  Un  conqué- 
rant^ tua  lui-même  le  dieu.  Dans  le  nombre 
de  ses  premiers  officiers  était  un  Egyptien, 
Bagoas.  Ce  dernier  dissimula  sa  haine;  mais 
plus  tard  il  empoisonna  le  meurtrier  du 
dieu  5  et,  après  avoir  haché  sa  chair,  il  la  lit 
dévorer  par  des  chiens  et  des  chats.  Des  os, 
il  fit  faire  des  manches  de  couteaux  et  de 
poignards.  » 

Le  lendemain,  quand  le  jour  fut  rendu  à 
la  terre,  le  brahme  et  ses  deux  compagnons 
secouèrent  le  sommeil  5  et,  après  que  chacun 
eut  prié  et  que  les  deux  lils  du  Gange  eurent 
fait  leurs  immersions,  ils  se  rendirent  à  la 
foire. 

L'Europe  et  l'Asie  y  étaient  représentées 
avec  leur  brillante  industrie;  on  y  voyait 
les  riches  dentelles,  les  souples  tissus  de 
l'Angleterre  et  ses  ouvrages  d'acier  exquis 
de  forme  et  d'éclat.  Paris  y  avait  envoyé  ses 
pierres  fines,  ses  pierres  fausses,  si  délica- 

.    (1)  Le  Bengale. 

(2)  Tout  nindou  qui  tuerait  un  de  ces  animaux  n'é- 
clinpiierait  pas  à  la  vengeance  des  brahnics  ;  la  mort 
pourrait  seule  expier  ce  sacrilégc- 

(3)  Canil)yse,  roi  de  Perse. 


tcment  montées ,  ses  gants,  ses  parfums,  ses 
charmants  petits  meubles  faits  avec  le  bois 
sorti  des  forêts  du  vieux  monde  et  de  la 
jeune  Amérique.  C'était  l'Inde  avec  ses 
châles  fabriqués  dans  la  délicieuse  vallé' 
de  Kachemyr  par  une  population  pauvre  et 
dédaignée;  c'étaient  encore  ses  belles  et  du- 
rables mousselines  de  Madras,  ses  toiles 
peintes  dont  les  couleurs,  vives  et  brillantes 
comme  le  plumage  de  l'oiseau,  ne  pâlissent 
pas  sous  les  feux  du  soleil.  Des  objets  dus  à 
l'industrie  heureuse  de  l'homme,  les  deux 
Hindous  et  l'Anglais  passèrent  à  des  mar- 
chandises dont  la  plupart  sont  ignorées  dans 
les  foires  de  l'Europe. 

On  y  voyait  en  vente  des  bœufs,  des  va- 
ches, des  chevaux,  des  chats  de  race  géante  ; 
des  onces,  petits  êtres  admirables  pour  la 
chasse;  des  singes  singulièrement  variés  de 
forme  et  de  couleur.  L'antilope  bleue,  aux 
pieds  blancs,  attendait  les  esclaves  d'une 
vierge  de  l'Hindoustan.  Des  nababs  à  la  fi- 
gure défleurie  et  plissée,  des  princes  et  des 
grands  de  l'Inde  échangeaient  leur  or  contre 
des  éléphants  qui  savaient  obéir  aux  volon- 
tés de  l'homme.  Le  cri  du  tigre  faisait  tres- 
saillir; un  autre  cri  y  répondait  :  c'était  ce- 
lui du  léopard,  c'était  celui  des  lions  que  les 
grandes  chasses  ont  presque  détruits  dans 
l'Inde.  Une  multitude  de  perroquets  agi- 
taient leurs  ailes  brillantes  ;  et,  pour  peu 
qu'on  les  irritât,  ils  vous  assourdissaient  de 
leurs  criardes  répétitions.  Le  paon  étalait 
son  féerique  plumage.  On  aimait  à  regarder 
le  joli  oiseau  bleu,  et  le  petit  oiseau'de  pa~ 
radis,  et  l'ibis  aux  plumes  noires,  et  l'ibis 
aux  plumes  blanches. 

Un  éléphant  de  forme  royale  fixa  l'atten- 
tion de  Gustave;  il  se  promenait  avec  une 
majestueuse  lenteur;  ses  pas  mouraientsous 
l'herbe  épaisse.  Des  insectes  s'avisèrent  de 
troubler  ses  solitaires  distractions  ;  aussitôt 
il  allongea  sa  trompe  vers  un  arbre  voisin, 
il  en  cueillit  une  branche,  et  il  s'en  servit 
comme  d'un  délicat  éventail  pour  chasser 
les  petits  êtres  importuns. 


197 


\ 


«  Quel  bras  de  femme  s'arrondirait  avec 
une  souplesse  plus  gracieuse?»  C'était  Gus- 
tave qui  faisait  cette  observation. 

«  Et,  ajouta  Kistna,  cette  trompe  si 
aouce,  si  moelleuse,  si  apte  à  saisir  le  plus 
petit  objet,  une  épingle  même,  peut  soulever 
de  lourds  fardeaux,  démolir  une  muraille, 
en  lancer  les  pierres  au  loin;  elle  sert  aussi 
de  marche-pied  au  conducteur,  quand  il  y  a 
pour  lui  nécessité  de  s'élever.  L'éléphant 
solitaire  serait  moins  aimable  que  celui-ci.  » 
Gustave  ayant  demandé  une  explication, 
Kistna  lui  apprit  que,  parmi  les  éléphants,  il 
y  a  aussi  des  proscrits  condamnés  à  errer 
seuls  loin  de  leur  tribu.  Quand  la  honte  ne 
les  domine  pas,  ils  n'apparaissent  aux  hom- 
mes qu'avec  une  colère  dangereuse.  Mal- 
heur aux  habitations  qu'ils  trouvent  sur 
leur  passage!  la  destruction  en  est  certaine 
et  prompte. 

Gustave  ne  se  détacha  de  l'éléphant  que 
pour  s'arrêler  avec  un  intérêt  mélancolique 
devant  un  lion  debout  dans  une  cage  de  six 
à  huit  pieds. 

«  Oh  !  dit  le  jeune  homme,  le  lion,  avec 
sa  majesté  fière  et  calme,  est  bien,  après 
l'homme,  le  roi  de  la  création.  11  y  a  même 
de  la  similitude  entre  le  caractère  de  phy- 
sionomie du  lion  mourant  dans  l'ennui  de 
la  captivité  et  celui  de  l'homme  s'étei- 
gnant  dans  l'isolement  du  cœur  et  de  la  pen- 
sée. 

—  Venez  !  venez!  »  s'écria  Kistna.  Les  yeux 
des  deux  jeunes  hommes  s'attachèrent  sur 
un  orang-outang  femelle  de  Java.  La  pauvre 
créature,  avec  la  pudeur  effrayée  d'une 
jeune  fille ,  se  voila  la  figure  de  ses  deux 
pattes  de  devant.  Rassurée  ensuite  par  le 
silence  ,  elle  écarta  à  peine  ses  doigts  velus 
et  regarda  au  travers. 

•  Charmante  !  dit  Gustave. 

—  Cette  douce  créature,  dit  k  son  tour 
Kistna,  nie  rappelle  celle  que  tua  nu  Fran- 
çais dans  une  de  nos  forêts  peuplées  de  sin- 
ges. Un  Hindou,  le  voyant  prêt  à  tirer,  lui 
dit  que  c'étaient  autant  de  princes  et  de 


princesses.  Le  voyageur  n'en  lâcha  pas  moins 
son  coup.  Le  plomb  atteignit  une  mère  qui 
portait  un  jeune  singe  dans  ses  pattes. 
Frappée  à  mort,  elle  rassembla  en  une  durée 
imperceptible  tout  ce  qui  lui  restait  de  forces 
pour  accrocher  son  petit  à  un  arbre.  Cet 
acte  de  tendresse  accompli,  elle  tomba  sans 
vie*.  » 

Gustave  et  Kistna  firent  quelques  pas  et 
rencontrèrent  de  ces  enchanteurs  appelés 
jongleurs  par  les  Européens;  on  les  recon- 
naît tout  d'abord  aux  larges  anneaux  qui 
s'agitent  à  leurs  oreilles,  à  la  bizarrerie  de 
leur  costume,  et  plus  encore  à  la  souplesse 
de  leurs  mouvements  et  aux  paniers  que 
certains  portent  avec  eux.  Un  de  ces  en- 
chanteurs posa  son  panier  sur  le  sol ,  à 
quelque  distance  de  lui;  cela  fait,  il  s'ac- 
croupit sur  ses  talons ,  appliqua  une  flûte  à 
ses  lèvres  et  en  tira  des  sons  doux  et  mys- 
térieux. Aussitôt  trois  serpents  s'élevèrent 
peu  à  peu  du  panier  et  s'avancèrent  en 
rampant  avec  grâce  vers  le  maître  puissant, 
lisse  dressèrent  sur  leur  queue;  et,  dociles 
à  ses  modulations ,  ils  commencèrent  une 
danse  bizarre,  se  balançant  d'un  côté,  d'un 
autre ,  variant  leurs  attitudes.  Des  sons  qui 
toujours  allaient  en  diminuant  d'éclat  les 
éloignèrent  plus  tard  et  les  engagèrent  à 
rentrer  dans  leurs  paniers. 

Les  bayadères  ne  manquaient  pas  à  la 
fête.  Pendant  que  le  brahnie  entamait  une 
reconnaissance  avec  un  Portugais  qu'il  avait 
naguère  connu  à  Goa  ,  Kistna  et  Gustave 
assistaient  à  une  pantomime  exécutée  par 
deux  de  ces  filles  de  l'Orient.  Leurs  cheveux 
tombaient  en  longues  tresses;  une  tunique 
tissée  d'or  et  de  soie  couvrait  la  chemise  de 
mousseline  serrée  par  une  large  ceinture 
semée  de  perles;  de  riches  anneaux  trem- 
blaient à  leurs  oreilles;  plusieurs  colliers 

(i)  M.  Alfred  Dnvaurol,  lioau-nis  do  M.  Cnvicr,  fut 
celui  qui  tua  la  pauvre  femelle.  \\  l'a  racnnic  dans 
des  lettres  bien  spirituelles,  (Voir,  page  276  de  la 
sixième  année  (J8ô8),  quelques  délails  curieux  sur 
les  orang-outangs,) 
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sVtageaient  sur  leur  sein  ;  des  bracelets  or- 
naient leurs  bras  et  leurs  jambes  ;  une  cein- 
ture de  clochettes  d'argent  s'harmoniait 
avec  leurs  doux  mouvements  ;  leurs  pieds 
tout  jolis,  tout  menus,  tout  soyeux  de  peau, 
étaient  chaussés  de  fines  sandales  qui  lais- 
saient à  découvert  la  partie  supérieure  de 
ce  pied.  La  scène  où  figuraient  deux  baya- 
dères  commença.  Kistna  en  donna  l'expli- 
cation au  jeune  Français. 

«  La  plus  jeune  des  bayadères  pîdit ,  sa 
poitrine  se  soulève,  ses  yeux  deviennent 
fixes  et  remplis  d'horreur  ;  c'est  qu'elle  vient 
d'apercevoir  un  serpent  capel.  Le  monstre 
ne  fait  aucun  mouvement;  il  sait  bien  que 
son  regard  fascinateur  suffira  pour  lui  amener 
sa  victime,  qu'elle  ne  saurait  lui  échapper. 
Voyez;  elle  fuit,  elle  se  réfugie  sur  le  cœur 
de  sa  compagne;  mais  sa  tête  se  détourne , 
elle  cherche  son  terrible  enneuii ,  elle  sent 
qu'il  l'attend,  que  rien  ne  peut  la  soustraire 
à  une  sombre  destinée.  Plusieurs  fois  une 
irrésistible  puissance  l'entraîne  loin  de  son 
amie  désolée ,  et  plusieurs  fois  l'instinct  de 
la  vie  l'y  ramène.  Enfin  elle  est  blessée,  elle 
tombe  mourante  dans  les  bras  qui  s'ouvrent 
pour  la  recevoir.  » 

Gustave,  profondément  attentif,  comprit 
les  soins  aimables  de  la  bayadère.  Ne  pou- 
vant ranimer  son  amie,  elle  posa  doucement 
sur  l'herbe  ce  corps  charmant  et  pâle.  Se 
tournant  ensuite  vers  tous  les  points  de 
l'horizon ,  elle  fit  des  signes  bizarres  et 
frénétiques. 

«  La  voilà  qui  conjure  les  mauvais  génies,  • 
proféra  tout  bas  Kistna.  Il  avait  dit,  et  la 
bayadère  modula  sur  sa  flûte ,  en  tournant 
à  petits  pasautour  de  lajeune  fille,  des  sons 
isolés  et  tristes,  puis  de  tendres  accents  ; 
c'étaient  comme  autant  d'appels.  La  vie  re- 
vint à  la  mourante  avec  une  délicieuse  len- 
teur. Elle  souleva  ses  paupières,  promena 
autour  d'elle  un  regard  timide,  incertain, 
connue  celui  d'un  être  qui  cherche  un  sou- 
venir... A  quelques  uiinutes  de  là  elle  était 
sur  ses  pieds,  elle  luttait  de  grâce  et  de 


souplesse   brillante   avec  sa  compagne*. 

Cette  scène  termina  la  journée. 

De  retour  dans  la  tente,  les  voyageurs 
s'entretinrent  des  produits  ouvrés  de  l'Inde  ; 
les  châles  de  Kachemyr  les  occupèrent  sur- 
tout. 

«  Quand  vous  irez  à  Kachemyr,  dit  le 
brahme  au  Français,  vous  ne  trouverez  pas 
ces  étonnantes  machines  inventées  en  An- 
gleterre, et  dont  les  mille  rouages  semblent 
doués  de  vie,  de  passion  et  d'intelligence, 
tant  ils  exécutent  de  merveilleuses  choses  ; 
ce  ne  sont  pas  non  plus  ces  salles  immense  s 
vides  d'hommes,  et  où  se  montre  partout  un 
génie  effrayant.  La  première  maison  de  Ka- 
chemyr, où  je  vis  tisser  les  châles  que  vous 
admirez,  était  une  petite  maison  de  bam- 
bou. Toute  une  famille  y  travaillait  à  la  fa- 
brication d'un  châle  de  grande  finesse.  Trois 
femmes,  lanière,  la  fille  et  la  bru,  séparaient 
par  qualités  le  duvet  moelleux  de  la  chèvre 
du  Thibet.  De  jeunes  filles  le  cardaient  sur 
de  la  mousseline  avec  leurs  doigts.  Le  tis- 
serand, assis  sur  un  banc  devant  son  métier 
de  forme  horizontale,  travaillait  avec  soin  à 
l'aide  d'outils  grossiers,  tandis  qu'un  enfant, 
au  regard  attentif,  l'avertissait  des  couleurs 
qu'il  fallait  employer.  —  Ce  travail  doit  être 
long?  "  demandai-je  à  Tllindou.  Il  leva  ses 
grands  yeux  noirs  sur  moi,  et  me  montra 
qu'après  une  journée  d'un  travail  assidu  il 
faisait  un  quart  de  pouce.  «  Et  que  leur  sa- 
laire est  chétif  !  continua  le  brahme.  Quatre 
ou  cinq  sous  de  votre  monnaie  paient  la 
peine  journalière  de  chacun  de  ces  êtres. 
Vos  femmes,  qui  se  drapent  avec  une  insou- 
ciance de  si  bon  goût  dans  ces  élégants  tis- 
sus, ne  savent  pas  tout  ce  qu'ils  ont  coûté 
de  patience  et  de  labeur.  Je  vis  d'autres  tis- 
serands qui  étaient  entourés  de  leurs  poules 
et  de  leur  vache.  Voilà  les  manufacturiers 
de  la  contrée  des  roses.  Dans  telle  autre 
partie  de  l'Inde,  on  peint  les  toiles  dont  si 
longtemps  la  Perse  fit  le  commerce.  Quel- 

(t)  M.  (le  Laplacc,  dans  son  Voyage  tic  ta  Favorite, 
a  décrit  ccuc  scène. 
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ques  bâtons  de  bambou  pour  tendre  la  toile, 
des  débris  de  vases  de  terre  qui  renferment 
les  couleurs,  une  pierre  creuse  pour  les 
broyer,  des  pinceaux  qu'ils  ont  eux-mêmes 
laits,  c'est  tout.  Les  mousselines  de  l'Inde, 
si  souples,  si  belles  et  si  durables,  n'exigent 
pas  des  instruments  mieux  perfectionnés. 
Les  pères  transmettent  leurs  habitudes  de 
simplicité  à  leurs  fils.  Et  c'est  en  vain  que 
les  Anglais  leur  vantent  les  machines  de 
l'Europe,  ils  ne  comprennent  pas  des  pro- 
cédés compliqués,  quand  les  leurs  tout  venus 
leur  suffisent.  —  Faites-vous  des  ëtofFes  plus 
riches  et  d'un  plus  long  usage  que  les  nôtres? 
demandent-ils  avec  leur  tranquille  sourire.— 
Non,  mais  nous  les  faisons  plus  vite.  —  A 
quoi  bon  cette  hâte ,  et  pourquoi  remplacer 


l'homme  par  des  machines  qui  n'ont  pas  de 
besoin?  Les  produits  manufacturiers  de 
l'Angleterre,  transportés  et  vendus  dans 
l'Inde,  ont  changé  la  destinée  de  bien  des 
tribus;  elles  vivaient  de  leur  travail,  main- 
tenant elles  errent  misérables  et  privées 
d'espoir.  » 

Gustave  était  encore  à  Hurdouar,  lors- 
qu'il reçut  des  lettres  qui  le  rappelaient 
précipitamment  en  France.  Si  jamais  il  re- 
vient dans  l'Inde,  nous  visiterons  peut-être 
avec  lui  les  temples  et  les  palais  merveil- 
leux d'Ellora,  l'empire  déchu  du  Mogol,  et 
Lahore,  et  d'autres  contrées  non  moins  belles 
et  non  moins  curieuses  à  voir. 

M™"  A.  DupiN. 


LE  VER  LUISANT. 


Le  soir  vient  ;  je  suis  seule  errante  dans  la  plaine 
Dont  se  ternissent  les  couleurs  ; 
Tout  s'assombrit  ;  je  vois  à  peine, 
Sous  cette  lumière  incertaine, 
Se  balancer  les  moissons  et  les  fleurs. 

Par  degrés  le  soleil  a  déserté  l'espace  ; 
Le  douteux  crépuscule  a  fui  -, 
L'étoile  scintille,  s'efface, 
Et  la  lune  voile  sa  face 
Sous  le  manteau  d'une  profonde  nuit. 

J'aime  à  voir  confondus  comme  une  même  chose, 
Dans  une  même  obscurité, 
L'herbe,  la  fleur  près  d'être  éclose. 
Le  granit  aux  teintes  de  rose, 
Le  saule  et  l'onde  à  l'éclat  argenté. 


Pourtant,  qu'ils  étaient  beaux  avant  cette  nuit  sombre! 
Et  plus  rien!...  Hélas!  rien  aussi, 
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Quand  sur  le  cœur  jetant  son  ombre, 

Et  voilant  forme,  charme  et  nombre. 

Le  noir  passé  confond  tout  dans  l'oubli. 

Mais  là  du  ver  luisant  je  vois  la  douce  flamme 
Briller  sur  le  gazon  bruni, 
Comme  un  craintif  regard  de  l'âme, 
Comme  les  pensers  qu'une  femme 
En  he'sitant  verse  au  sein  d'un  ami  ; 

Comme  le  souvenir,  dont  la  douceur  plaintive, 
Qui  contriste  et  pourtant  séduit, 
Semble  à  la  pensée  attentive. 
Cette  clarté  tremblante  et  vive 
Du  ver  luisant  égaré  dans  la  nuit. 

Simple  bijou  des  champs  au  vent  qui  se  balance, 
Des  reflets  ornent  ton  saphir; 
A  la  plus  légère  influence 
Qui  réveille  la  souvenance, 
Des  flots  d'amour  au  cœur  viennent  jaillir. 

Pauvre  insecte  brillant!  encore  une  harmonie 
Entre  mon  âme  et  ta  clarté  ; 
Avec  toi  mon  faible  génie 
Se  pose  sur  l'herbe  fleurie, 
Et  comme  un  point  luit  dans  l'obscurité. 

Hélas!  oui,  mon  emblème  est  ton  humble  phosphore 
Et  mon  fanal  est  ton  éclair. 
Au  palmier  l'astre  qui  dévore; 
Au  myrte  l'éclat  de  l'aurore  ; 
A  l'herbe,  à  moi,  l'étincelle  d'un  ver. 

Mais  quand  l'heure  viendra  qu'à  sa  source  éternelle 
Toute  clarté  devra  s'unir, 
Qu'importera  cette  étincelle? 
Mou  Dieu  !  ma  part  fut  assez  belle 
Si  cet  éclair  a  lui  pour  te  bénir. 

Juin  1859. 

Elisabeth  Celnart. 
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MOEURS  ROMAINES. 


m  SAIM  CHEZ  LES  VANDALES. 


Ep.  Crois  et  tu  vivras. 


Vers  le  cinquième  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne le  monde  fut  accablé  par  une  nuée 
de  conquérants  aussi  nombreux,  aussi  im- 
pitoyables que  les  sauterelles  envoyées 
jadis  par  Dieu  pour  désoler  l'Egypte.  Des 
peuples  inconnus,  des  Barbares  au  cœur  de 
fer,  sortirent  de  leurs  forêts  impénétrables 
ou  s'échappèrent  du-  sein  de  leurs  marais 
pour  détruire  la  civilisation.  Ils  allaient 
là  où  les  poussait  le  vent,  où  les  guidait 
le  cours  des  fleuves;  c'étaient  des  ou- 
vriers chargés  par  la  Providence  du  soin  de 
refaire  le  monde,  de  lui  donner  un  sang 
qui  n'eût  pas  vieilli  dans  la  mollesse  et  le 
luxe.  Attila,  Genseric,  Alaric,  quels  ter- 
ribles noms  !  et  comme  ces  dévastateurs  ont 
marqué  en  traits  de  feu  leur  passage  à  tra- 
vers l'empire  romain! 

Genseric  surtout  a  laissé  dans  l'his- 
toire un  sombre  souvenir.  Du  sein  de  l'A- 
frique Numide  occupée  par  ses  hordes, 
ce  roi  vint  fondre  sur  l'Espagne  et  l'Ita- 
lie et  ravager  sans  pitié  tout  l'Etat  de 
Gênes.  Il  semblait  que  le  doigt  de  Dieu  lui- 
même  conduisît  ce  conquérant  et  poussât 
jusqu'au  port  les  frêles  barques  sur  lesquelles 
il  ne  craignait  pas  de  traverser  la  Mé- 
diterranée. Les  Vandales  joignaient  à  cette 
férocité,  à  cette  rage  de  destruction  qui  a 
rendu  leur  nom  si  tristement  célèbre,  une 
sorte  de  fanatisme  religieux  ;  car  ils  étaient 
ariens,  et  en  cette  qualité  le  culte  de  Rome 


el  les  saintes  églises  étaient  surtout  l'objet 
de  leur  haine. 

Voyez  les  habitants  des  campagnes  s'en- 
fuyant  en  désordre,  laissant  derrière  eux 
tous  leurs  biens;  voyez-les  demander  un 
abri  aux  murs  des  villes  sans  songer  que  les 
murs  les  plus  épais  tombent  devant  les  Bar- 
bares comme  à  la  secousse  d'un  tremble- 
ment de  terre!  Les  Vandales  approchent  ;  la 
flamme  qui  s'élève  en  colonnes  au-dessus  du 
brasier  où  fument  les  débris  des  cités  hier 
florissantes,  révèle  les  malheurs  de  cette  in- 
vasion et  en  lait  prévoir  de  plus  grands  en- 
core. Noli  est  restée  libre  ;  les  fugitifs  de 
tout  le  pays  d'alentour  s'y  sont  retirés.  Sans 
abri,  étendus  sur  les  dalles  des  rues,  ils 
implorent  Dieu  leur  père,  et  telle  est  leur 
terreur  que  ces  hommes  n'ont  pas  même  la 
pensée  de  prendre  une  épée  et  de  courir  à 
la  brèche  où  veillent  quelques  braves  sol- 
dats. Cependant  les  Vandales  resserrent  de 
plus  en  plus  la  place,  furieux  d'une  résis- 
tance à  laquelle  ils  ne  s'attendaient  pas. 
Leur  aspect  seul  fait  frissonner  ;  de  longs 
cheveux  roux  couvrent  leurs  épaules,  des 
moustaches  épaisses  descendent  le  long  de 
leurs  joues,  un  sayon  de  peau  de  mouton 
leur  tient  lieu  de  cuirasse,  et  des  lanières 
de  cuir  serrent  de  distance  en  distance  la 
grossière  étoffe  de  laine  qui  abrite  leurs 
jambes.  Une  hache  à  double  tranchant  flam- 
boie dans  leur  maiu  nerveuse;  quand  ils 
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marchent  au  combat,  leurs  femmes  éche- 
velées  se  mêlent  dans  les  rangs  et  les  exci- 
tent par  leurs  cris  et  leurs  reproclies^'ce  ne 
sont  plus  des  hommes,  mais  des  ours  affamés 
sortis  de  leur  tanière. 

Ecoutez,  saints  anges  du  ciel,  et  daignez 
implorer  le  Jlaître  de  toutes  choses  en  fa- 
veur des  malheureux  chrétiens:  si  leur 
temps  est  venu,  s'ils  doivent  boire  le  calice 
de  douleur, qu'ils  nele  boivent  pas  du  moins 
jusqu'à  la  lie.  Les  cloches,  balancées  sans 
relâche  au  sommet  des  couvents  et  des 
églises,  sont  autant  de  voix  vibrantes  qui 
demandent  grâce,  mais  grâce  ne  sera  pas 
faite...  Le  flot  des  Barbares  a  inondé  la 
ville,  tout  va  périr  par  le  fer  ou  la  flamme. 
Les  habitants  agenouillés  crient  merci  ;  mais 
qu'ils  se  rassurent,  Gensericles  méprisetrop 
pour  daigner  les  faire  massacrer,  et  d'ailleurs 
toute  son  attention  se  porte  sur  l'église 
métropolitaine ,  édifice  fortifié  où  se  sont 
réfugiés  les  principaux  citoyens. 

Plus  de  quatre  mille  personnes  avaient 
confié  leur  salut  aux  murailles  de  l'enceinte 
de  paix;  une  stupeur  générale  glaçait  ces 
malheureux,  parmi  lesquels  les  vieillards 
formaient  la  majorité.  Les  marches  des  autels 
étaient  couvertes  de  fidèles  agenouillés  ;  les 
sanglots  et  les  prières  se  confondaient  et  for- 
maient sous  les  hautes  voûtes  une  harmonie 
de  deuil  et  de  mort  ;  toutes  ces  victimes  dé- 
vouées d'avance  semblaient  réciter  pour 
elles-mêmes  les  psaumes  des  agonisants. 
A  chaque  instant  retentissaient  les  coups 
furieux  des  catapultes  et  des  balistes  appli- 
quées en  vain  contre  les  solides  portes  de 
l'édifice;  l'église  se  défendait  par  sa  seule 
masse;  mais  les  clameurs  des  assaillants 
succédant  k  leurs  inutiles  attaques  arri- 
vaient jusqu'aux  habitants  de  Noli  et  les 
épouvantaient. 

Parmi  tant  de  familles  destinées  aux  der- 
niers supplices  ou  à  l'esclavage,  il  en  était 
une  digne  du  plus  h  lut  intérêt  :  elle  se 
composait  d'un  Jeune  homme  au  visage 
doux,  au  costume  d'artisan  et  qui  s'oubliait 


complètement  pour  prodiguer  ses  soins 
et  ses  consolations  à  ses  parents  ;  puis 
d'une  femme  de  quarante  ans  environ, 
nommée  Drusilla,  mère  du  jeune  homme, 
et  qui  paraissait  être  elle-même  la  fifue  de 
son  mari,  le  vieil  Octobonius,  pauvre  pa- 
ralytique accablé  de  douleurs  et  ne  tenant 
plus  à  la  vie  que  par  la  patience  attentive 
et  la  tendre  charité  des  siens.  Cette  femme 
avait  des  regards  d'une  si  touchante  expres- 
sion, et  l'âge  avait  si  peu  altéré  ses  beaux 
traits,  qu'on  eût  dit  la  sainte  Vierge  Marie, 
tandis  que  son  fils  Maximus  représentait 
bien,  par  la  candeur  de  son  front  et  la  sim- 
plicité de  sa  tunique,  le  divin  Sauveur  du 
monde  ;  mais  Maximus  et  Drusilla  n'avaient 
pas  eu  le  pouvoir  de  guérir  ce  pauvre  para- 
lytique bien  qu'ils  le  soignassent  depuis  dix 
ans,  nuit  et  jour.  Le  fils  gagnait  le  pain  de  ses 
parents  ;  il  leur  rendait  ainsi  par  un  sublime 
échange  la  vie  qu'il  avait  reçue  d'eux,  et 
aujourd'hui  les  deux  vieillards  et  le  jeune 
homme  allaient  périr  ensemble  de  la  mort 
la  plus  affreuse,  celle  qui  est  prévue.  Mais 
si  les  parents  de  Maximus  étaient  résignés 
à  leur  sort,  celui-ci  avait  conçu  l'espoir 
de  les  sauver.  Il  entendit  deux  jeunes 
Patriciens  qui  ordonnaient  à  leurs  servi- 
teurs et  à  tous  les  hommes  en  état  de 
combattre,  de  monter  avec  eux  aux  cré- 
neaux et  dans  les  tours  de  l'église  pour 
accabler  l'ennemi  de  traits  et  de  pierres  ;  il 
se  mêla  à  leurs  rangs,  malgré  les  supplica- 
tions de  sa  mère.  Déjà  un  cri  de  guerre 
avait  retenti  dans  l'enceinte  sacrée,  et  le  cri 
de  rage  des  Vandales  y  avait  répondu  du 
dehors  comme  la  hyène  répond  aux  cla- 
meurs des  chasseurs  ([ui  la  cherchent  et  la 
défient.  A  cette  heure  suprême  il  se  fit 
dans  l'église  un  grand  mouvement  ;  au  bruit 
qui  venait  de  régner  succéda  le  silence,  au 
tumulte  le  respect:  saint  Paulin,  évêque  de 
Noli,  entrait  par  une  porte  dérobée  qui 
donnait  sur  les  ruines  d'un  ancien  temple 
païen.  Son  clergé  l'avait  reçu  en  se  pro- 
sternant le  visage  contre  terre,  car  le  véné- 
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rable  pi-élat  apparaissait  au  sein  de  cette 
crise  comme  l'envoyé  du  ciel,  comme  le 
sauveur  d'un  peuple  entier.  En  un  instant 
toute  cette  multitude  si  a^ite'e  et  si  confuse 
s'e'tait  range'e,  et  elle  attendait  les  paroles 
qu'il  plairait  à  son  pasteur  de  prononcera 
Paulin  tourna  un  front  sévère  du  côté  des 
jeunes  insensés  qui  avaient  voulu  pousser 
leurs  concitoyens  à  une  défense  inutile,  il 
remarqua  surtout  Ma!ximus  dont  la  main 
était  pleine  de  javelots. 

«  Que  veux-tu  faire  ,  lui  dit-il,  mon  fils? 
ne  sais-tu  pas  que  tu  entraînes  tes  frères  à 
la  mort  ? 

— Je  sais,  ô  mon  père,  repondit  Maximus, 
qu'il  faut  nous  défendre,  et  qu'au  reste  le 
martyre  sera  encore  une  belle  couronne  pour 
nos  elTorls.  J'ai  des  parents  chéris  à  sauver, 
et  pour  eux  je  m'exposerais  à  mille  morts.  » 
Le  saint  évêque  arrêta  sur  Maximus  des 
regards  remplis  d'une  grave  pitié.  •  Crois-tu, 
s'écria-t-il,  que  je  veuille  faire  moins  pour 
tout  ce  peuple  que  toi  pour  les  tiens?  Con- 
fie-moi le  soin  de  leur  salut*,  ou  ils  seront 
bientôt  hors  de  danger,  ou  je  succomberai 
avec  eux.  » 

Cependant  les  portes  de  l'église  cra- 
quaient sous  les  coups  des  Vandales;  les 
menaces  qu'ils  proféraient  dans  leur  afl'reux 
langage  se  faisaient  mieux  entendre;  déjà 
des  lueurs  vives  scintillant  à  travers  les 
vitres  des  fenêtres  indiquaient  que  l'en- 
nemi allait  mettre  le  feu  à  l'église  et  sacri- 
fier sa  cupidité  à  sa  rage.  Chacun  murmu- 
rait ces  mots  :  «  Seigneur,  ayez  pitié  de 
moi  !  "  Paulin  demanda  ses  plus  beaux  or- 
nements pontificaux;  couvrant  son  front 
vénérable  de  la  blanche  mitre,  il  prit  en 
main  son  bâton  pastoral,  se  plaça  sous  un 
dais  au  milieu  duquel  reposait  comme  un 
soleil  d'or  le  Saint-Sacrement  ;  il  fit  ranger 
son  clergé  en  cortège  et  porter  par  de  jeunes 
diacres  les  reliques  sacrées;  puis  il  com- 
manda qu'on  ouvrît  les  portes  de  l'église. 

Les  Vandales  n'avaient  pas  espéré  s'em- 
parer sitôt  de  leur  proie.  Un  cri  de  joie  fé-    | 


roce  retentit  dans  tous  leurs  rangs;  ils 
s'élancent  en  agitant  leur  hache  au-dessus  de 
leurtête;  mais  soudain  ilss'ârrêtentinterdits 
et  comme  frappés  de  stupeur;  la  vue  du  prélat, 
de  son  clergé  et  de  ce  peuple  agenouillé  vient 
d'enchaîner  leur  colère  et  presque  leur  cou- 
rage. Est-ce  un  Dieu,  est-ce  un  homme  qui 
leur  apparaît?  Ils  essaient  cependant  de 
gravir  quelques  marclu's  pour  arriver  au 
portique;  mais  saint  Paulin  lève  sa  crosse, 
et  les  Barbares  S'arrêtent  épouvantés.  Les 
chefs  se  consultent;  aucun  d'eux  n'ose 
émettre  l'avis  qu'on  attente  aux  jours  du 
respectable  pontife.  Toutefois  cette  stu- 
peur ne  pouvait  durer;  qu'un  seul  cri  de 
massacre  fût  parti  du  milieu  des  assaillants 
et  le  martyre  des  chrétiens  eût  été  bientôt 
consommé. 

Genseric  accourait  furieux  pour  presser 
l'extermination  des  défenseurs  de  l'église  ; 
sa  bouche  vomissait  des  menaces  de  mort. 
Porté  sur  un  cheval  rapide  comme  le  vent, 
il  ressemblait  à  un  tourbillon  qui  va  fondre 
sur  les  hommes  et  les  emporter  dans  sa 
course.  Une  tête  de  tigre  dépouillée  cou- 
vrait Son  front;  le  reste  de  la  peau  bi- 
garrée descendait  sur  son  dos;  de  gros 
anneaux  d'or  entremêlés  d'anneaux  de  fet 
entouraient  ses  jambes  et  ses  bras  mus- 
culeux,  et  une  épée  gauloise  tournait  dans 
sa  main  large  et  ensanglantée ,  comme  un 
jouet  dans  celle  d'un  enfant.  Le  roi  barbare 
blasphéma  à  l'aspect  de  ses  soldats  immo- 
biles et  craintifs;  s'ouvrant  parmi  eux  un 
passage  et  foulant  aux  pieds  de  son  cheval 
les  malheureux  qui  ne  s'écartaient  pas  assez 
tôt,  il  arriva  devant  le  portail  de  l'église 
et  à  trente  pas  de  Paulin  ;  mais  là  il  fut 
frappé  lui-même,  une  force  invincible 
maîtrisa  sa  colère,  les  éclairs  de  ses  yeux 
s'éteignirent.  Genseric  se  courba  malgré 
lui  sur  le  col  hérissé  de  son  coursier  nu- 
mide; puis;  élevant  la  voix,  il  invita  l'é- 
vêque  à  venir  à  lui  ;  mais  celui-ci  n'ayant 
pas  obéi  à  cet  ordre,  Genseric,  sans  témoigner 
dfe  ressentiment ,  sauta  d'un  bond  à  bas  de 
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son  cheval,  et  gravissant  rapidement  les  de- 
grés, il  vint  se  placer  devant  le  saint  prélat; 
«  Homme,  dit  le  Vandale,  que  veux-tu 
de  moi  ? 

—  La  grâce  de  ce  peuple,  de  tes  frères  en 
Dieu! 

—  Qui  mes  frères  ?  ce  ramas  d'esclaves  ? 
— Oui,  tes  frères  dans  le  ciel  et  l'éternité. 

Tu  devras  compte  de  leur  sang  à  celui  qui 
juge  les  conquérants  et  les  nations  con- 
quises, les  bourreaux  et  leurs  victimes,  à 
celui  qui  a  des  palmes  pour  les  faibles  et  un 
enfer  pour  les  criminels. 

—  Prêtre,  s'écria  le  roi,  j'ai  été  envoyé 
pour  frapper,  pour  mettre  à  mort...  Je  passe 
terrible  et  invincible  comme  le  feu  ou 
comme  un  torrent.  Qui  est-ce  qui  m'arrê- 
terait? 

—  Moi,  si  tu  es  encore  sensible  à  la  pitié. 
0  roi  !  je  t'en  conjure  par  ton  nom,  par  tes 
compagnons  et  par  la  puissance  de  tes  ar- 
mes, épargne  ces  malheureux! 

—  Ta  prière  a  été  entendue  ;  ce  peuple  ne 
sera  point  massacré ,  mais  vendu.  J'accorde 
aux  plus  riches  la  permission  de  se  racheter. 
Chacun  de  mes  soldats  emmènera  un  es- 
clave pour  sa  part  de  butin,  les  chefs  'en 
auront  quatre.  J'ai  dit.  » 

Et  remontant  k  cheval  avec  la  même  agi- 
lité qu'il  avait  mise  à  en  descendre,  Genseric 
disparut  promptement  suivi  de  ses  sol- 
dats qui  remplissaient  l'air  de  cris  d'allé- 
gresse. 

Le  lendemain,  la  grande  place  de  la  ville 
était  encombrée  de  Vandales  qui  se  dispu- 
taient les  plus  beaux,  les  plus  jeunes,  les 
plus  forts  parmi  les  chrétiens'.  Genseric  pré- 
vit le  moment  où  la  cupidité  leur  mettrait  les 
armes  à  la  main  ;  ce  fut  donc  sous  ses  yeux 
qu'il  voulut  que  leschoix  fussent  faits.  11  con- 
naissait tous  ses  guerriers,  il  les  fit  mettre  en 
ordre  et  défiler,  un  par  un,  devant  lui  ^  ceux 
qui  s'étaient  le  plus  distingués  dans  les  batail- 
les, ceux  qui  avaient  reçu  les  plus  profondes 
blessures,  obtenaient  du  roi  un  esclave 
jeune  et  vigoureux,  capable  de  porter  de 


lourds  fardeaux  et  de  bien  ensemencer  les 
terres;  ceux  au  contraire  dont  la  démarche 
chancelante  indiquait  moins  d'énergie,  une 
trempe  moins  courageuse;  ceux  dont  les 
armes  ébréchées  étaient  en  mauvais  écut,  fu- 
rent accablés  de  reproches.  Plusieurs  n'eu- 
rent aucune  part  ;  à  d'autres  il  ne  fut  adjugé 
que  de  faibles  vieillards  ou  des  enfants^  en 
bas  âge,  fardeau  plus  tôt  que  butin. 

Il  ne  restait  plus  que  quelques  centai- 
nes d'habitants  de  Noli;  parmi  ces  der- 
niers figuraient  Maximus  avec  le  vieux  Octo- 
bonius  et  Drusilla,  ils  eussent  fait  pitié  à  la 
mort  elle-même;  la  pauvre  mère  poussait 
des  cris  déchirants,  à  la  pensée  que  son  fils, 
son  espoir,  sa  vie,  son  soutien,  allait  être 
perdu,  perdu  éternellement  pour  elle...  Ses 
larmes  coulaient  en  abondance  ;  de  ses 
mains  crispées  elle  arrachait  ses  cheveux. 
Cependant  le  jeune  homme  confiant  en  la 
miséricorde  céleste,  lui  montrait  le  séjour 
de  Dieu,  la  voûte  étliérée  où  la  prière 
ne  va  jamais  frapper  en  vain;  mais  Dru- 
silla oubliait  tout  pour  ne  penser  qu'à  son 
enfant,  à  son  pauvre  enfant. 

Leur  supplice  fut  d'autant  plus  long,  qu'a- 
vant de  s'occuper  de  leur  sort,  Genseric  laissa 
aux  soldats  et  aux  habitants  de  Noli  le  temps 
de  régler  les  rançons  des  captifs  qui  pou- 
vaient se  racheter.  On  voyait  le  saint  évê- 
que  se  mêler  k  son  troupeau,  intercéder 
pour  les  uns,  défendre  les  intérêts  des  au- 
tres, chercher  à  prouver  que  celui-ci  était 
trop  ûgé ,  celui-là  trop  débile  pour  sup- 
porter les  fatigues  de  la  traversée  et  les 
ardeurs  d'un  climat  dévorant. 

Quand  les  habitants  eurent  abandonné 
toutes  leurs  ressources  aux  vainqueurs, 
Paulin  fit  apporter  les  riches  étoles,  les  cha- 
subles brodées  de  fleurs,  les  nappes  d'autel, 
les  vases  sacrés,  enfin  tout  ce  que  les  églises 
contenaient  de  plus  précieux.  Le  vainqueur 
abandiiuna  quelques  prisonniers  en  échange 
de  ces  trésors. 

Alors  on  appela  le  groupe  dans  lequel 
figurait  Maximus.  Le  pauvre  jeune  houime 
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pressa  son  père  entre  ses  bras ,  versa  des 
larmes  sur  le  sein  de  sa  mère,  puis  se  pre'- 
senta.  Rien  qu'à  voir  son  apparence  de  bonne 
santé  et  de  jeunesse,  les  vainqueurs  saluè- 
rent c  |tte  capture.  Le  (gendre  de  Genseric,  qui 
avait  dédaigné  jusqu'à  ce  moment  les  pri- 
sonniers pour  de  l'or,  étendit  avec  empres- 
sement sa  main  chargée  d'anneaux  et  dit  : 
«  A  moi  cet  esclave  !  »  Mais  Drusilla  était 
déjà  aux  pieds  du  vénérable  évêque ,  déjà 
elle  lui  demandait  de  lui  conserver  son  fils 
bien-aimé ,  lui  promettant  une  reconnais- 
sance éternelle.  Oh  !  qui  pourrait  retracer 
l'anxiété  de  cette  malheureuse  femme,  les 
paroles  déchirantes  qu'elle  jetait  à  la  hâte, 
ses  larmes,  ses  gestes  de  désespoir?  Une 
mère  seule  comprendrait  bien  tout  ce  lan- 
gage du  cœur.  Paulin  la  regarda  avec 
compassion  et  la  relevant  :  «  Ma  fille , 
•  les  chrétiens  ne  doivent  s'agenouiller  que 
«  devant  Dieu.  "  Ensuite  il  promena  ses  re- 
gards à  l'entour  de  lui  comme  pour  trouver 
encore  quelque  vase  sacré,  quelque  brillant 
ornement  sacerdotal  à  offrir  au  vainqueur  à 
la  place  de  Maximus.  Mais  il  ne  restait  plus 
rien,  et  déjà  le  jeune  homme  s'arrachait  aux 
bras  de  sa  mère,  lorsqu'une  pensée  soudaine 
illumina  l'esprit  du  saint  évêque  qui  s'é- 
cria: «Toi  qui  as  réclamé  Maximus  comme 
Ion  bien,  écoute  mes  paroles.  Cet  enfant  est 
nécessaire  à  ceux  de  qui  il  tient  le  jour;  je 
m'offre  pour  le  remplacer... 

—  Toi  !  dit  Genseric  étonné.  Et  quel  avan- 
tage t'en  reviendra-t-il  ! 

—  Celui  d'avoir  sauvé  un  malheureux. 

—  Qui?  un  misérable,  un  ver  de  terre  ? 

—  Un  chrétien  ,  Genseric ,  mon  frère  en 
Pieu  !  Accepte-moi  ;  mes  bras  sont  encore 
assez  forts  pour  supporter  des  fers,  pour 
accomplir  de  rudes  travaux;  d'ailleurs  le 
ciel  grandira  mon  courage.  • 

Le  gendre  du  roi  sourit  avec  orgueil  ; 
l'idée  d'avoir  dans  sa  maison,  à  ses  ordres , 
sous  ses  pieds,  un  prélat,  un  prince  de  l'E- 
glise, cetteidée  lui  plut.  Il  accepta  l'échange, 
et  sur-le-champ  on  lia  avec  des  cordes  les 


mains  de  Paulin,  tandis  que  Maximus 
et  Drusilla  agenouillés  remerciaient  de 
la  voix,  du  regard  et  du  geste,  le  généreux 
pasteur  qui  leur  rendait  la  vie  en  les  conser- 
vant l'un  à  l'autre. 

Peu  de  jours  après,  ;ies  barques  des 
Vandales  emmenaient  les  vainqueurs  en 
pleine  mer  avec  leurs  trophées  et  leur  car- 
gaison de  captifs.  A  bord  ce  n'étaient  que 
chants,  blasphèmes,  cris  d'orgueil;  au  fond 
des  birèmes,  çà  et  là  les  prisonniers  avaient 
été  entassés.  Il  régnait  parmi  eux  une 
morne  tristesse,  qui  n'était  pas  cependant 
sans  quelque  lueur  d'espérance  ;  car  la  sainte 
foi  apporte  à  l'homme  le  meilleur  baume 
contre  le  découragement. 

Un  soir  de  calme  plat,  les  divers  bâti- 
ments étant  assez  rapprochés,  celui  où 
était  Paulin  se  trouva  au  milieu  de  la  flotte. 
On  venait  de  permettre  aux  prisonniers  de 
monter  sur  le  pont  pour  respirer  quelques 
instanis  une  brise  d'air  pur;  car  ils  étaient 
minés  par  la  tristesse  et  les  maladies,  et  déjà 
plusieurs  d'entre  eux,  en  perdant  de  vue  les 
côtes  de  leur  chère  Italie,  avaient  refusé 
toute  nourriture ,  préférant  la  mort  à 
l'esclavage.  Le  digne  évêque  parut  ;  à  son 
aspect  un  cri  de  joie  s'éleva  de  tous  ces  cœurs 
brisés.  Mais  craignant  que  celte  manifesta- 
tion n'attirât  de  nouvelles  rigueurs  sur  la 
tête  de  ces  malheureux,  Paulin  leur  fit  signe 
de  se  taire.  11  entonna  un  hymne  sacré 
qui  retentit  au  loin  sur  les  paisibles  flots 
de  la  Méditerranée.  Les  chrétiens  répé- 
taient chaque  strophe  en  chœur  et  mê- 
laient leurs  voix  ferventes  à  celle  du  véné- 
rable saint.  On  eût  dit  un  ange  caché  sous 
les  traits  d'un  homme,  et  son  chant  semblait 
une  mélodie  empruntée  au  ciel  même. 
Pénétrés  d'abord  de  respect,  les  Vandales 
se  turent  et  écoutèrent.  C'était  un  admirable 
spectacle  que  celui  de  ces  hommes  au  visage 
féroce  ,  couverts  des  riches  dépouilles  des 
nations  vaincues,  appuyés  les  uns  sur  la 
rame,  les  autres  contre  le  mât,  et  recueillant 
avec  attention  l'hymne  que  de  pauvres  pri- 
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sonniers  adressaient  à  Dieu.  Mais  bientôt 
ce  respect  lit  placr  à  du  mépris,  à  une  iro- 
nie sauvage  :  les  Vandales  se  mirent  à  en- 
tgnner  une  de  leurs  chansons  de  guerre.  Au 
même  moment,  comme  si  la  Providence 
voulait  punir  tant  d'insolence  et  d'impiété, 
d'épais  nuages  parurent  à  l'horizon  ;  un  vent 
furieu*s'éleva,  de  grosses  vagues  commen- 
cèrent à  bondir  contre  la  flottille  ;  en  même 
temps  tomba  une  pluie  violente  traversée 
par  de  fréquents  éclairs  qui  annonçaient 
l'approche  redoutable  de  la  foudre  venge- 
resse. 

Les  vaisseaux  furent  bientôt  séparés  ;il  en 
périt  un  grand  nombre,  et  les  chrétiens  ne 
murmurèrent  pas  contre  la  délivrance  sou- 
daine que  leur  Père  d'en  haut  leur  envoyait. 

Paulin  avait  conservé  tout  son  calme. 
Que  pouvait-il  craindre,  lui?  sa  vie  entière, 
sa  vie  de  charité  et  d'abnégation  n'avait-elle 
pas  été  une  préparation  constante  à  la 
mort?  Il  courut  à  la  barre  du  gouvernail, 
s'en  saisit,  et  commanda  d'instinct  la  ma- 
nœuvre aux  matelots  éperdus.  «  Sauve-moi  ! 
lui  criait  son  maître,  le  lier  Lhoderic;  je  te 
rendrai  la  liberté  et  te  renverrai  dans  ton 
pays  chargé  de  richesses.  »  Paulin  répondit 
par  un  sourire  d'incrédulité  et  par  ces  mots  ; 
«  Demain,  arrivé  au  port,  tu  ne  te  souvien- 
dras plus  de  ta  parole.  »  Le  Vandale  reprit: 
«  Pour  toi  mes  bagues,  mes  coUiers,  mes 
peaux  de  lion,  tout,  excepté  mes  armes  5  mais 
sauve-moi  !  »  Le  roi  Genseric  reprocha  vive- 
ment à  son  gendre  sa  lâcheté,  et  bran- 
dissant sa  hache,  il  ajouta  :  «  Crois-tu  que 
j'aie  peur,  moi?  que  je  craigne  le  ciel? 

— Genseric,  dit  le  saint  d'une  voix  sévère, 
ne  défie  pas  notre  Maître  à  tous;  car  tu  vas 
voirqu'ilpourraitteplongerdanslesprofon- 
deurs  de  l'abîme,  »  Et  il  laissa  aller  la  barre 
du  gouvernail.  Aussitôt  le  bâtiment  reçut 
d'effroyables  secousses  et  fut  emporté  au  loin 
comme  une  flèche  sur  les  brisants.  Alors  Gen- 
seric se  précipita  vers  le  saint  en  le  conjurant 
il  son  tour  de  reprendre  la  direction  du  navire. 
.  Dieu  est  grand  !  •  s'écria  Paulin.  Et  il 


guida  de  nouveau  la  manœuvre.  Une  heure 
après  Ton  avait  touclié  le  port. 

Le  premier  soin  de  Lhoderic  k  son  arri- 
vée fut  de  faire  jeter  son  esclave  en  prison  ; 
car  la  reconnaissance  était  lourde  ai|  /;œur 
de  cet  homme ,  et  c'était  même  pour  lui 
comme  une  humiliation  que  d'avoir  laissé 
éclater  devant  l'évêque  son  trouble  et  sa 
consternation.  Paulin  avait  bien  prédit  ce 
genre  d'action  de  grâces  ;  il  n'en  fut  pas 
étonné.  On  lui  riva  au  cou  un  énorme  col- 
lier de  fer  d'où  pendait  une  chaîne  du  poids 
déplus  de  trente  livres...  On  crut  l'accabler 
en  ne  lui  apportant  que  du  pain  et  de  l'eau  ; 
mais  depuis  longtemps  le  saint  prélat  s'était 
habitué  à  la  plus  sévère  abstinence.  Aussi , 
ni  le  traitement  impitoyable  de  ses  gardiens, 
ni  l'air  fétide  et  l'obscurité  de  son  cachot 
ne  purent  l'abattre  ;  car  la  pensée  du  ciel , 
l'extase  de  ses  visions  embellissaient  à  ses 
yeux  les  murs  de  la  prison  et  lui  ouvraient 
la  voûte  épaisse  pour  lui  laisser  contempler 
le  séjour  de  l'Eternel. 

Cependant  Lhoderic,  apprenant  le  peu  de 
succès  de  ses  cruautés,  résolut  de  recourir 
à  d'autres  traitements  qui  seraient  peut- 
être  d'un  plus  grand  effet;  il  ordonna 
qu'on  fît  sortir  l'évêque  de  sa  prison,  qu'on 
le  revêtit  d'un  vêtement  léger  en  lui  laissant 
la  tête  et  les  jambes  nues,  et  qu'on  l'envoyât 
travailler  aux  champs  avec  d'autres  escla- 
ves. Un  inspecteur  passait  dans  leurs  rangs 
en  frappant  d'une  rude  verge  ceux  qui  se 
reposaient  un  moment  sur  le  manche  de  la 
houe.  Paulin  avait  été  signalé  à  ce  cruel 
exécuteur  des  tyrannies  du  maître  ;  mais  pas 
une  fois  il  ne  s'attira  l'ignominieuse  punition 
du  fouet.  Son  ardeur  au  travail  était  exem- 
plaire ;  le  sol  cédait  comme  par  enchante- 
ment à  ses  efforts;  le  sillon  qu'il  avait  la- 
bouré et  semé  se  couvrait  bientôt  de  blés 
épais.  Dans  les  courts  instants  accordés  à  un 
indispensable  repos,  l'évêque,  au  lieu  de 
se  courber  comme  ses  compagnons  èi  l'ombre 
d'un  palmier  ou  derrière  les  tentes  des  Nu- 
mides de  la  ùiontagne,  leur  récitait  les  prières 
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Sacrées ,  qu'il  développait  ensuite  dans  une 
exhortation  courte  et  paternelle  ;  et  les  cap- 
tifs ne  murmuraient  plus  contre  leur  sort, 
mais  ils  se  sentaient  les  yeux  inondés  de 
douces  larmes,  et  ils  bénissaient  Dieu  d'avoir 
permis  à  leur  chef  spirituel  de  ne  point  les 
quitter. 

Non  content  d'exhorter  ses  frères  à  souf- 
frir,  Paulin  tourna  son  zèle  jusque  sur  les 
soldats  vandales  qui  leur  servaient  de  gar- 
diens et  leur  lit  entendre  la  parole  de  Dieu. 
Ceux-ci  accueillirent  d'abord  les  vérités  sa- 
crées de  rires  grossiers  et  insolents,  mais  ils 
finirent  par  l'écouter  plus  attentivement;  car, 
pour  les  convertir ,  Paulin  s'était  attaché  à 
apprendre  leur  langue,  et  il  n'avait  pas 
tardé  à  s'initier  aux  secrets  de  cet  idiome. 
Plus  éloquent  alors,  il  agit  plus  puissamment 
sur  l'âme  de  ses  auditeurs,  et  il  eut  enfin  la 
joie  d'amener  à  Dieu  des  serviteurs  nou- 
veaux et  de  retirer  des  créatures  du  sein 
des  ténèbres  de  l'erreur. 

A  cette  nouvelle  la  fureur  de  Lhoderic 
ne  connut  plus  de  bornes-,  il  fit  jeter  aux 
bêtes ,  sous  les  yeux  de  Paulin ,  les  soldats 
que  celui-ci  avait  convertis  à  la  foi.  Mais  ces 
hommes  ,  loin  d'accuser  l'évêque  de  leur 
mort,  levèrent  les  bras  vers  lui  eu  signe  de 
reconnaissance  et  d'amour,  et  offrirent  cou- 
rageusement leur  sein  à  la  dent  furieuse  des 
lions  et  des  tigres. 

Lhoderic  se  retourna  alors  pâle  et  interdit, 
et  considéra  attentivement  l'évêque;  il  lui 
semblait  voir  un  être^surnaturel,  plus  puis- 
sant que  le  monde  entier. 

«  Qui  es-tu  donc  ?  deraauda-t-il ,  toi  qui 
sais  donner  aux  hommes  le  pouvoir  de  souf- 
frir avec  tant  de  résignation  ? 

—  Je  suis  un  pauvre  serviteur  de  Dieu  ;  et 
de  même  que  Dieu  guidait  mon  bras  pendant 
l'orage  où  je  te  sauvai,  de  même  aujourd'hui 
il  a  soutenu  ces  martyrs,  et  il  me  soutiendrait 
si  tu  me  faisais  aussi  jeter  aux  bêtes. 

—  Non,  non  !  s'écria  Lhoderic,  vaincu  par 


tant  de  sainteté  et  de  courage ,  non  !  la  vé-^ 
rite  m'éclaire  enfin.  Voilà  quatre  ans  que  tu 
traînes  tes  fers ,  c'est  assez  !  Pardonne-moi 
cette  longue  captivité  que  tu  ne  méritais 
pas.  Celui  que  le  hasard  de  la  guerre  a  fait 
ton  maître  t'affranchit  aujourd'hui  et  te  rend 
à  ton  peuple.  Retourne  dans  ta  patrie,  et  dis 
à  tes  concitoyens  qu'un  Vandale  a  su  com- 
prendre tes  vertus.  » 

En  parlant  ainsi  Lhoderic  baisa  avec  res- 
pect la  frange  usée  de  la  robe  de  l'esclave. 

Deux  mois  après,  les  navires  qui  avaient 
emporté  les  habitants  de  Noli  les  ramenaient 
dans  leur  patrie.  Genseric,  s'associant  à  la  gé- 
nérosité de  son  parent,  avait  voulu  que  la  grâ- 
ce fût  générale-  Lorsque  les  prisonniers  ren- 
trèrent dans  la  ville  on  eut  peine  à  les  recon- 
naître, tant  les  souffrances  avaient  déprimé 
leurs  traits,  tant  le  soleil  avait  brûlé  leur 
front.  Paulin  marchait  en  tête  du  noble  cortè- 
ge d'infortunés;  la  joie  rayonnait  dans  les 
yeux  de  l'apôtre.  Une  grande  rumeur  se  répan- 
dit parmi  la  ville  ;  en  un  moment  les  rues  fu- 
rent pleines  de  vieillards,  de  femmes  et  d'en- 
fants qui  redemandaient  à  l'exil  un  fils,  un 
époux,  un  père...  Parmi  les  plus  ardents  on 
eût  pu  remarquer  Maxiinus  ;  il  perça  la  foule 
et  arriva  devant  l'évêque.  S'agenouillant 
alors,  il  dit  en  joignant  les  mains  :  «  Oh  ! 
merci,  mon  protecteur,  mon  père  !  Tu  es  le 
saint  des  saints,  tu  es  grand  parmi  les  hom- 
mes et  tu  seras  grand  dans  le  ciel  ! 

—  Enfant,  répondit  gravement  Paulin,  je 
n'ai  fait  que  mon  devoir  de  chrétien.  Viens 
avec  moi,  avec  ta  mère,  prier  et  remercier 
Dieu  dans  son  église.  » 

Et  la  foule  suivit  le  prélat  qui  baisa  les 
marches  du  temple,  puis  celles  du  maître- 
autel,  et,  se  retournant  vers  le  peuple,  il  en- 
tonna l'hymne  de  délivrance  que  des  milliers 
de  voix  portèrent  au  ciel  sur  les  blancs  nua- 
ges de  l'encens!.,. 

Alfred  Des  Essarts. 
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STÉPHEN 


A  MADAME  DE  *     . 


Ma  sœur,  votre  ;ime  a  si  bien  compris 
tous  les  dévouements  que  peut  renfermer 
une  vie,  que  c'est  îi  vous  que  je  veux  ra- 
conter cette  histoire.  On  me  l'a  dite  naïve 
et  simple  et  mieux  que  je  ne  vais  vous  la 
répéter,  car  depuis  longtemps  je  ne  sais 
plus  que  chanter  pour  endormir  mon  fils 
ou  parier  pour  le  distraire.  Mais  vous,  ma 
sœur,  qui  m'avez  aussi  tant  de  fois  distraite 
et  consolée,  vous  comprenez  tous  mes  lan- 
gages, et  ma  voix  n'a  pas  besoin  de  se  faire 
éloquente  pour  arriver  à  vous. 

Au  milieu  du  monde  le  plus  brillant  de 
Paris,  vivait,  il  y  a  quelques  années,  une 
jeune  fille  gracieuse  et  gaie,  dont  le  char- 
mant visage  ne  reflétait  que  des  émotions 
de  bonheur.  Ignorante  de  la  vie,  elle  se  lais- 
sait aller  à  la  croire  belle,  et  jouissait,  comme 
un  enfant  qu'elle  était  encore,  de  ses  dix- 
sept  ans  et  des  joies  que  l'on  rassemblait 
autour  d'elle. 

Elle  fut  mariée,  la  jeune  fille.  Elle  était 
riche, [belle  et" bien  née;  elle  pouvait  choi- 
sir entre  beaucoup  d'époux;  elle  choisit... 
Un  rang  élevé,  un  titre,  une  grande  for- 
tune, rien  ne  lui  manqua;  rien  qu'une  âme 
pour  comprendre]  sa  jeune  âme,  un  cœur 
où  elle  pût  épancher  son  cœur,  la  main  d'un 
ami  pour  la  guider,  un  bras  pour  la  soutenir. 

Ce  fut  alors  que  commença  à  se  révéler 
pour  elle  la  misère  de  cette  vie.  La  chance 
n'était  pas  prévue ,  le  coup  fut  d'autant  plus 
affreux  ;  son  âme  fière  et  blessée  se  replia 
sur  elle-même  en  sentant  méconnu  tout  ce 
qu'elle  avait  donné  de  tendresse  et  de  dé- 
vouement. Elle  se  révolta  d'abord  contre 


l'évidence  de  son  malheur,  voulut,  comme 
une  insensée,  s'y  soustraire  et  rejeter  toutes 
ses  conséquences  fatales  ;  mais  ce  fut  la  le 
délire  d'un  moment,  le  premier  cri  de  sur- 
prise et  d'angoisse  que  lui  arrachait  sa  pre- 
mière douleur.  Bien  tôt  elle  se  résigna,  trouva 
encore  r,ne  jouissance  dans  le  fond  de  son. 
âme,  et  se  mit  à  demander  avec  ardeur  au 
ciel  un  être  à  aimer,  à  qui  dévouer  cette 
vie  qu'un  autre  avait  rejetée.  Elle  fut  exau- 
cée :  quatre  ans  après  son  mariage  elle  de-  / 
vint  mère. 

Cependant,  lorsque  pour  la  première  fois 
elle  sentit  son  enfant  tressaillir  dans  son 
sein,  oh  !  elle  ne  sourit  pas,  la  pauvre  femme  ; 
elle  s'eftVaya  de  cette  vie  qu'elle  allait  don- 
ner, calcula  ses  chances,  désira  un  fils,  et 
pleura  encore  en  le  serrant  dans  ses  bras, 
se  reprochant  l'égoïsme  qui  le  lui  avait  fait 
demander  à  Dieu.  Elle  était  mère,  elle  de- 
vint veuve;  mais  un  jour  qu'elle  passait 
comme  tous  ses  jours  près  du  berceau  de 
son  fils,  elle  s'étonna  de  ne  pas  voir  encore 
ses  yeux  chercher  la  lumière  ni  se  fer- 
mer jamais  à  l'éclat  du  soleil.  Et  puis  il 
y  avait  dans  ce  regard  je  ne  sais  quoi  de 
terne  et  d'étrange  qui  la  fit  pâlir.  Elle  in- 
terrogea les  médecins,  voulut  tout  savoir... 
Pauvre  mère  !  elle  avait  déjà  tout  deviné  : 
son  fils  était  aveugle  ! 

Oh  !  qu'étaient  alors  toutes  les  souffrances 
passées,  qu'était  à  ses  yeux  le  malheur  de 
sa  vie  de  femme  près  de  sa  vie  de  mère? 
Après  que  le  funeste  secret  lui  fut  révélé, 
elle  passa  de  longues  et  douloureuses  heu- 
res sans  sommeil  et  sans  larmes,  regardant 
cet  enfant  qui  renfermait  tout  son  avenir, 
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avec  le  désespoir  silencieux  qu'inspire  seul 
un  malheur  sans  remède.  Mais  elle  pria  ;  la 
prière  lui  donna  des  pleurs.  «  Oh!  mon  en- 
fant, mon  cher  enfant!  rëpéta-t-elle  au  mi- 
litft  de  ses  sanglots,  pardonne  à  ta  mère  la 
vie  d'angoisse  et  d'amertume  qu'elle  t'a 
donnée  !  C'est  la  mienne  entière  qui  expiera 
mes  tristes  vœux  ;  elle  aussi  je  te  la  donne, 
mon  pauvre  fils!  A  nous  deux,  peut-être 
sera-t-elle  moins  amère  ;  tu  verras  par  mes 
yeux,  je  vivrai  par  ton  âme.  »  Et  l'enfant  prit 
tout  ce  que  lui  abandonnait  ainsi  sa  mère, 
le  lait  de  son  sein,  le  sommeil  de  ses  nuits, 
le  repos  de  ses  journées.  11  était  délicat  et 
souffrant;  la  voix  seule  de  sa  mère  apaisait 
ses  cris  ;  il  y  avait  entre  eux  comme  un  ma- 
gnétisme mystérieux  qui  ne  manquait  ja- 
mais son  effet.  Et  lorsque  l'enfant  bégaya 
ses  premières  paroles,  on  se  demanda  si  à 
force  d'amour  sa  mère  n'avait  point  hâté  son 
intelligence.  Son  âme  se  développa  dans 
cette  atmosphère  de  tendresse  dévouée  et 
précoce,  et  semblant  pressentir  toute  la  vie 
dans  l'amour  qu'il  portait  à  sa  mère,  rien 
au-delà...  Mais  cetle  pensée  n'était-elle  pas, 
comme  le  sentiment  qui  l'inspirait,  une  vie 
entière  à  elle  seule? 

Il  y  avait  quelque  chose  de  sublime  et 
de  déchirant  à  la  fois,  à  observer  de  près 
comme  ces  deux  existences,  confondues  l'une 
dans  l'autre,  étaient  l'une  le  principe,  l'au- 
tre le  complément  de  cette  vie  d'amour  et 
de  douleur-,  avec  quel  génie  merveilleux  la 
mère  savait  dérober  à  son  fils  jusqu'au  sen- 
timent de  ses  sacrifices  et  tout  ce  qui  aurait 
pu  l'appesantir  sur  son  infortune!  avec 
quelle  foi  et  quel  abandon  l'enfant  se  prê- 
tait à  cette  pieuse  fraude  !  Il  atteignitl'âge  de 
sept  ans  sans  avoir  pensé  à  regretter  la  vue. 
Alors  cependant,  malgré  toute  la  vigilance 
maternelle,  il  fut  pris  d'un  désir  immense, 
insurmontable:  celui  de  contempler  les 
traits  de  sa  mère.  «  Maman,  lui  dit-il,  un  soir 
d'hiver  qu'il  était  assis  près  d'elle  et  sen- 
tait ses  doigts  délicats  glisser  dans  ses 
cheveux,  où  vont  toutes  ces  voitures  qui 
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passent  depuis  une  heure  sous  ces  croisées 
et  font  trembler  les  vitres? — Il  y  a  un  grand 
bal  ce  soir  ici  près,  lui  répondit  sa  mère; 
ces  voitures  y  conduisent. — Vous,  maman, 
dit  l'enfant,  vous  n'allez  point  au  bal  ?— Oh  ! 
qu'y  ferais-je,  mon  ange!  dit  la  mère  en  le 
baisant  au  front  ;  lorsque  le  cœur  est  pleia 
on  n'a  que  faire  dans  le  monde;  il  ennuie 
et  fatigue  vite.  Pour  aller  au  bal  il  me  fau- 
drait quitter  mon  fils;  je  suis  plus  heureuse 
ici.  —  Et  cependant,  maman,  vous  y  avez 
été  et  l'on  vous  y  a  trouvé  si  belle!  — Qui 
vous  a  dit  cela,  mon  fils?  lui  demanda  la 
jeune  femme. — Oh!  hier  je  l'ai  entendu 
dire  près  de  nous  lorsque  nous  étions  assis 
à  l'air  ;  ceux  qui  parlaient  ne  vous  sont  rien, 
et  pourtant  ils  vous  voient.  Oh!  moi,  si  je 
pouvais  vous  voir!  —  Oh!  mon  enfant,» 
s'écria  la  pauvre  femme...  Le  reste  de  sa 
plainte  s'acheva  dans  son  cœur.  De  ce  jour, 
cependant,  il  y  eut  quelque  chose  de  change 
dans  leur  vie.  L'enfant  perdit  cette  heureuse 
insouciance  qui  rarement  abandonne  le  pre- 
mier âge,  la  mère,  cette  sorte  de  sécurité 
factice  qu'elle  avait  regagnée  pendant  quel- 
ques années.  Il  était  évident  que  tous  deux 
avaient  une  pensée  qu'ils  ne  se  disaient 
point  et  qu'ils  craignaient  de  voir  se  trahir. 
Mais  Stéphen  pâlissait  et  ne  riait  plus,  et 
lorsqu'il  promenait  comme  autrefois  ses 
mains  curieuses  sur  le  visage  de  sa  mère, 
ses  yeux  sans  regard  se  mouillaient  presque 
toujours  de  larmes.  Elle  aussi  pleurait,  mais 
elle  étouffait  ses  sanglots,  et  son  fils  ne  voyait 
pas  ses  pleurs... 

Un  jour,  cependant,  une  crainte  nou- 
velle et  affreuse  se  glissa  dans  l'àme  de  la 
pauvre  mère.  Elle  ne  pouvait  pins  se  le  ca- 
cher à  elle-même,  sa  santé  dépérissait  cha- 
que jour.  Si  elle  allait  quitter  son  fils!  Le 
quitter  !  le  laisser  isolé  an  milieu  du  monde, 
lui  à  qui  elle  n'avait  voulu  rien  apprendre 
du  monde ,  abandonné  à  des  soins  merce- 
naires, seul  vis-à-vis  le  malheur  immense 
dont  sa  mère  lui  avait  si  habilement  caché 
la  portée,  et  qui  allait  en  un  jour  lui  être 
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révëlé  tout  entier! ...  Le  quitter  !  mais  n'était- 
ce  point  là  une  chose  impossible,  n'y  avait-il 
pas  dans  son  amour  même  quelque  chose  qui 
devait  la  forcer  à  vivre  ?  Hélas  !  elle  le  crut 
presque,  tant  elle  le  désirait  avec  ardeur.  Ja- 
mais il  ne  fut  tant  fait  pour  dérober  aux  yeux 
du  monde  les  ravages  que  causait  en  elle  un 
mal  sans  remède;  jamais  on  n'employa  tant 
de  courage  et  de  supercherie  que  cette  jeune 
mère  n'en  mit  en  jeu  pour  dissimuler  à  son  fils, 
qui  ne  pouvait  cependant  la  voir,  le  danger 
qui  la  menaçait.  Il  ne  pouvait  la  voir,  il 
est  vrai ,  mais  avec  cette  intelligence  qui 
semblait,  à  elle  seule,  remplacer  le  sens 
qui  lui  manquait ,  il  devina  tout  ce  qu'on 
voulait  lui  cacher.  Alors,  déployant  un 
courage  semblable  à  celui  de  sa  mère,  sans 
se  plaindre,  sans  dire  à  personne  ce  dont 
il  était  «lir  pourtant,  chaque  heure,  chaque 
instant  étaient  témoins  de  ses  soins  tou- 
chants pour  cette  mère,  le  seul  avenir  de  sa 
vie.  Souvent  elle  oubliait  presque  qu'il  était 
privé  de  la  vue,  et  comme  rien  dans  ses  yeux 
ne  trahissait  cette  infirmité,  un  médecin 
nouvellement  appelé  auprès  de  la  malade 
fut  quelque  temps  sans  s'en  apercevoir. 

Un  jour,  pourtant,  se  trouvant  encore 
plus  faibie  que  de  coutume,  elle  voulut  faire 
un  dernier  sacrifice  en  apprenant  à  son  fils, 
qui  avait  alors  douze  ans,  qu'elle  n'avait 
plus  que  de  bien  courts  moments  à  passer 
près  de  lui,  et  profiter  de  la  maturité  de  sa 
raison  pour  le  prémunir  contre  tous  les  dan- 
gers qui  allaient  environner  chacun  de  ses 
pas.  Stéphen,  à  sa  voix,  s'approcha  du  lit 
qu'elle  ne  quittait  plus,  et  à  peine  lui  eut- 
elle,  au  travers  de  ses  pleurs,  adressé  les 
premiers  mots  d'adieu,  que,  son  jeune  visage 
penché  sur  celui  de  sa  mère,  il  se  prit  à 
sourire,  semblable  à  un  ange  venu  pour 
consoler  ses  derniers  moments.  •  Ma  mère, 
lui  dit-il,  je  sais  tout  ce  que  vous  allez  me 
dire.  Il  faut  nous  quitter,  n'est-ce  pas?  me 
laisser  seul,  aller  au  ciel?...  Mais  pourquoi, 
mère,  manquant  de  la  foi  que  vous  m'avez 
donnée,  croire  que  Dieu  vous  y  appellera 


sans  moi?  Prenez  courage*,  moi  qui  ne  suis 
pas  comme  vous  distrait  par  ces  mille  ob- 
jets dont  on  me  parle  sans  cesse  et  qui  vien- 
nent frapper  votre  vue ,  j'ai,  pour  me  conso- 
ler, des  rêves  que  Dieu  m'envoie.  Depuis 
quelque  temps  tous  m'ont  appris  la  même 
chose.  Vous  voyez  bien  que  je  n'ai  plus 
pleuré  !  Faites  comme  moi,  mère  bien-aimée, 
prenez  courage.  Nous  étions  heureux  ici, 
heureux  de  nous  aimer  ;  oh  !  nous  le  serons 
encore  davantage,  car  dans  le  ciel  je  vous 
verrai  !  » 

Et ,  chose  étrange  !  a  ces  paroles  pro- 
noncées avec  tant  de  calme  et  une  joie 
toute  céleste',  le  doute  et  l'inquiétude  fu- 
rent bannis  de  l'âme  de  sa  mère.  Elle  se 
demanda  pourquoi  une  vie  si  simple,  une 
imagination  si  épurée  n'auraient  point  en 
effet  des  révélations  sublimes  ;  elle  crut  à 
une  intervention  divine  entre  son  fils  et  elle, 
et  le  lendemain  elle  mourut  sans  se  plain- 
dre. Son  fils  était  là...  ;  mais  comme  beau- 
coup d'amis  voulaient  l'éloigner  de  la  cou- 
che funèbre,  il  pencha  sur  la  tête  de  sa 
mère  sa  jeune  tête  d'ange.  «Oh!  dit -il, 
mère,  je  te  vois  !  «  Et  ceux  qui  l'entouraient 
ne  doutaient  pas  de  ses  paroles  et  s'aper- 
çurent bien  qu'une  extase  heureuse  le  rem- 
plissait tout  entier  ;  ils  n'osaient  la  troubler. 
Et  lorsque  l'enfant,  calme  et  recueilli,  s'é- 
loigna enfin  de  sa  mère,  on  suivait  ses  pas 
sans  interrompre  la  méditation  profonde  où 
il  paraissait  plongé.  Quelques  jours  encore 
il  erra  dans  cette  maison  qui  pour  lui  n'avait 
jamais  été  associée  qu'à  une  seule  idée,  l'a- 
mour qu'il  avait  pour  sa  mère,  semblant  y 
chercher  tous  ses  souvenirs.  Là  ou  il  avait 
été  souvent  assis  près  d'elle,  il  s'asseyait 
encore  et  y  passait  de  longues  heures,  et 
s'agenouillant  près  du  lit,  vide  alors,  oii  il 
l'avait  quittée,  il  y  récitait  sans  doute  sa 
prière  accoutumée  ;  mais  il  ne  parlait  pas  et 
aucune  plainte  ne  trahissait  la  portée  de  sa 
douleur.  On  crut  cependant  que  cet  état  ne 
pouvait  durer,  et  l'on  comptait  sur  le  temps 
pour  le  rendre  à  sa  vie  habituelle.  Mais  un 
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jour  qu'il  s^élait  prosterné  comme  de  cou- 
tume à  côté  du  lit  de  sa  mère,  on  atten- 
dit en  vain  la  fin  de  sa  prière.  Un  brillant 
rayon  d'intelligence  et  d'amour  illuminait 


encore  son  visage,  et  il  en  retint  si  long- 
temps l'expression  que  l'on  ne  devinait 
pas  que  son  âme  était  au  ciel. 

Comtesse  Renée  de  Stentsch. 


NICOLAS  POUSSIN. 


I. 


Vers  le  milieu  du  printemps  de  1612  ou 
1613,  un  jeune  homme,  fort  modestement 
vêtu  d'un  pourpoint  d'étamine  brune,  la 
tête  couverte  d'un  feutre  à  larges  bords, 
suivant  la  mode  des  premières  années  du  dix- 
septième  siècle,  descendait  lentement  le  che- 
min  crayeux  et  défoncé  qui  dominait  alors 
la  Seine  sur  les  hauteurs  de  RoUeboise.  Le 
jeune  voyageur  s'appuyait  d'une  main  sur 
un  long  bâton  de  cornouiller,  tandis  que 
l'autre  soutenait  un  portefeuille  de  cuir 
d'une  assez  vaste  dimension. 

11  fit  quelques  pas  encore,  sortit  de  la  ca- 
vée,  et  vint  s'arrêter  sur  un  petit  monticule 
de  terre  ombragé  par  un  azerolier  en  fleurs 
que  le  hasard,  ou  plutôt  la  nature,  avait  jeté 
là  pour  servir  de  lit  de  repos  au  pèlerin  fa- 
tigué. 

Un  admirable  paysage  se  déroulait  sous 
les  yeux  dans  une  perspective  lointaine.  Au 
bas  de  la  colline,  la  belle  rivière  de  Seine 
roulait  sa  grande  nappe  d'eaux  limpides  et 
serpentait  autour  de  plusieurs  petites  îles 
semées  de  saules  épais,  de  hauts  peupliers, 
et  couvertes  sur  leurs  rives  de  roseaux ,  de 
marguerites  sauvages  et  de  la  fleur  rouge 
du  trèfle  des  champs.  Puis,  au-delà,  une 
longue  et  fertile  plaine  s'étendait  comme 
une  mer  en  des  jours  de  calme,  et  la  mono- 
tonie, qui  résulte  presque  toujours  d'uneim- 
mense  surface  toute  plane,  disparaissait  aux 
regards  quand  ils  s'arrêtaient  sur  la  vieille 
église  et  les  tours  massives  de  la  jolie  ville 
de  Mantes,  qu'on  distinguait  à  l'horizon 


dansune  teinte  degazebleueet  transparente. 

Le  jeune  voyageur  admirait  cette  belle 
page  de  la  nature  ;  il  jeta  son  feutre  à  terre, 
et  ses  3'eux  noirs,  son  front  noble,  haut  et 
fier,  toute  sa  physionomie,  semblaient  sous 
l'attraction  d'un  charme  indéfinissable.  Bien- 
tôt il  s'assit,  sortit  de  son  portefeuille  un 
carré  de  papier,  prit  un  crayon  et  se  mit  à 
l'œuvre. 

Une  heure  s'écoule  vite  quand  il  s'agit 
d'un  travail  d'inspiration.  Le  jeune  homme 
travaillait  encore  quand  les  derniers  rayons 
du  soleil,  se  rapetissant  sur  l'arc  des  collines 
qui  enserrent  la  Seine,  vinrent  l'avertir  de 
fermer  son  carton  afin  de  pouvoir  gagner 
Mantes  qui  se  trouvait  encore  à  une  assez 
longue  distance. 

La  crainte  de  s'égarer  dans  un  pays  qui 
lui  était  inconnu  ne  l'effraya  pas  ;  il  voulut 
achever  son  croquis.  Survint  alors  une  com- 
pagnie de  dames  et  de  seigneurs  revenant 
de  Passy.  Un  d'eux,  remarquable  par  l'ai- 
sance de  ses  nobles  manières,  apercevant  le 
jeune  étranger,  s'avança  jusqu'à  lui  avec 
précaution,  et  à  peine  eut-il  vu  le  dessin  de 
l'artiste  qu'il  poussa  un  cri  d'admiration. 

<•  Dieu  vous  protège  !  jeune  homme,  lui 
dit-il  avec  enthousiasme  5  voici  un  mer- 
veilleux paysage...  Ah!  je  vous  prie,  ne  mo 
dites  pas  non,  et  ne  rougissez  point,  car 
vous  ne  me  feriez  pas  revenir  sur  ma  pre- 
mière parole.  C'est  bien  !  et  je  m'y  connais 
fort.  Car  si  vous  me  voyez  aujourd'hui  un 
pourpoint  de  soie  et  de  velours,  quelque- 
fois j'en  ai  un  de  serge  et  tout  maculé  de 
couleurs.  J'ai  étudié  la  peinture  à  Bruges 


212 


chez  maître  Porbus,  le  plus  habile  portrai- 
tiste après  Titien ,  et  quant  au  paysage,  j'ai 
copié  en  Italie  tout  l'œuvre  de  l'Albane. 

—  Vous  êtes  bien  heureux ,  monseigneur  ! 
(lit  le  voyageur  en  exhalant  un  profond 
soupir. 

—  Heureux!  mais,  pas  trop,  re'pliqua  le 
jeune  seigneur  en  soupirant  aussi  :  depuis 
huit  jours  je  fais  une  cour  assidue  à  made- 
moiselle de  l'Espienne,  et  je  n'ai  pu  obtenir 
d'elle  qu'un  tout  petit  regard...  encore  ce 
regard  ne  voulait  pas  dire  qu'elle  accepte- 
rait mes  hommages  et  ma  main  avec  joie. 

—  Mais  vous  êtes  allé  en  Italie!  s'écria  le 
jeune  artiste  avec  chaleur,  tandis  que  moi, 
monsieur  le  gentilhomme,  il  me  faudra  res- 
ter enfoui  à  Paris  dans  quelque  église  pour 
en  badigeonner  les  murs. 

—  Je  veux  mourir  aux  pieds  de  ma  belle 
si  vous  ne  faites  pas  fortune,  répliqua  le 
jeune  amateur.  Eh  !  tenez ,  si  vous  voulez 
me  vendre  cette  esquisse,  je  vous  donnerai 
deux  pistoles. 

—  Deux  pistoles  !  répéta  le  voyageur  en 
examinant  le  grand  seigneur  avec  étonne- 
ment  et  curiosité;  vous  vous  riez  de  moi.'» 

Alors  il  s'éleva  une  légère  contestation, 
une  lutte  de  modestie  de  la  part  du  jeune 
homme,  et  de  générosité  du  côté  du  grand 
seigneur,  qui  finit  par  l'emporter  sur  le  des- 
sinateur. 

•  Voici  le  prix  de  votre  travail,  mon  ami, 
lui  dit-il,  mais  je  désire  que  votre  nom  y 
soit  attaché.  » 

Le  voyageur  reprit  son  crayon  et  inscrivit 
au  bas  du  paysage  avec  assez  d'insouciance 
ces  mots  : 

Nicolas  Poussin. 

•  Merci,  dit  le  jeune  seigneur  enchanté 
de  son  acquisition.  Or,  maintenant  il  faut 
que  j'aille  rejoindre  mes  amis.  Adieu,  et  que 
le  ciel  vous  protège.  Si  vous  avez  quelque 
jour  besoin  de  moi,  venez  à  l'hôtel  du  Luz 
et  vous  serez  le  bienvenu. 

—  Deux  pistoles  !  répétait  encore  Pous- 


sin en  les  dévorant  des  yeux  -,  à  ce  prix  j'au- 
rais couvert  une  toile  de  deux  pieds.  • 

Et  il  continua  sa  route  en  pensant  et  en 
dessinant  jusqu'à  Paris. 

II.  '- 

Nicolas  Poussin,  fils  d'un  pauvre  gentil- 
homme, arrivait  de  Rouen,  où  il  avait  reçu, 
à  l'insu  de  son  père,  quelques  leçons  de 
maître  Quintin  Varin  ,  peintre  picard  assez 
médiocre,  mais  qui  savait  le  procédé  de  la 
peinture  en  détrempe  dont  il  fit  part  au  jeune 
Nicolas.  L'ardente  imagination  de  Poussin 
n'était  pas  assez  alimentée  dans  cette  exis- 
tence douteuse  et  précaire;  il  entrevoyait 
au-delà  une  sphère  infinie  vers  laquelle  son 
génie  le  poussait ,  et  enhardi  par  l'instinct 
de  ràme,il  quitta  secrètement  la  maison  pa- 
ternelle pour  venir  étudier  à  Paris. 

Là  il  rencontra  un  gentilhomme  poitevin, 
fort  amateur  de  la  peinture,  qui  lui  ouvrit 
sa  bourse,  lui  donua  des  conseils,  et  le  con- 
duisit chez  Ferdinand  Elle,  célèbre  portrai- 
tiste de  Malines;  la  France  n'avait  point 
alors  de  peintres  d'histoire,  Vouët  excepté. 
Freminet  et  Cousin  étaient  morts  sans  for- 
mer d'école,  et  les  artistes  italiens,  venus 
chez  nous  après  les  guerres  de  Louis  XII  et 
de  François  I",  étaient  trop  jaloux  de  leur 
art  pour  se  résoudre  à  l'enseigner  à  leurs 
vainqueurs  ou  protecteurs.  La  France  était 
bien  pauvre  sous  ce  point  de  vue;  il  y  avait 
bien  quelques  moines  assez  habiles,  mais  ils 
enfouissaient  leurs  talents  dans  lasolitude  des 
monastères,  et  ne  les  employaient  qu'à  enlu- 
miner d'admirables  manuscrits  ou  à  peindre 
à  fresque  les  murailles  de  leurs  églises  *. 

Ainsi  Poussin  fut  forcé  d'astreindre  son 


fl)  J'ai  vu  rélé  dernirr,  en  Normandie,  à  l'ancienne 
église  de  l'ahljayc  de  Fr  ardel ,  tout  près  d"Orl)cc, 
des  peintures  en  délrenjpe  faites  sous  le  régne  du 
roi  Jean  ou  de;  Charles  V.  Elles  sont  presque  effacées, 
mais  néanmoins  il  est  facile  d'y  reconnaître  un 
ceriain  talent  île  coloriste,  une  science  de  dessin 
qu'on  ne  retrouve  que  fort  rarement  dans  les 
plus  beaux  manuscrits.  Et  tout  cela  est  enfoui  sous 
une  couche  de  barbouillage  à  la  chaux!  Et  celte 
église,  si  spicndide  aiUrcfois,  est  devenue  le  cellier 
d'un  de  mes  amis!... 
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puissant  génie,  son  amour  du  grandiose,  aux 
formes  étroites  du  portrait  ^  il  resta  peu  de 
temps  chez  Ferdinand  Elle,  et  entra  dans 
l'atelier  de  Lallemant,  qui  le  garda  moins  en- 
core ;  car  le  peintre  lorrain  travaillait  de 
routine,  et  cela  déplut  singulièrement  au 
jeune  artiste  normand. 

A  cette  époque,  le  gentilhomme  poitevin 
(  le  comte  de  Luz  peut-être) ,  lui  fit  faire 
une  connaissance  très  utile,  celle  d'un  ma- 
thématicien du  roi  aux  galeries  du  Louvre 
qui  possédait  plusieurs  dessins  originaux  de 
Jules  Romain,  de  Raphaël,  et  l'œuvre  gravé 
de  CCS  deux  grands  maîtres.  La  vue  de  ces  ad- 
mirables estampes  opéra  une  transformation 
soudaine  dans  l'esprit  de  Poussin  ;  il  étudia 
nuit  et  jour  et  changea  sa  première  manière. 

Dès  lors  il  ne  rêva  plus  que  l'Italie  ;  toutes 
ses  pensées  étaient  tournées  vers  cette  terre 
de  prodiges  ;  il  voulait  la  visiter,  mais  il 
était  si  pauvre!...  Son  jeune  protecteur  le 
décida  à  l'accompagner  dans  le  Poitou,  au 
château  de  sa  mère;  mais  celle-ci  ne  vit  dans 
l'artiste  qu'un  domestique,  et  au  lieu  de  tra- 
vaux d'arts  que  le  gentilhomme  lui  avait 
promis,  la  dame  l'investit  de  la  charge  d'é- 
conome de  ses  terres,  charge  qui  le  dégoûta 
si  fort  qu'il  s'en  alla  après  deux  semaines  en 
parcourant  la  province,  peignant  sur  sa 
route  des  portraits  et  des  paysages. 

Il  fit  deux  bacchanales  pour  le  château  de 
Chiverriy,  une  sainte  Famille  et  un  saint 
Jean  dans  le  désert  pour  l'église  des  capu- 
cins de  Blois. 

Revenu  à  Paris  il  tomba  dangereusement 
malade  et  se  vit  forcé  de  retourner  à  sa 
modeste  demeure  des  Andelys  pour  y  réta- 
blir sa  santé  délabrée  par  le  travail. Le  voyage 
de  Rome  le  tourmentait  plus  que  jamais  ; 
deux  fois  il  l'essaya.  La  première  il  parvint 
jusqu'à  Florence;  la  seconde  il  ne  put  dé- 
passer Lyon,  où,  après  avoir  dépensé  son 
dernier  écu,  il  fut  obligé  de  brosser  quel- 
ques tableaux  pour  un  marchand  juif  afin 
d'acquitter  ses  dettes. 

L'année  suivante,  1C23,  Poussin  concou- 


rut pour  une  suite  de  tableaux  destinés  au 
collège  des  Jésuites;  sa  grande  habileté 
dans  la  peinture  en  détrempe  lui  fit  produire 
en  cinq  jours  six  tableaux  qui  furent  préfé- 
rés à  ceux  de  ses  concurrents. 

Ces  peintures  attirèrent  les  regards  du  ca- 
valier Marini  qui  se  trouvait  alors  en  France. 
Marini  avait  l'âme  grande  comme  tous  les 
poètes,  il  voulut  voir  l'artiste.  Poussin  lui 
plut,  et  le  sachant  malheureux  il  lui  offrit  un 
logement  chez  lui,  l'occupa  aux  dessins  de 
son  poëme  d'Adonis,  et  lui  facilita  le  voyage 
de  Rome,  où  il  arriva  en  1624. 

Mais  l'infortune  était  attachée  aux  pas  de 
l'artiste  ;  Marini  quitta  Rome  pour  s'en  aller 
à  Naples  où  il  mourut,  et  sa  recommandation 
auprès  du  cardinal  Barberini  fut  à  peu  près 
nulle;  et,  à  cette  époque,  la  misère  de  Ni- 
colas Poussin  était  si  grande  qu'il  donna 
deux  tableaux  de  batailles  pour  quelques 
écus  romains!... 

III. 

Poussin  touchait  à  sa  trentième  année; 
l'élève  avait  disparu  sous  le  grand  maî- 
tre ;  ses  travaux  furent  exécutés  avec  cette 
science  profonde  de  l'antique,  cet  art  du 
plastique  qui  se  rapprochait  de  la  sta- 
tuaire grecque  aux  temps  de  sa  plus  haute 
splendeur;  comme anatomiste  il  suivait  les 
traces  de  Michel-Ange,  et,  sous  le  rapjiort 
de  la  composition,  il  ne  le  cédait  en  rien  aux 
chefs-d'œuvre  du  Véronèse  et  de  Palma-le- 
Vieux  ;  mais  il  restait  bien  loin  en  arrière  de 
ces  divins  artistes  comme  coloriste;  il  crai- 
gnait, disait-il  en  voyant  les  toiles  éblouis- 
santes des  peintres  vénitiens,  que  cet  amour 
de  la  couleur  ne  lui  fît  négliger  la  pureté  du 
dessin.  Ce  fut,  selon  nous,  une  grande  aber- 
ration d'esprit  de  notre  célèbre  compatriote, 
sinon  de  l'impuissance,  car  s'il  avait  chargé 
sa  palette  des  couleurs  du  Titien,  du  Gior- 
gione  et  du  Malombra,  quelle  place,  grand 
Dieu,  lui  eût-on  assignée  dans  l'histoire  des 
arts! 

Une  fois  à  Rome,  sa  ville  de  prédestina- 
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tiun,  il  travailla  sans  relâche;  il  copia  plu- 
sieurs tableaux  de  Jacopo  Carrucci  (da  Pon- 
tormo),  l'auteur  du  célèbre  portrait  d'un 
graveur  qu^on  admire  au  Louvre; une  mer- 
veille !  La  touche  fine  et  pourtant  hardie  du 
Pontormo  séduisit  Poussin ,  il  prit  son 
faire  et  celui  d'Andréa  del  Sarto,  et  peut- 
être  cette  circonstance  fut  pour  beaucoup 
dans  l'exécution  suave  et  délicate  de  ses 
Awours  de  Flore  et  Zéphir  qu'il  vendit  au 
cavalier  del  Pozxo. 

La  prise  de  Jérusalem  et  les  Philistins 
frappés  de  la  peste  parurent  alors,  et  obtin- 
rent un  si  prodigieux  succès  que  la  plupart 
des  souverains  de  l'Europe  firent  des  com- 
mandes à  l'artiste  normand.  Sa  fécondité  fut 
inimaginable  ;  chaque  jour  il  peignait  huit  ou 
dix  heures,  et  le  reste  du  temps  était  partagé 
entre  le  sommeil  et  ses  longues  promenades 
sur  les  rives  du  Tibre  ou  au  Monte-Pincio. 

Des  relations  intimes  s'étaient  établies 
entre  notre  grand  artiste  et  M.  de  Chan- 
teloup,  maître-d'hôtel  du  roi  ;  ce  fut  pour 
lui  que  Poussin  peignit  sa  belle  composition 
de  laManne^  tableau  admirable  sous  le  rap- 
port du  dessin,  dans  lequel  on  retrouve  les 
merveilleuses  statues  de  l'antiquité  dont  il 
avait  su  s'inspirer.  Ainsi  au  premier  plan 
nous  reconnaissons  VÂntinoûs^  le  Sénêque, 
le  Laocoon^  tandis  que  dans  la  seconde 
perspective  une  femme  nous  fait  souvenir  de 
la  Niobé^  et  deux  jeunes  gens  du  groupe  des 
Lutteurs.  C'était  un  grand  pas  qu'il  faisait 
faire  à  l'art  français,  en  assimilant  ainsi  le 
marbre  aux  couleurs. 

Vers  cette  époque,  le  cardinal  de  Riche- 
lieu fit  faire  de  magnifiques  offres  au  Pous- 
sin par  M.  Desnoyers,  secrétaire  d'état,  afin 
qu'il  vînt  se  fixer  à  Paris;  l'artiste  résista 
longtemps;  mais  M.  de  Chanteloup,  son 
ami,  étant  tout  à  coup  arrivé  à  Rome,  il  le 
suivit  en  France  avec  Gaspard  Dughet,  son 
fils  adoptif,  célèbre  paysagiste,  et  le  Pous- 
sin fut  comblé  d'honneurs  par  le  monarque 
et  le  grand  cardinal. 

C'était  un  coup  terrible  pour  maître  Si- 


mon Vouët,  peintre  de  Louis  XIII  et  maître 
d'Eustache  Le  Sueur;  aussi,  à  peine  l'artiste 
normand  eut-il  commencé  son  sujet  de  la 
Cène,  pour  l'église  de  Saint- Gerraain-en- 
Laye,  que  de  sombres  jalousies,  des  calom- 
nies sans  nombre  éclatèrent  et  l'accablèrent 
de  dégoûts  et  d'ennuis;  néanmoins  il  com- 
mença lestravaux  du  Louvre  confiés  jusque- 
là  à  la  direction  de  Mercier,  architecte  du 
roi.  Cet  homme  avait  employé  le  luxe  à 
profusion,  rendant  par  là  les  plafonds  d'une 
lourdeur  affreuse.  Le  Poussin,  en  vertu  de 
son  autorité,  fit  démolir,  et  Mercier,  ap- 
puyé par  le  baron  de  Feuquière,  chargé  de 
peindre  les  villes  de  France,  cria  si  fort, 
que  le  Poussin,  cédant  à  son  caractère  ferme 
et  fier,  écrivit  une  longue  lettre  à  M.  Des- 
noyers, demanda  son  congé  qu'il  obtint  fort 
difficilement,  et  repartit  pour  Rome  avec 
Le  Maire  et  Gaspard. 

IV. 

Voici  la  grande  époque  de  gloire  et  de 
travaux  du  célèbre  peintre,  une  époque  où 
sa  pensée,  recueillie  et  solitaire,  le  déro- 
bant complètement  aux  intrigues  de  ses  dé- 
tracteurs et  de  ses  envieux,  lui  permit  de 
couvrir  cette  profusion  de  toiles  qui  recè- 
lent tant  de  chefs-d'œuvre  :  les  sept  Sa- 
crements, Saint  Paul,  le  Diogène ,  le  Ju^ 
gement  de  Salomon,  la  Rébecca,  les  Aveu- 
gles et  le  Moïse  au  rocher.  Tous  ces  tableaux 
furent  envoyés  en  France,  depuis  1643,  lors 
de  la  mort  de  Louis  XIII  et  de  Richelieu, 
jusqu'en  16$0. 

A  partir  de  là  son  coloris  déjà  si  terne  se 
rembrunit  encore;  il  devint  plus  dur  dans 
ses  draperies,  plus  mat  dans  ses  parties  som- 
bres ;  ainsi  dans  l'Enlèvement  des  Sabines, 
tableau  assez  confus  du  reste,  et  même  dans 
son  admirable  petite  toile  des  Bergers  :  Et 
in  arcadià  ego  !  on  ne  retrouve  plus  cette 
transparence  de  couleur  qui  charme  dans 
les  Aveugles,  dans  la  Mort  deSaphire,  et 
dans  (jiielques  autres  paysages  historiés. 

Mais  néanmoins  le  pinceau  du  grand  maî- 
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tre  se  retrouve  toujours;  son  génie  marche 
sans  cesse  en  avant,  et  quand  le  coloris 
manque,  la  hardiesse  et  la  pureté  du  dessin 
viennent  étonner  les  regards  de  l'admirateur. 
*Puis  il  suit  seul  la  route  qu'il  a  tracée  ;  rien 
ne  l'arrête 5  il  va,  il  va!  comme  aux  temps 
antiques  ces  terribles  athlètes  qui  sortaient 
du  cirque,  l'œil  lier,  la  tète  haute,  après 
avoir  vaincu  ou  lassé  tous  leurs  rivaux.  Tel 
fut  Poussin. 

Il  y  a  certes  de  grandes  inégalités  dans 
son  génie;  mais  sans  ces  inégalités  il  serait 
resté  un  peu  au-dessus  de  Vouè't,  un  peu  au- 
dessous  de  Le  Sueur-,  comparaison  qu'où 
peut  motiver  en  plaçant  en  regard  les  Bac- 
chanales et  le  Déluge. 

L'œuvre  de  Poussin  forme  une  collection 
immense,  la  seule,  peut-être,  qui  puisse  ri- 
valiser avec  Raphaël  pour  la  fécondité  ;  elle 
marche  tout  naturellement  après  l'œuvre 
du  Guide  et  celui  de  Rubens,  dont  on  con- 
naît quatorze  cents  tableaux,  par  la  gra- 
vure-,  fécondité  colossale  et  miraculeuse 
qui  jettera  du  doute  dans  les  temps  à  venir. 
Le  grand  peintre  flamand,  Paul  Véronèse, 
le  Titien,  le  Pontormo,  et  en  général  tous 
les  puissants  coloristes,  perdent  beaucoup  à 
la  gravure-,  je  serais  tenté  de  dire  que  le 
Poussin  au  contraire  y  gagne.  Les  enthou- 
siastes disent  qu'il  y  perd  moins.  Cela  se 
conçoit  aisément;  le  Poussin,  penseur  pro- 
fond,   artiste  grave  et  sévère,  s'inspirant 
presque  toujours  de  sujets  sombres,  avait 
peut-être  voulu  que  sa  palette  ressemblât  à 
la  disposition  de  son  esprit  ;  c'est  pourquoi 
l'art  du  graveur,  qui  obtient  ses  plus  bril- 
lants résultats  par  l'opposition  des  tons,  en 
se  trouvant  forcé  d'agrandir  une  perspective 
lourdement  empâtée,  laisse  des  clairs  lumi- 
neux qui  servent  merveilleusement  à  mettre 
plus  en  regard  les  premiers  plans  du  pein- 
tre, toujours  si  beaux  et  d'une  exécution  si 
pure.  Du  reste  le  Poussin  partage  ce  bon- 
heur avec  un  assez  grand  nombre  de  pein- 
tres, Le  Sueur,  entre  autres,  son  disciple  et 
son  ami,  et  quelquefois  jusqu'à  ce  gracieux 


Albane,  bien  autrement  coloriste  que  les 
deux  gloires  de  l'école  française.  Calamatta, 
Desnoyers,  Giovanni  Volpato  et  Raphaël 
Morghen,  ces  rois  de  la  gravure,  en  ont 
donné  des  preuves  éclatantes. 

Le  Poussin,  malgré  son  coloris,  eut  un 
grand  nombre  d'imitateurs;  triomphe  de 
chaque  jour  réservé  aux  hommes  de  génie! 
Le  plus  célèbre  fut  Carie  Maratti,  qui  flotta 
presque  toute  sa  vie  entre  la  manière  de 
notre  artiste  et  celle  de  l'Âlbane,  et  qui, 
par  cela  peut-être,  fit  de  délicieuses  choses  ; 
puis  vint  Antoine  Coypel,  un  joli,  un  char- 
mant peintre  français  qui  a  essayé  toute  la 
grâce  de  tous  les  tableaux  du  Poussin,  mais 
auquel  la  vigueur  et  la  sévérité  manquent. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin'cette  analyse  ; 
pour  la  faire  digne  du  maître,  il  faudrait 
écrire  un  volume  et  y  joindre  des  illustra- 
tions; car  le  Poussin  a  dans  l'histoire  des 
arts  une  haute  et  belle  place,  tout-à-fait  à 
part,  comme  Michel-Ange,  Raphaël,  Rubens, 
Murillo  et  Velasquez  ont  la  leur.  Il  doit  être 
mis  au  rang  des  dix  plus  grands  maîtres, 
comme  talent  considéré  sous  un  point  de 
vue  général  ;  mais  si  on  l'examine  partielle- 
ment, si  l'on  isole  le  coloris  et  qu'on  s'arrête 
à  sa  pensée  féconde  et  créatrice ,  quand  on 
voit  ses  paysages  de  la  Judée  et  de  la  Syrie 
avec  leurs  lointaines  perspectives,  ses  figu- 
res si  admirablement  dessinées,  tout  l'art 
du  plastique  et  de  l'anatomiste  si  habile- 
ment reproduit ,  on  n'hésite  point  à  placer 
!e  Poussin  après  Raphaël  et  Michel-Ange  *  ! 
LoTTiN  DE  Laval. 

(1)  Nicolas  Poussin  naquit  aux  Andclys,  en  Nor- 
mandie, dans  les  premiers  mois  de  1594.  Son  père 
était  un  gentilhomme  dont  la  famille  élait  originaire 
de  Soissons  ;  cet  homme,  ayant  servi  successivement 
Charles  IX,  Henri  ni  et  Henri  IV,  avait  contracte  la 
vie  dissipée  des  camps  et  était  demeuré  fort  pauvre. 
Néanmoins,  à  l'aide  de  la  modique  pension  qu'il  re- 
cevait du  roi,  il  fit  suivre  à  son  fils  la  carrière  ordi- 
naire des  éludes,  afin  de  lui  faire  obtenir  plus  tard 
un  bénélice.  Le  génie  de  Nicolas  Poussin  dérangea  les 
projets  du  vieux  guerrier.  Le  grand  peintre,  après  une 
longue  carrière  toute  de  gloire,  mourut  à  P.ome,  le  19 
novembre  1C65,  où  la  noblesse,  l'académie  de  Saint 
Luc,  plusieurs  cardinaux  et  tous  les  artistes  français, 
lui  firent  de  magnifîques.fuDérailIes. 
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EXPOSITION 

DES  PRODUITS  DE  L'INDUSTRIE. 


c. 


PREMIER    ARTICLE, 


Tous  les  cinq  ans,  mesdemoiselles,  la 
France  consacre  des  jours  de  fête  aux  pro- 
diges de  l'industrie;  tous  les  cinq  ans,  de 
tous  les  points  du  royaume  arrivent,  tou- 
jours plus  nombreux,  les  produits  industriels 
conviés  à  cette  solennité  ,  pour  laquelle  s'é- 
lève à  grands  frais  un  immense  palais, 
construction  toujours  provisoire  et  en  quel- 
que sorte  mobile;  car,  à  chaque  exposition 
quinquennale,  l'édifice  destiné  à  la  rece- 
voir change  de  place.  Cette  année,  il  se 
dresse  immense,  dans  le  grand  carré  des 
Champs-Elysées,  localité  un  peu  excen- 
trique ;  mais  la  solennité  offre  tant 
d'intérêt,  elle  a  tant  d'attraits,  que  la 
distance  ne  fait  point  obstacle,  et  la  foule 
s'y  porte  comme  au  centre  de  Paris. 

Entrons-y  avec  elle,  mesdemoiselles,  et 
venez  admirer  ce  que  peuvent,  pendant  quel- 
ques années  d'une  heureuse  paix,  les  travaux 
assidus,  le  génie  et  l'intelligence.  Toutes 
les  industries  remplissent  à  l'envi  ce  vaste 
bazar,  ouvert  à  l'économie  comme  au  luxe, 
au  savoir  comme  à  la  mode,  palais  cette 
fois  plus  riche  et  plus  resplendissant  que 
jamais,  et  dont  il  serait  impossible  de  vous 
décrire  toutes  les  merveilles. 

Là  se  trouvent  rassemblées  et  les  riches- 
ses du  sol  et  les  chefs-d'œuvre  de  nos  ma- 
nufactures, les  brocards  de  Lyon  et  les 
marbres  des  Pyrénées,  les  tissus  transpa- 
rents de  Tarare  et  les  fers  du  Nivernais,  l'or 
et  la  soie,  le  coton  et  l'acier,  la  laine  et  les 
cristaux,  le  bois,  la  pierre  et  la  brique. 


Dans  cette  réunion  de  tout  ce  que  les  arts 
industriels  ont  produit  de  plus  parfait, 
vous  vous  attendez  bien  à  une  immense 
collection  de  machines?  Créations  les  plus 
intelligentes  de  l'industrie,  ce  sonl  elles  qui 
la  secondent  le  mieux;  à  ce  titre  elles  sont 
la  partie  la  plus  remarquable  peut-être  de 
l'exposition;  mais  elles  n'en  sauraient  être 
pour  vous  la  plus  séduisante;  aussi  nous 
ne  vous  parlerons  pas  longtemps  de 
ces  prodiges  de  la  mécanique  ;  mais  nous 
ne  pouvons  nous  dispenser  de  citer  quelques 
machines  qui  méritent  votre  attention. 

Voici  d'abord  la  machine  à  fabriquer  le  pa- 
pier sans  fin,  que  l'on  mesure  à  l'aune  comme 
la  toile,  et  dont  on  pourrait  faire  une  feuille 
assez  longue  pour  entourer  notre  globe 
terrestre.  — Ces  grandes  roues,  ces  longs 
tubes,  ces  énormes  cylindres  sont  les 
membres  gigantesques  d'une  de  ces  ma- 
chines à  vapeur  que  les  honunes  de  l'art 
appellent  locomotives^  et  qui  vous  trans- 
portent, avec  la  vitesse  du  vent,  de 
Paris  à  Saint-Germain  ou  à  Versailles,  en 
attendant  qu'à  l'instar  de  tous  nos  voisins 
nous  ayons  des  chemins -de  fer  d'un  plus 
vaste  parcours  et  d'une  utilité  plus  réelle. 
IS'allez  pas  croire  à  ce  sujet,  malgré 
l'opinion  reçue,  que  la  découverte  des  loco- 
motives appartienne  à  l'Angleterre;  leur 
invention  est  toute  française  ;  et  si  vous 
lisez  l'histoire  du  dernier  siècle,  vous  y 
verrez  «qu'en  1770,  un  ingénieur- militaire, 
Cugnot,  exécuta  dans  l'Arseuahlc  Paris,  une 
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voiture  à  vapeur  sur  de  grandes  dimensions. 
Le  succès  même  de  l'épreuve  fit  abandonner 
cette  belle  invention  ;  la  voiture,  mise  en 
mouvement,  prit  une  accélération  si  rapide, 
qu  elle  alla  frapper  un  mur  de  clôture  avec 
une  force  assez  grande  pour  le  renver- 
ser. « 

C'est  donc  à  la  France,  à  la  France  seule, 
qu'il  faut  reporter  la  merveilleuse  invention 
des  locomotives,  tout  comme  celle  de  la 
vapeur  qui  les  met  en  jeu;  vous  ne  sauriez 
vous  faire  une  idée  de  l'extension  que 
l'emploi  de  ce  puissant  moteur  est  venu 
donner  à  l'industrie!  Et,  pour  n'en  citer 
qu'un  exemple,  il  existe  en  Angleterre  une 
mine  de  cuivre  qui,  à  elle  seule,  exige  une 
machine  à  vapeur  d'une  force  égale  à  celle 
de  trois  cents  chevaux  constamment  attelés, 
et  qui  réalise  ainsi,  en  vingt-quatre  heures, 
le  travail  d'un  millier  de  chevaux.  Conce- 
vez-vous quelque  autre  moyen  de  faire 
agir  plus  de  trois  cents  chevaux,  ou  deux 
à  trois  mille  hommes,  simultanément  et 
d'une  manière  utile,  sur  l'étroite  ouverture 
d'uneminePOnobjecle,  il  est  vrai,auxavan- 
tages  de  pareils  prodiges  que  les  machines 
remplaçant  les  travailleurs,  ce  sont  autant  de 
bras  qui  restent  inoccupés  :  erreur,  grossière 
erreur,  quia  été  victorieusement  démontrée; 
pour  la  détruire  aussi  dans  votre  esprit, 
mesdemoiselles,  et  afin  que  votre  cœur  n'ait 
plus  k  s'apitoyer  sans  motifs  réels  sur  les 
ouvriers  privés  de  travail  par  l'emploi  des 
machines,  écoutez  : 

Lorsqu'un  pauvre  barbier  de  Preston, 
Arkwrigth,  qui  a  laissé  à  son  fils  plus  de 
trois  millions  de  revenu,  imagina  de  substi- 
tuer des  cylindres  tournants  aux  doigts  des 
fileuses,  le  produit  annuel  de  la  manufac- 
ture de  coton  en  Angleterre  ne  s'élevait 
qu'à  cinquante  millions  de  francs;  mainte- 
nant ce  produit  dépasse  neuf  cent  millions. 
Dans  le  seul  comté  de  Lancastre,  on  livre 
chaque  année  aux  manufactures  une  quan- 
tité de  fil  de  coton  que  vingt-un  millions 
DE  PILEUSES  habiles  ne  parviendraient  pas 


à  filer  à  la  quenouille  et  au  fuseau;  aussi, 
deux  millions  d'ouvriers  trouvent  aujour- 
d'hui du  travail  là,  où,  avant  l'emploi  des 
filatures  mécaniques,  à  peine  cinquante 
mille  étaient  occupés.  Un  tel  fait  n'est-il 
pas  une  réponse  victorieuse  aux  détracteurs 
des  machines? 

Maintenant  vous  examinerez  avec  plus  de 
plaisir  cette  mécanique  à  filer,  assez  intel- 
ligente pour  tirer  d'une  seule  livre  de  coton 
un  fil  de  cinquante-deux  lieues  de  long  !  Et 
cette  autre  pour  la  fabrication  de  toiles 
métalliques  d'une  telle  finesse  qu'elles  con- 
tiennent quarante-cinq  mille  mailles  dans 
un  pouce  carré. 

Pour  celles  d'entre  vous,  mesdemoiselles, 
qui  habitent  la  campagne  et  qui  s'occupent 
ou  entendent  parler  d'économie  rurale, 
nous  ne  devons  pas  passer  sous  silence  une 
machine  que  son  auteur  a  nommée  grenier 
mobile.  On  sait  que  de  tous  les  insectes  qui  se 
nourrissent  de  nos  blés,  nul  n'est  aussi  nui- 
sible que  le  charançon  ;  c'est  un  petit  insecte 
cherchant  la  retraite,  aimant  le  repos  et  la 
paix,  qui,  heureux  auprès  de  sa  compagne, 
dégoûté  du  monde,  habite  retiré  dans  les  tas 
de  blé,  comme  le  rat  de  la  fable  dans  son 
fromage.  Douze  couples  de  charançons  pro- 
duisent soixante-quinze  mille  individus  de 
leur  espèce;  en  multipliant  par  ce  nombre 
le  grain  de  blé  que  chacun  consomme,  on 
arrive  à  une  effrayante  appréciation  du  dé- 
gât causé  par  ces  insectes,  et  on  comprend 
aisément  l'utilité  d'une  machine  qui,  sans 
cesse  agitant  les  grains,  met  en  fuite,  au 
bout  de  quelques  jours,  tous  les  charan- 
çons éperdus,  en  les  troublant  dans  ce  re- 
pos qui  est  pour  eux  presque  la  vie. 

Ne  quittons  pas  les  machines  sans  vous 
montrer  le  battant-brocheur,  heureuse 
invention  qui  intéresse  toutes  les  fem- 
mes, car  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que 
de  fabriquer  ces  riches  étoffes  de  soie  à 
fleurs  éclatantes,  à  bouquets  aux  couleurs 
variées,  et  de  les  fabriquer  à  coups  de  na- 
vette aussi  facilement  que  celles  d'une  seule 
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nuance,  d'où  résulte  une  économie  qui 
permet  de  livrer  les  étoffes  les  plus  riches 
en  couleurs  presque  au  même  prix  que  les 
étoffes  unies,  puisqu'il  y  en  a  dont  la  façon 
était  payée,  il  y  a  un  an,  à  12  fr.  l'aune,  et 
qui  se  fabriquent  aujourd'hui  pour  3  fr.  75  c; 
d'autres,  qui  coûtaient  5  fr.  75  c,  sont 
descendues  à  1  fr.  75  c.  La  réduction  est  en 
proportion  de  la  largeur  de  l'étoffe  et  du 
nombre  de  bouquets,  parce  que  douze  bou- 
quets sont  brochés  aussi  vite  par  le  battant- 
brocheur  qu'un  seul  par  l'ancien  procédé, 
et  pourtant,  à  ce  taux  réduit,  l'ouvrier 
gagne  des  journées  doubles.  Là  plus  belle 
moitié  du  genre  humain  doit  une  sincère 
reconnaissance  à  l'auteur  de  cette  merveil- 
leuse mécanique. 

nous  voici  aux  tissus;  mais  parmi  leur 
foule  nombreuse,  où  se  replient,  s'entrela- 
cent, se  croisent  de  tant  de  manières  et  sous 
raille  couleurs  le  lin,  le  coton,  le  chanvre, 
la  laiue,  la  soie,  l'or,  l'argent  et  même  le 
verre,  comment  choisir,  par  où  commencer? 
Parlons  d'abord  des  châles  et  surtout  des 
cachemires.  Des  bords  du  Gange  à  ceux  de 
la  Seine,  de  Conslantinople  à  Paris,  des 
asiles  secrets  du  sérail  à  nos  riches  salons, 
quel  cœur  de  femme  ne  tressaille  au  seul 
nom  de  châle  de  Cachemire  et  surtout  de 
cachemire  indien?  Un  cachemire  de  l'Inde 
est  l'apogée  de  l'ambition  du  plus  grand 
nombre,  et  cependant,  depuis  longtemps 
déjà,  les  cachemires  français  trouvent  à 
peine  quelques  rivaux  parmi  les  châles  in- 
diens. Si  ceux-ci  les  surpassent  encore  par 
la  légèreté  et  la  finesse  du  tissu,  grâce  au 
duvet  qui  sert  à  les  fabriquer,  finesse  et 
légèreté  à  laquelle  nos  fabricants  finiront 
par  arriver,  ils  sont  loin  d'atteindre  à  la 
perfection  française  sous  le  rapport  du  gra- 
cieux des  dessins,  de  la  vivacité  et  de  l'har- 
monie des  couleurs  ^  mais  le  préjugé  subsiste 
encore  en  faveur  de  l'Inde,  et  le  préjugé 
est  chose  si  tenace,  si  difficile  à  déraciner, 
que  de  deux  châles  à  choisir,  le  français,  à 
coup  sûr,  ne  serait  pas  le  préféré,  bien  qu'il 


fût  le  préférable.  Et  pourtant,  croiriez- 
vous,  mesdem.oiselles,  que  non-seulement 
les  plus  beaux  châles  de  l'Inde  sont  toujours 
composés  de  plusieurs  morceaux  recousus 
ensemble,  mais  qu'il  arrive  souvent  qu',-  les 
bordures  y  sont  adaptées  après  coup  ;  aussi  la 
plupart  sont  de  quatre  ou  cinq  pièces  dont 
on  n'a  pas  toujours  eu  le  soin  de  dissi- 
muler les  reprises.  II  y  a  tel  châle  qu'on 
peut  dire  littéralement  formé  de  pièces  et 
de  morceaux  ;  ici  les  palmes  du  bout  d'un 
châle  long  ne  ressembleront  point  à  celles 
de  l'autre  bout,  ou  ne  se  ressembleront  point 
entre  elles;  si  elles  sont  semblables  pour  la 
forme,  du  moins  elles  diffèrent  de  teintes. 
Là  les  coins  d'un  châle  à  rosaces  ne  seront 
point  pareils  à  la  rosace  du  milieu,  ou  bien 
ils  seront  brodés  quand  la  rosace  sera  bro- 
chée ;  mais  c'est  surtout  dans  les  châles  à 
fond  plein  que  les  imperfections  abondent  : 
il  n'est  pas  rare  d'en  trouver  qui  soient 
bigarrés  par  une  variété  de  plusieurs  des- 
sins ;  heureux  encore  lorsque  les  nuances  du 
fond  ne  sont  pas  trop  dissemblables. 

Tels  sont  les  cachemires  pour  lesquels, 
depuis  le  retour  de  l'expédition  d'Egypte, 
on  s'est  épris  d'un  engouement  qui  fi- 
nira par  céder  à  la  perfection  des  tissus 
français  ;  et  ne  croyez  pas,  mesdemoiselles, 
que  les  défauts  que  nous  venons  de  signaler 
soient  une  invention  de  notre  amour-propre 
national,  nous  eu  avons  emprunté  les  curieux 
détails  à  un  excellent  ouvrage  sur  la  ma- 
tière, Éludes  pour  servir  à  l'histoire  des 
Châles^  par  M.  Rey  \  car  les  châles  ont  aussi 
leur  historien. 

Comment  n'être  pas  frappé  d'admira- 
tion devant  le  châle  nou-rouz,  à  fond 
blanc,  prodige  de  l'industrie  française, 
sorti  des  ateliers  de  M.  Gaussens.  L'Inde 
n'a  jamais  rien  produit  qui  puisse  l'égaler. 
C'est  toute  une  histoire  que  ce  châle.  Le 
plus  habile  de  nos  dessinateurs  de  manufac- 
tures, M.  Couder,  frère  du  peintre  célèbre, 
a  dessiné  une  fête  persaune  ;  c'est  celle  du 
noM-rouz-i  la  fête  du  nouvel  an,  la  plus  so- 
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lennelle  qu'il  y  ait  en  Perse.  Dès  l'instant 
où  le  soleil  entre  dans  le  signe  du  bélier,  le 
canon  et  les  instruments  de  musique  se  font 
entendre  jusqu'à  la  fin  du  jour.  Le  shah 
reçoit  les  hommages  des  grands  dignitaires; 
on  se  fait  des  pre'sents,  et  chacun  célèbre 
alors  le  moment  où  la  nature  renaît  à  l'ap- 
proche du  soleil;  c'est  aussi  la  fête  des 
fleurs. 

C'est  de  cet  immense  dessin  que  M.  Gaus- 
sens  a  su  faire  un  châle  d'une  merveil- 
leuse beauté'.  Cependant  le  Coran  défend  à 
ses  sectateurs  toute  représentation  d'objets 
animés  et  même  d'objets  naturels,  tels  que 
les  arbres,  les  plantes  et  les  fleurs.  Com- 
ment dans  un  châle  de  Cachemire  expliquer 
ou  justifier  cette  invraisemblance  ?  Une  ima- 
gination féconde  trouve  remède  à  tout.  On 
a  pu  lire  dans  les  journaux  que  le  shah  de 
Perse  envoyait  à  la  jeune  reine  d'Angleterre 
soixante  cachemires  magnifiques,  et  que 
l'un  d'eux  représentait  la  caravane  partant 
pour  la  Mecque  avec  ses  derviches,  ses  gui- 
des, ses  guerriers,  ses  chameaux.  La  reine 
Victoria  a-t-elle  reçu  ces  châles  ?  on  en  doute  ; 
et,  nous  vous  le  disons  tout  bas,  l'on  croit 
aujourd'hui  que  la  caravane  a  été  inventée 
pour  servir  d'excuse  ou  d'explication  à  la 
fêle  des  fleurs.  Ne  trouvez- vous  pas  l'anec- 
dote charmante  et  très  joliment  tissue  1  A  ce 
compte,  M.  Gaussens  serait  à  la  fois  habile 
fabricant  et  homme  de  beaucoup  d'esprit. 

Le  nou-rouz,  le  plus  remarquable  des 
châles,  est  accompagné  d'une  foule  d'autres 
qui,  pour  n'être  pas  de  la  même  valeur,  ne 
sont  pas  moins  dignes  d'attention.  Il  en  est 
un  qui  nous  a  frappé  par  sa  singularité; 
M.  Baclielot,  son  auteur,  l'a  nommé  le  Join- 
ville,  en  mémoire  sans  doute  des  campagnes 
du  jeune  prince.  Ce  chàle  ne  saurait  couvrir 
que  les  épaules  d'une  femme  ou  d'une  fille 
d'amiral ,  qui  pourra  se  pavaner,  portant 
sur  le  dos  et  sur  la  poitrine  un  vaisseau  de 
ligne  avec  ses  voiles  déployées  et  ses  pavil- 
lons tricolores. 

La  fabrication  des  châles  a  reçu,  depuis  l'ex- 


position de  1834,  une  grande  extensionà  Pa- 
ris, à  Lyon  et  à  Nîmes  ;  le  nombre  de  ceux  ex- 
posés suffirait  à  tapisser  les  murs  d'une  ca- 
thédrale, et,  parmi  les  plus  distingués  comme 
parmi  les  plus  modestes,  on  hésiterait  à 
fixer  son  choix,  tant  il  y  a  d'harmonie  dans 
les  couleurs  et  de  goût  dans  les  dessins  qui 
les  couvrent. 

Les  châles  de  M.  Portier,  excellents  de 
fabrication ,  sont  nouveaux  pour  la  forme 
et  nouveaux  pour  les  dessins.  Jusqu'à  pré- 
sent on  n'avait  fait  que  des  châles  longs  ou 
carrés  ;  ceux  de  M.  Portier  ont  les  quatre 
coins  arrondis  au  lieu  de  se  terminer  en 
pointes,  et  sont  plus  étroits  dans  la  partie  qui 
couvre  les  bras;  ces  châles  empruntent  au 
mantelet  quelque  chose  de  sa  grâce  et  dra- 
pent mieux  que  les  châles  d'un  carré  parfait. 
Nous  ne  savons  si  cette  innovation,  qui  nous 
semble  heureuse,  à  nous  profanes,  obtiendra 
du  succès  auprès  des  juges  véritablement 
compétents. 

Quelle  magnifique  chose  que  les  tapis 
d'Aubusson!  De  telles  œuvres  sortent  du 
domaine  de  l'industrie;  elles  rentrent  au 
domaine  de  l'art.  Le  grand  tapis,  dont  un 
paon  combattant  un  serpent  forme  le  mi- 
lieu, est  d'une  finesse  de  dessin  qui  fait  le 
plus  grand  honneur  au  talent  de  M.  Couder, 
le  dessinateur  du  châle  Nou-rouz.  Un  tapis 
plus  grand  encore,  composé  de  (leurs  et  de 
fruits,  brille  d'une  telle  vérité  de  formes  et 
de  couleurs  qu'exposé  en  plein  air  nous  ne 
serions  pas  surpris  de  voir  les  oiseaux  réa 
User  sous  nos  yeux  l'antique  anecdote  du 
peintre  Zeuxis.  Ces  deux  beaux  produits  de 
la  maison  Sallandrouze  sont  du  prix  de 
6,000  fr.  chacun,  et  en  vérité  ce  n'est  pas 
trop  cher  pour  un  travail  aussi  merveilleux. 

Passer  de  ces  brillants  tissus  au  drap  des 
pauvres  est  une  assez  brusque  transition; 
mais  nous  sommes  certains  que  si  le  bril- 
lant et  le  riche  séduisent  vos  yeux,  le  sim- 
ple, quand  il  a  un  but  utile,  aura  du  charme 
pour  vos  cœurs.  Ce  drap  n'est  point  gros- 
sier comme  son  nom  pourrait  le  faire  sup- 
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poser;  c'est  du  très  bon  drap  et  il  ne  coûte 
que  2  francs  ou  2  francs  50  cent,  l'aune, 
parce  qu'il  revient  à  très  bon  marché  ;  c'est 
du  drap  fait  pour  les  pauvres  par  les 
pauvres.  Plusieurs  d'entre  vous,  mesdemoi- 
selles, nous  sauront  gré  de  leur  avoir  indi- 
qué un  moyen  peu  coiiteux  de  soulager  bien 
des  misères  l'hiver  prochain,  et,  dans  ce 
but,  elles  trouveront  de  l'intérêt  dans  le 
calcul  suivant  : 

3  aunes  de  drap  à  2  fr.  50  c 7  50 

3  chemises  toutes  faites 3  75 

3  paires  de  bas 1  50 

1  paire  de  souliers  à  la  mécanique.  3    » 
6  mouchoirs,  3  pour  le  cou,  3  pour 

la  poche 3  50 

1  chapeau  carton 1  25 

Façon  de  vêtement 4    » 

Total 24  30 

Pour  cette  modique  somme  un  individu 
serait  amplement  et  chaudement  vêtu  tout  à 
neuf,  et  pourvu  pour  six  mois  avec  propreté. 
En  modifiant  ce  calcul  selon  l'âge  et  la  po- 
sition des  malheureux  à  soulager,  voyez 
combien,  avec  peu  d'argent,  une  charité 
ingénieuse  pourra  faire  de  bien  *. 

Voici  des  cordons  de  sonnettes  d'un  mer- 

(1)  Les  lois  fiscales  s'opposent  à  coque  notre  jour- 
nal, exempt  du  timbre,  indique  l'adresse  ou  l'on  trouve 
le  drap  des  pauvres;  mais  nous  la  ferons  connaître  à 
nos  abonnées  qui  la  désireront. 


vcilleux  genre.  Vous  avez  un  ordre  à  donner 
à  votre  femme  de  chambre,  un  mot  à  dire 
à  votre  frère  ou  à  votre  santr  ;  vous  tirez  le 
cordon  de  votre  sonnette,  seulement  pour 
l'avertir,  puis  vous  placez  le  gland  du  cor- 
don à  votre  bouche,  et  les  paroles  que  vous 
lui  confiez  sont  fidèlement  et  rapidement 
transmises  à  la  personne  à  qui  elles  s'adres- 
sent, fût-elle  au  sixième  étage  et  vous  au 
rez-de-chaussée,  et  la  réponse  vous  arrive 
par  la  même  voie.  N'est-ce  pas  charmant  de 
communiquer  ainsi  ses  ordres  ou  ses  pen- 
sées et  de  pouvoir  établir  une  conversation 
confidentielle,  d'un  étage  à  l'autre,  sans  se 
déranger?  11  y  a  quelques  siècles  on  eût  pris 
M,  Passerieux  pour  un  sorcier  ;  c'est  tout 
simplement  un  homme  habile  qui  a  su  tirer 
parti  et  faire  une  heureuse  application  des 
lois  de  l'acoustique.  Ces  cordons  sont  creux, 
quoique  flexibles,  et  à  chaque  extrémité  se 
trouve  un  petit  entonnoir  en  bois,  caché 
dans  le  gland  qui  termine  le  cordon, et  c'est 
par  là  que  la  voix  est  transmise.  Vous  ver- 
rez, mesdemoiselles,  l'explication  des  phé- 
nomènes de  l'acoustique  dans  une  des  pro- 
chaines Lettres  sur  la  physique  que  M.  de 
Jul  écrit  avec  tant  de  clarté  dans  ce  journal. 
Bien  des  merveilles  de  l'industrie  se  dispu- 
tent encore  notre  admiration,  elles  seront 
l'objet  d'un  second  article. 

J.  Dlplessy. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  JUILLET. 


12  juillet  1783.  Mort  de  la  marquise  de 
Lambert. 

Si  vous  avez  lu,  mesdemoiselles,  les  Avis 
d\me  Mère  à  sa  Fille,  vous  connaissez  ma- 
dame de  Lambert;  si  vous  ne  les  avez  pas 


lus  encore,  hàtez-vous  de  lire  un  des  meil- 
leurs petits  livres  qu'on  ait  écrit  pour  les 
jeunes  personnes. 

La  rt'ptilalion  de  madame  de  Lambert, 
parvenue  jusqu'à  nous   après    plus  d'un 
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siècle,  prouve  qu'il  ne  faut  pas  un  gros  ba- 
gage pour  arriver  à  la  postérité,  et  qu'un 
simple  opuscule  suftit,  quand  la  vertu  et  la 
morale  y  brillent,  pour  fonder  une  renom- 
m»e. 

La  marquise  de  Lambert  était  belle-fille 
de  Bachaumont.  si  célèbre  par  son  esprit. 
C'est  lui  qui  commença  son  éducation.  Très 
jeune  encore,  elle  montra  un  goût  prononcé 
pour  les  études  morales.  Malgré  l'austérité 
de  son  caractère,  on  recherchait  vivement 
l'avantage  d'être  admis  dans  sa  maison,  dont 
elle  fit  longtemps  les  honneurs  avec  un 
charme  infini.  Elle  mourut  dans  sa  quatre- 
vingt-sixième  année. 

Outre  les  Avis  d'une  Mère  à  son  Fils  et 
les  Avis  d'une  Mère  à  sa  Fille,  sans  con- 
tredit ses  meilleurs  ouvrages,  on  a  d'elle 
un  Traité  de  l'Amitié^  des  Réflexions  sur 
les  Richesses,  un  Dialogue  entre  Alexandre 
et  Diogéne,  un  Discours  sur  la  Considéra- 
tion et  la  Réputation. 

Madame  de  Lambert  est  un  des  fleurons 
de  cette  brillante  couronne  d'écrivains  dont 
le  grand  siècle  de  Louis  XIV  se  glorifie  à  si 
juste  titre. 

26  juillet  1684.  Mort  de  Lucrèce-Hélène 
Coraaro  Piscopia. 


Vénitienne  d'une  illustre  famille,  elle 
était  née  en  1646.  Dès  sa  première  Jeunesse, 
l'espagnol,  le  français,  le  latin,  le  grec  et 
l'hébreu  lui  étaient  familiers,  et  elle  avait 
quelque  connaissance  de  l'arabe.  Musi- 
cienne et  poète,  elle  chantait  ses  vers  en 
s'accompagnant ;  savante,  elle  dissertait 
éloquemmcnt  sur  les  matières  les  plus  ab- 
straites de  la  philosophie,  des  mathémati- 
ques et  même  de  la  théologie.  Aussi,  le  25 
juin  1G78,  reçut-elle  solennellement  le  doc- 
torat dans  l'église  cathédrale  de  Padoue. 

De  nos  jours  tant  de  savoir  eût  jeté  peut- 
être  Piscopia  parmi  les  esprits  forts  d'un 
siècle  de  septicisme  et  d'indifférence  5  mais 
à  cette  époque  et  dans  ce  pays  de  foi,  sa 
science  profonde  ne  nuisit  point  à  sa  piété; 
Piscopia  voulait  se  faire  religieuse  5  ce  ne  fut 
que  pour  ne  pas  affliger  son  père  qu'elle 
renonça  à  prononcer  des  vœux;  mais  elle 
demeura  dans  la  maison  paternelle  avec 
l'habit  de  l'ordre  de  Saint-Benoît,  dont  elle 
suivait  la  règle.  Elle  mourut  à  trente-huit 
ans,  laissant  une  renommée  européenne, 
dont  cependant  le  bruit  est  allé  s'affaiblis- 
sant,  et  qui  de  nos  jours  ne  retentit  plus 
qu'en  Italie. 

M*"*  DE  Frémont.     >• 


REVUE. 


En  vous  disant,  le  mois  dernier,  mesde- 
moiselles, les  triomphes  académiques  de 
madame  L.  Colet  et  de  madame  Elis.  Cel- 
nart,  nous  avons  omis  le  nom  d'un  des  col- 
laborateurs les  plus  distingués  de  votre 
journal,  M.  Ernest  Fouinet.  L'Académie 
Française  a  longtemps  hésité  entre  lui  et 
madame  L.  Colet,  pour  le  prix  de  poésie  sur 
le  Musée  de  Versailles,  et  s'il  ne  l'a  pas  ob- 
tenu, c'est  du  moins  sa  composition  qui  en  a 
le  plus  approché;  elle  manque  peut-être  un 
peu  de  raouvemeut  et  de  chaleur,  mais  des 


vers  tels  que  ceux-ci  expliquent  l'hésitation 
de  l'illustre  aréopage,  ils  rendent  plus  écla- 
tant le  triomphe  de  madame  Colet  : 

Naguère  encor  Versailles  était  un  froid  tombeau, 
sépulcre  fastueux  des  grandeurs  cclipsées; 
Et  quand  on  y  venait  plein  de  graves  peusces, 
De  ce  muet  palais  comme  d'un  temple  en  deuil, 
Avec  recueillement  on  franchissait  le  seuil. 
I)e  mousse  et  de  gazon  les  cours  étaient  couvertes, 
Partout  l'oubli  planait  sur  les  salles  désertes  ; 
Les  peintures  et  l'or  pâlissant  aux  lambris 
r.ap|)elaient  de  beaux  fronts  par  le  chagrin  flétris, 
Ou  les  yeux  éclatants  qu'ont  effacé  les  larmes. 
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Dans  ces  salons  jadis  brillanls  de  tant  de  charmes, 
Où,  du  haut  de  son  Inine  aux  immenses  rayons, 
Louis  fit  si  longtemps  trembler  les  nations, 
Quelques  oisifs  traînaient  l'ennui  de  leurs  journées, 
Regardaient  d'un  œil  sec  ces  pompes  ruinées; 
Frivoles  promeneurs  dans  ces  murs  désolés. 
Us  foulaient  des  grandeurs  les  \esligcs  voilés , 
Sans  mêler  un  soupir  à  ces  profonds  murmures 
Qui  semblaient  sous  leurs  pas  sortir  des  sépultures. 
Tout,  hélas  !  était  mort  !  Tout  revit  à  présent  ; 
Le  palais  repeuplé  se  relève  imposant... 

—  Un  malheur  ne  vient  jamais  seul,  dit- 
on  ;  il  en  est  peut-être  de  même  du  bonheur, 
car  une  nouvelle  palme  vient  de  couronner  le 
front  du  gracieux  lauréat  de  l'Académie.  La 
Jeunesse  de  Goethe,  comédie  en  un  acte  et  en 
vers,  a  obtenu  ces  jours  derniers  un  succès 
de  bon  aloi.  Une  fable  intéressante,  une 
intrigue  qui  s'éloigne  des  sentiers  bat- 
tus, un  style  chaud,  quelquefois  énergique, 
et  toujours  élégant  et  correct,  justilient  la 
triple  salve  d'applaudissements  dont  le  nom 
de  madame  Colet  a  été  accueilli.  Il  est  digne 
de  remarque  que  de  toutes  les  femmes  qui 
comptent  des  succès  dramatiques,  elle  est 
la  seule  qui  doive  le  sien  à  une  pièce  en  vers. 

—  Des  flots  d'harmonie  inondent  Paris  : 
concerts  Musard,  concerts  Dufresne,  con- 
certs du  Chalet^  concerts  du  Jardin  Turc, 
on  n'a  que  l'embarras  du  choix;  mais,  de 
tous  ces  concerts,  le  plus  attrayant,  sans 
nul  doute,  est  celui  du  Casino. 

Le  Casino  qui,  sous  le  patronage  de  Pa- 
ganini,  tomba  l'année  dernière  par  le  mau- 
vais vouloir  du  capricieux  virtuose,  vient 
de  se  relever  plus  resplendissant  que  jamais  ; 
les  merveilles  du  jardin  sont  venues  ajouter 
un  immense  attrait  à  la  splendeur  des  sa- 
lons. Des  grottes,  des  ponts  suspendus; 
des  rochers  et  des  lacs,  en  miniature, 
il  est  vrai  -,  des  eaux  qui  s'échappent  en  cas- 
cades ou  en  jets  brillants,  un  jeu  de  bague 
où  les  prix  sont  disputés  sur  de  véritables 
chevaux  sortis  des  écuries  de  M.  le  vicomte 
d'Aur  ;  un  orchestre  de  cent  quarante  musi- 
ciens, sous  la  direction  de  Julien, 

pe  ceQt  plaisirs  divers  font  un  plaisir  unique. 


Le  quadrille  des  fleurs  est  une  chose  ravis- 
sante qui  suffirai!  seule  pour  attirer  tout  Pa- 
ris. Du  reste  l'aristocratie  paraît  vouloir 
prendre  sous  son  puissant  patronage  un 
établissement  où  l'élégance  et  le  bon  |oût 
promettent  de  se  trouver  toujours  réunis. 
Les  premières  soirées  ont  attiré  une  bril- 
lante foule,  et  une  foule  non  moins  nom- 
breuse n'a  pu  être  admise.  Nous  aurons  sans 
doute  à  vous  parler  encore  du  Casino. 

—  La  publication ,  sous  le  titre  de  Galerie 
religieuse  et  morale,  d'une  suite  de  litho- 
graphies d'après  les  tableaux  des  meilleurs 
maîtres,  nous  paraît  une  très  heureuse  idée. 

Parler  à  la  pensée  par  les  yeux,  en  leur 
offrant  les  figures  des  saints  les  plus  illus- 
tres, et  les  scènes  de  religion  et  de  morale 
traitées  par  les  peintres  de  tous  les  temps, 
c'est  répandre  dans  tous  les  cœurs  une  fer- 
tile semence;  c'est  faire  le  plus  noble  em- 
ploi des  ressources  de  l'art. 

En  feuilletant  un  album  ainsi  composé, 
les  jeunes  personnes  sentiront  leur  âme 
s'ouvrir  à  de  nobles  sentiments,  car  à  chaque 
feuille  un  trait  de  charité,  un  acte  de  bien- 
faisance, une  parabole ,  des  portraits  de 
saints  ou  de  vertueux  personnages ,  capti- 
vent l'attention  et  se  gravent  dans  la  mé- 
moire. 

Nous  ne  connaissons  pas  de  collection 
plus  propre  à  charmer  les  heures  d'une  fa- 
mille chrétienne  pendant  les  longues  soirées 
d'hiver. 

—  Depuis  longtemps  on  se  demandait 
pourquoi  ,  dans  le  nombre  d'ouvrages 
illustrés  que  chaque  jour  voit  paraître,  le 
prince  des  classiques  français  ne  brillait 
pas  encore.  Boileau  paraissait  tombé  dans 
l'oubli  des  éditeurs  de  beaux  livres;  mais 
enfin  voilà  qu'une  édition  digne  de  ce 
grand  poëte,  une  des  plus  pures  gloires  du 
grand  siècle,  est  annoncée,  et  ce  que  nous 
en  avons  vu  ne  laisse  rien  à  désirer  sous  le 
rapport  des  dessins,  des  gravures  ,  du  pa- 
pier et  de  l'impression.  Cette  édition  des 
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œuvres  complètes  de  Boîleau  méritera  de 
figurer  k  côté  des  brillantes  éditions  des 
autres  classiques  français. 

—  De  toutes  les  lectures  celle  des 
Voyages  est  sans  contredit  la  plus  at- 
trayante, et  plus  les  contrées  parcourues 
sont  éloignées,  plus  l'originalité  des  mœurs 
et  des  usages  est  piquante.  Sous  ce  rapport, 
nous    ne   saurions   trop  recommander  le 

^  Voyage  autour  du  monde,  de  M.  J.  Ârago. 
Cet  ouvrage,  du  plus  vif  intérêt,  tient  tout 
ce  que  promet  son  titre,  en  curieuses  des- 
criptions de  pays  et  de  coutumes;  on  croit 
lire  un  véritable  roman ,  et  les  notes  de 
l'illustre  astronome,  frère  de  l'auteur,  y 
ajoutent  un  parfum  scientifique  qui  réunit 
l'instruction  au  plaisir. 

—  On  connaît  les  portraits  élégants  de 
M.  Dubuffe;  à  propos  des  salons  annuels 
nous  avons  eu  souvent  l'occasion  d'en  par- 
ler ;  la  gravure  vient  de  reproduire,  sous  le 
titre  de  la  Fiancée^  une  des  plus  gracieuses 
productions  de  cet  artiste.  Cette  estampe, 
gravée  par  Maile  avec  tout  le  talent  qui 
distingue  son  burin,  a  déjà  obtenu  un  suc- 
cès mérité. 

—  Voici  un  petit  livre  sur  lequel  nous 
pouvons,  en  toute  sûreté  de  conscience, 
appeler  l'attention  de  toutes  les  jeunes 
personnes  qui  savent  ou  qui  apprennent 
la  musique,  car  il  est  indispensable  aux 
unes  comme  aux  autres.  Le  dictionnaire 
de  musique,  ou  l'interprète  de  tous  les  mots 
employés  en  musique  avec  des  explica- 
tions, etc.,  adopté  par  le  Conservatoire, 
a  obtenu  le  suffrage  de  nos  plus  illustres 
compositeurs-,  aussi  la  première  édition 
a  été  promptement  épuisée,  et  la  seconde, 
qui  vient  de  paraître,  s'écoule  rapide- 
ment; il  en  est  toujours  ainsi  quand  un 
livre  est  véritablement  utile  et  que  son  prix 
est  extrêmement  modique. 

TOILETTE. 

Ce  mois-ci,  mesdemoiselles,  et  celui  qui  va 


suivre,  sont  certainement  les  plus  pauvret 
mois  pour  la  toilette.  On  ne  quitte  les  robes 
du  matin  que  pour  prendre  celles  de  la  pro- 
menade; il  n'y  a  pas  de  soirées,  et  partant 
point  de  parures.  Pour  la  promenade  vous 
avez  quelques  jolies  nouveautés  ;  ce  sont  les 
spencers  de  couleur  avec  les  robes  blanches. 
Quant  à  ces  dernières,  il  est  devenu  pres- 
que indispensable  de  les  garnir  d'un  ou  de 
plusieurs  volants.  Nous  nous  arrêterons  à 
ce  mot  plusieurs^  parce  qu'à  notre  sens  il 
s'applique  a  des  différences  très  sensibles. 
Nous  trouvons,  par  exemple,  que  cinq  ou  six 
petits  volants  sont  plus  simples  que  trois 
moyens.  Nous  trouvons  même  que  trois  vo- 
lants ont  une  importance  qui  ne  vous  con- 
vient pas  du  tout,  tandis  que  cinq,  six  ou 
sept  petits  volants  de  tulle  ou  de  mousse- 
line font  une  garniture  régulière  beaucoup 
moins  apparente. 

Les  spencers  de  velours  n'étant  plus  pos- 
sibles ,  on  les  a  remplacés  par  ceux  de  taf- 
fetas. Pour  vous,  mesdemoiselles,  les  taf- 
fetas de  couleur  sont  moins  sérieux  que  le 
taffetas  noir,  et  nous  vous  conseillons  le 
gros  de  Naples,  puce,  gros  vert,  gros  bleu 
ou  pensée.  On  a  essayé  les  taffetas  chan- 
geants glacés,  mais  ils  ont  moins  de  distinc- 
tion que  les  autres;  néanmoins  pour  votre 
âge  c'est  une  fantaisie  que,  selon  le  goût, 
vous  pouvez  très  bien  vous  permettre.  La 
façon  doit  être  simple;  un  corsage  montant 
à  pointe  arrondie  avec  des  manches  à  la  jar- 
dinière est  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Cependant, 
si  vous  le  préférez,  vous  pouvez  faire  des 
corsages  ouverts,  à  collet  et  à  châle  échan- 
crés,  dans  le  genre  des  amazones. 

Les  capotes  de  tulle  ou  de  dentelle  noire, 
et  celles  de  dentelle,  vous  appartiennent 
beaucoup  moins  que  celles  d'organdi.  La 
simplicité  de  ces  dernières  a  une  distinction 
qu'avouerait  la  plus  élégante  jeune  per- 
sonne. Bordez  la  passe  d'un  point  de  Paris, 
entourez  la  forme  d'une  cravate  de  mous- 
seline, et  mettez  des  fleurs  sous  la  passe. 

Nous  vous  recommandons,  raesdemoisel- 
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les,  les  fichus  grand'mère.  Ce  sont  de  lon- 
gues pointes  en  mousseline,  bordées  d'une 
très  basse  dentelle  plate.  Les  deux  bouts, 
après  avoir  fait  un  nœud  sur  la  poitrine, 
retombent  libres  devant  la  ceinture,  à  moins 
qu'ils  ne  soient  extrêmement  longs,  et  alors 
ils  retournent  derrière  où  ils  sont  noués. 
Dans  la  chambre,  le  matin,  vous  avez  des 
pointes  moins  grandes,  dont  le  dos  est  lé- 
gèrement arrondi  ;  an  cou  elles  sont  plis- 
sées  de  trois  plis  réguliers,  et  reviennent 
librement  par-devant,  oii  les  bouts^se  réu- 
nissent, sans  croiser,  à  la  ceinture. 

Voici  encore  une  autre  manière  de  met- 
tre les  lichus:  plissés  dans  le  cou  par-der- 
rière, comme  nous  venons  de  dire ,  les  deux 
bouts  un  peu  longs  croisent  légèrement  sur 
la  poitrine  où  les  fixe  une  épingle  de  bijou- 
terie; puis  ils  retoiidjent  libres,  plus  bas 
que  la  ceinture,  et  ne  sont  maintenus  par 
rien. 

BRODERIES. 

Les  imitations  de  broderies  anciennes, 
telles  que  le  point^  Vangleterre  ou  la  gui- 
pure, ont  un  succès  qui  a  dépassé  toutes  les 
prévisions  et  révolutionné  la  lingerie.  Une 
autre  innovation  plus  modeste,  mais  féconde 
en  résultats,  a  complètement  réussi  ;  nous 
voulons  parler  de  la  broderie  en  coton  de 
plusieurs  couleurs.  Bien  qu'employée  sur 
beaucoup  d'autres  objets,  on  semble  l'adop- 
ter de  préférence  pour  les  mouchoirs  de 
demi-toilette  qui  remplacent  avantageuse- 
ment les  mouchoirs  ii  vignettes  imprimées. 
Par  sa  simplicité,  ce  genre  de  broderie  con- 
vient surtout  aux  jeunes  personnes  auxquel- 
les il  offre,  des  ressources  nouvelles  d'élé- 
gance. 

N°  1.  {Planche  ci-jointe).  Coin  du  mou- 


choir, en  coton  de  deux  couleurs,  bleu  et 
blanc,  rouge  et  blanc,  vert  et  blanc.  La 
broderie  au  plumetis  en  colon  blanc,  l'en- 
tourage au  cordonnet  en  coton  de  couleur; 
on  pourrait  mettre  à  jour  l'intérieui  du 
losange. 

N°  2.  Bordure  de  mouchoir.  Le  dessin  se 
fait  en  points  de  chaînette  avec  du  coton  de 
couleur. 

N°  3.  Alphabet.  Ces  lettres,  en  harmonie 
avec  le  genre  des  bordures  vignettes,  se 
brodent  en  couleur  au  point  de  chaînette. 

La  fin  de  cet  alphabet  paraîtra  dans  la 
planche  la  plus  prochaine. 

N"  4  et  5.  Garnitures.  Imitation  d'aw- 
gleterre.  Sur  du  tulle  de  coton  à  mailles  un 
peu  serrées  on  bâtit  une  mousseline  de 
même  dimension  de  la  bande  de  tulle,  on 
ijiarcjue  le  dessin  par  un  cordonnet,  et,  la 
broderie  terminée,  on  découpe  la  mousseline 
qui  découvre  le  fond  de  tulle;  il  serait  bien 
de  faire  dans  l'intérieur  des  médaillons  de 
la  bordure,  quelques  points  de  dentelle  sur 
le  tulle. 

K"  6.  Bordure  de  mouchoir.  La  dent  se 
fait  en  couleur.  La  tige  de  la  bordure,  blan- 
che, le  fruit  attaché  aux  branches  latérales 
en  coton  de  la  même  couleur  que  la  dent. 

N"  7.  Coin  àe  mouchoir.  Comme  le  dessin 
no  1  ;  celui-ci  se  brode  au  plumetis  eu  coton 
blanc;  l'entourage  et  les  épines  en  couleur. 
Si  l'on  mettait  à  jour  les  ogives  de  la  partie 
supérieure,  la  broderie  y  gagnerait  beaucoup 
de  légèreté.  Bien  que  dans  cette  planche  ce 
dessin  se  trouve  au-dessus  d'une  bordure, 
il  serait  mieux  de  l'isoler. 

N»  8.  Bordure  de  mouchoir.  La  dent  et  le 
dessin  se  font  de  la  même  couleur;  le  des- 
sin se  brode  en  point  de  chaînette. 
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LE   LÉPREUX. 


Quel  sort  plus  étrange  que  celui  de  la 
magnifique  terre  de  Sicile  !  Toutes  les  na- 
tions l'ont  à  leur  tour  enviée,  posse'dee, 
gouvernée.  Troyens,  Carthaginois,  Grecs, 
Romains,  Musulmans,  tous  les  peuples  ont 
régné  sur  elle,  tous,  hormis  les  Siciliens. 
Nous  aussi,  Français,  nous  avons  eu  plus 
d'une  fois  notre  part  de  cette  changeante  et 
mobile  souveraineté.  Dès  le  milieu  du  on- 
zième siècle,  trois  des  fils  du  chevalier 
normand  Tancrède  de  Hauteville  entrepri- 
rent la  conquête  de  la  Fouille,  de  la  Cala- 
bre,  puis  de  la  Sicile,  et  réussirent  comme 
par  miracle  dans  leurs  hardis  projets.  Il 
n'est  pas  dans  l'histoire  des  guerres  du 
moyen-âge  de  faits  plus  éclatants  que  ces 
héroïques  expéditions  de  quelques  centaines 
de  chrétiens  contre  des  milliers  de  Musul- 
mans. Ce  furent  les  premiers  pas  de  la 
chrétienté  vers  les  lieux  saints,  et  le  pré- 
lude de  ces  croisades  qui  ont  eu  du  moins 
un  résultat  incontestable,  celui  de  ramener 
dans  les  ténèbres  de  l'Occident  les  lumières 
que  l'Orient  semblait  nous  avoir  enlevées 
pour  toujours.  Robert  Guiscard  fut  le  fon- 
dateur de  cette  dynastie  de  souverains  nor- 
mands en  Sicile.  La  Fouille,  la  Calabre,  la 
Capitanate,  l'ancienne  Trinacrie,  tout  fut 
bientôt  sous  sa  puissance.  Il  chassa  les  Sar- 
razins,  battit  les  Vénitiens,  assista  le  fa- 
meux pape  Grégoire  VII  contre  les  attaques 
de  Henri  IV,  empereur  d'Allemagne,  vain- 
quit également  un  autre  empereur,  Alexis, 
et  enfin,  en  1080,  l'héroïque  fils  de  Tan- 
crède de  Hauteville  était  assis  sur  le  trône 
de  Sicile  à  côté  de  Gostauza,  fille  du  prince 
de  Salerne,  qu'il  avait  épousée  l'année  pré- 
cédente. Leur  résidence  royale   était  Fa- 
lerme,  et,  dans  cette  capitale,  le  mauresque 
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Alcassar,  qui  a  laissé  son  nom  à  la  magni- 
fique rue  du  Cassera. 

Après  avoir  ainsi,  en  rappelant  les  faits 
historiques,  dressé  le  théâtre  et  les  déco- 
rations, je  vais  rapporter  une  légende  qu'on 
trouve  dans  un  de  ces  vieux  chroniqueurs 
italiens  qui  ont  recueilli  des  faits  si  curieux 
sur  les  premiers  temps  de  leurs  villes.  En 
admettant  que  notre  âge  se  refuse  à  croire 
pieusement  à  ce  que  le  légendaire  nous  a 
conservé  avec  une  naïve  foi,  je  n'hésite  ce- 
pendant pas  à  mettre  ici  sous  les  yeux 
de  mes  lectrices  cette  tradition,  qui  offre 
un  pieux  enseignement  de  charité,  et  l'on 
ne  saurait  recommander  par  trop  de  leçons 
cette  vertu  céleste. 

•  11  ne  revient  pas!  Le  duc  Robert  n'est 
pas  encore  rentré  de  la  chasse  !  "  disait 
Gostauza,  sa  femme,  à  quelques-unes  des 
dames  et  des  servantes  qui  l'entouraient. 
«Et  pourtant,  voilà  la  nuit  close...  Quel 
tourment! 

—  Faut-il  allumer  les  lampes,  madame? 

—  Non,  non  pas  ;  il  me  semblerait  que  la 
nuit  est  plus  avancée  encore,  qu'il  n'y  a 
plus  d'espoir  de  voir  Robert  revenir. 

—  Calmez -vous,  madame;  vous  savez 
combien  monseigneur  est  ardent  à  la  chasse, 
de  même  que  dans  toutes  ses  entreprises. 
Quelque  bête  fauve  l'aura  entraîné  à  sa 
poursuite;  mais  il  ne  peut  manquer  de  re- 
venir bientôt;  calmez-vous. 

—  Cela  est  inquiétant.  Eh  bien  !  Rosalie, 
pour  abréger  ce  temps  qui  me  dévore,  con- 
te-moi les  magnificences  de  la  cour  du  der- 
nier calife,  celui  dont  nous  habitons  l'alcas- 
sar. 

—  Très  volontiers,  madame...  Ma  mère 
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m'a  bien  souvent  dit,  quand  j'étais  enfant... 

—  Chut  :  chut  !  Est-ce  que  je  n'ai  pas  en- 
tendu le  pas  d'un  cheval?...  Ecoute. 

—  Rien,  madame,  rien  absolument. 

—  Non,  helas! 

—  Je  reprends.  Je  disais  donc  que  j'ai 
appris  de  ma  mère  que  jamais  cour  ne  fut 
plus  somptueuse  que  celle  d'Ibrahim  Ab- 
dhallah  ben... 

—  Ah!  celte  fois  j'ai  entendu,  il  me  sem- 
ble, un  lointain  son  de  cor...  Courez  donc 
avertir  les  pages,  les  écuyers...  Que  l'on 
aille  avec  des  flambeaux  au-devant  du 
duc.» 

Rosalie,  désespérant  de  pouvoir  en  paix 
déployer  le  tableau  du  luxe  des  Sarrazina, 
se  hâta  d'obéir  à  Gostanza  et  revint  lui 
donner  l'assurance  que  son  ordre  avait  été 
transmis.  Laissons  donc  Rosalie  reprendre 
son  récit,  le  continuer  si  elle  en  peut  venir 
à  bout,  à  travers  mille  interruptions,  mille 
soupirs  d'inquiétude,  mille  cris  d'angoisse, 
et  allons  trouver  Robert  Guiscard  au  fond 
d'une  forêt  épaisse  oîi  il  était  encore  à  la 
chute  du  jour.  Ainsi  que  le  supposait  Rosa- 
lie, un  cerf  l'avait  entraîné  hors  des  che- 
mins battus,  loin  de  sa  suite  qui,  de  son 
côté,  le  cherchait  vainement. 

Robert  Guiscard,  trop  vaillant  pour  avoir 
la  moindre  crainte,  était  fort  inquiet  ce- 
pendant. Il  ne  reconnaissait  plus  le  che- 
min qu'il  fallait  suivre  pour  rentrer  à  Pa- 
lerme.  Le  soleil  venait  de  se  coucher;  le 
duc  n'avait  donc  plus  de  guide  au  ciel  ni 
sur  la  terre.  Le  crépuscule  était  d'un  mer- 
veilleux éclat,  et  l'on  n'apercevait  pas  en- 
core sur  l'horizon  poindre  une  étoile,  tandis 
que  le  croissant,  déjà  aux  deux  tiers  de  sa 
course  sur  notre  hémisphère,  apparaissait 
comme  un  petit  nuage  blanc  sur  le  bleu 
rosé  du  ciel.  Robert  Guiscard  cherchait 
donc  yainement  dans  l'étendue  quelque 
point  de  reconnaissance,  et  autuur  de  lui  ce 
n'était  qu'une  masse  épaisse  de  citronniers, 
de  figuiers,  d'amandiers,  de  cbênes-liéges, 
d'oliviers  sauvages  et  de  noyers  magnifi- 


ques. Robert  aurait  joui  avec  délices  du 
parfum  qu'exhalaient  les  orangers,  les  lau- 
liers  aromatiques  et  les  lauriers  en  fleurs, 
s'il  eût  eu  l'esprit  ou  plutôt  le  cœur  tran- 
quille; mais  il  se  1raris[)ortait  en  pen^Je 
dans  l'alcassar  de  Palerme,  et  y  voyait  Gos- 
tanza telle  que  nous  venons  de  la  voir,  dans 
une  anxiété  toujours  croissante.  Il  l'aimait 
tendrement,  savait  quelle  vive  douleur  c'est 
que  l'intiuiétude,  et  toutes  les  forces  de  l'in- 
telligence de  Robert  étaient  tendues  vers 
un  seul  point,  le  moyen  de  retourner  au 
plus  tôt  vers  sa  jeune  femme. 

Ici  le  chroniqueur,  qui,  à  ce  qu'il  paraît, 
était  un  savant,  coupe,  par  une  dissertation 
tout-à-fait  fastidieuse,  le  vif  intérêt  de  la 
position  dans  laquelle  il  a  placé  Robert  et 
Gostanza,  pour  étaler  son  savoir  sur  le  sur- 
nom du  vaillant  duc  Guiscard  ou  Wiscard^ 
qui  emporte  l'idée  d'un  homme  intelligent, 
habile,  rusé  même;  car  ce  surnom  vient 
évidemment,  suivant  lui,  de  la  racine  wise 
saxonne,  qui  veut  dire  sage;  témoin  le  mot 
anglais  wizard,  qui  signifie  devin,  sorcier^ 
et  notre  insupportable  étymologiste  ne  nous 
tient  pas  quitte.  Le  Nord  ne  lui  suflit  pas, 
et  il  faut  qu'il  nous  apprenne  qu'en  persan, 
souche  des  langues  germaniques,  wiza  se 
traduit  par  avisé  et  prudent.  Laissons  bien 
vite  de  côté  cette  poudreuse  digression,  et 
allons  retrouver  Guiscard,  seul  dans  une 
clairière,  ne  sachant  de  quel  côté  se  tour- 
ner, et  disant  dévotement  toutes  ses  prières 
pour  obtenir  quelque  lumière  d'en  haut. 

11  était  donc  absorbé  dans  ses  oraisons, 
debout,  au  milieu  d'une  clairière,  à  côté  de 
son  cheval,  dont  il  tenait  la  bride  lâche,  et 
le  cheval  profitait  de  ce  moment  de  liberté 
pour  tondrejoyeusement  l'herbe  qu'il  pou- 
vait atteindre.  Comme  Robert  portait  envie 
à  cette  insouciance  de  sa  monture!  mais  la 
raison,  ce  présent  divin,  doit  acheter  ses 
délices  par  des  angoisses,  et  Guiscard  en 
éprouvait  de  bien  cruelles  pendant  sa  lon- 
gue hésitation,  et  le  jour  continuait  de  bais- 
ser. Tout  à  coup  un  bruit  se  fit  entendre 
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dans  le  feuillage;  le  duc  leva  la  tête  et  vit 
devant  lui,  au  milieu  de  la  clairière,  un 
homme  à  peine  vêtu. 

«Ami,  le  chemin  de  Palerme?»  Telles 
iîrent  les  premières  paroles  de  Guiscarddès 
qu'il  aperçut  un  être  humain  ;  mais  il  n'a- 
vait pas  encore  achevé,  qu'il  se  repentit 
d'avoir  parlé  à  cet  homme.  Le  jour  était  en- 
core suffisant  pour  montrer  aux  yeux  de 
Guiscard  un  malheureux  en  proie  à  la  plus 
hideuse  lèpre.  Sa  peau  tombait  par  écailles, 
comme  un  enduit  que  le  soleil  a  gercé.  Des 
boursouflures  livides  couvraient  son  corps, 
et  ses  dents  noires  prouvaient  que  la  peste 
était  au  fond  de  ses  entrailles.  Robert  se 
hâta  donc  de  s'interrompre  par  un  geste 
qui  ordonnait  au  le'preux  de  s'éloigner,  et  il 
s'apprêtait  à  s'élancer  à  cheval  pour  fuir. 

«Comment  donc!  soupira  le  lépreux, 
suis-je  assez  maudit  pour  inspirer  une  ter- 
reur invincible  même  à  ceux  qui  ont  besoin 
de  moi.  Arrêtez,  et  je  répondrai  à  vos  ques- 
tions; arrêtez,  de  grâce!  O  voyageur,  ayez 
pitié  de  moi  !  Pour  l'amour  de  Dieu,  pour  la 
paix  de  votre  conscience,  ne  me  laissez 
point  ici.  » 

Robert  Guiscard,  cédant  à  une  indomp- 
table horreur,  allait  donner  double  coup 
d'éperon  à  son  cheval,  sans  plus  songer  à 
chercher  le  vrai  chemin. 

«Je  vous  en  prie!  les  sangliers  me  dé- 
voreront, les  brigands  me  tueront;  ayez  pi- 
tié de  moi,  au  nom  de  votre  femme  !  » 

Guiscard  s'arrêta. 

«  Au  nom  de  votre  petit  enfant,  ayez  pitié 
de  moi  !  » 

Le  duc  ne  pouvant  plus  résister  à  ces  tou- 
chantes invocations,  se  décida  à  s'approcher 
du  lépreux. 

«Eh  bien!  que  puis-je  faire  pour  toi? 

—  Me  conduire  hors  de  cette  forêt,  sur 
votre  cheval,  en  croupe.» 

Guiscard  ne  put  dompter  un  moment  de 
terreur. 

«  Vous  êtes  égaré  ;  vous  verrez  que  vous 
ne  vous  repentirez  pas  de  votre  bonne  ac- 


tion, et  peut-être  la  charité  sera  pour  vous 
plus  utile  que  le  meilleur  guide.  La  charité 
nous  mène  toujours  au  bien,  monseigneur; 
prenez-moi  donc  en  croupe.» 

Oh!  se  décider  à  mettre  derrière  soi, 
près  de  soi,  sur  le  même  cheval,  ce  cadavre 
vivant,  contagieux!  il  fallait  pour  prendre 
cette  résolution  un  courage  surhumain  ; 
vaincre  les  Louibards,  les  Sarrazins,  les 
Saxons,  les  Grecs,  les  Slavons,  qu'était-ce 
que  tout  cela  auprès  de  l'héroïque  acte  de 
charité  que  lui  demandait  ce  lépreux?  Guis- 
card prit  pourtant  son  parti  avec  courage. 

«  Allons,  monte  vite  derrière  moi  et  par- 
tons! A  la  Providence!  » 

Et  nos  deux  cavaliers  de  partir  au  grand 
galop,  par  le  premier  chemin  qui  s'offrit. 
Le  croissant  brillait  alors  seul  au  ciel,  et 
son  demi-jour  était  suffisant  pour  guider  la 
rapide  course  du  cheval  que  n'arrêtaient 
ni  les  touffes  de  palmier  nain,  étalant  en 
éventails  leurs  ramifications  armées  d'é- 
pines, ni  les  dards  formidables  que  tendaient 
de  tous  les  côtés  les  raquettes  et  les  aloës. 

C'était  un  voyage  silencieux,  taciturne, 
qui  avait  quelque  chose  d'effrayant;  mais 
Robert  Guiscard  trouvait  que  l'acte  de  cha- 
rité qui  lui  avait  fait  prendre  le  lépreux  en 
croupe  était  bien  suffisant,  et  qu'il  pouvait 
se  dispenser  d'entrer  en  conversation  avec 
le  pestiféré  qu'il  portait  derrière  lui  ;  aussi 
ne  répondait-il  rien  quand  le  malheureux 
marmottait  indistinctement  quelques  mots. 
Robert  avait  un  sujet  de  préoccupation  qui 
suffisait  pour  l'absorber  entièrement,  Gos- 
tanza,  sa  jeune  femme,  mourante  sans  doute 
d'inquiétude  ;  il  la  voyait,  il  la  sentait  trem- 
blante et  éperdue.  La  véritable  alTcction  a 
de  ces  émotions  sympathiques  qui  démon- 
trent la  présence  d'intermédiaires  divins 
entre  les  personnes  qui  s'aiment. 

Le  lépreux,  ne  recevant  pas  de  réponse 
de  Guiscard,  avait  gardé  le  silence  pendant 
quelques  minutes,  puis  il  l'interroHipit  de 
nouveau. 

•  J'ai  si  grand  froid,  disait-il,  que  si  vous 
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ne  réchauffez  mes  mains  dans  les  vôtres,  ô 
homme  charitable  !  il  me  sera  impossible  de 
me  tenir  plus  longtemps  à  cheval  et  je  tom- 
berai là.  > 

Robert  éprouva  un  moment  de  cruelle 
indécision,  on  le  conçoit.  Serrer  étroite- 
ment une  main  hideuse,  gangrenée,  échan- 
ger la  vivifiante  chaleur  d'im  sang  pur  con- 
tre la  pénétranle  âcreté  ou  le  froid  mortel 
d'un  sang  corrompu,  embrasser  l'être  con- 
tagieux, redouté  comme  la  peste,  la  peste 
vivante,  il  fallait  pour  s'y  résoudre  une  furce 
d'àiiie  sui  humiiine.  Guiscard  la  trouva  dans 
la  prière,  et,  plein  de  la  pensée  de  Dieu,  il  se 
crut  fermement  à  Tabri  de  toute  contagion; 
il  dompta  dès  lors  sa  répugnance  et  permit 
au  lépreux  de  passer  ses  mains  sous  sa  cotte 
d'armes  pour  se  retenir  à  lui,  tout  en  se  ré- 
chauffant directement  à  la  chaleur  de  ses 
membres.  Robert  sentit  tout  à  coup  un  froid 
glacial  que  faisait  passer  dans  ses  veines 
l'affreux  contact  de  son  misérable  compa- 
gnon. Mais  nous  venons  de  voir  comme  il 
s'était  arnné  contre  cet  inévitable  saisisse- 
ment. 

Enfin,  ils  étaient  hors  de  la  foret  et  tra- 
versaient une  vallée  jonchée  de  plantes 
aromatiques.  Chaque  pas  du  cheval  foulant 
ces  herbes  parfumées  en  tirait  de  suaves 
odfurs  (pii  embaumaient  la  route.  Guiscard 
songeait  alors  au  contraste  qui  existait  en- 
tre le  malheureux  qu'il  portait  derrière  lui 
et  cedélicieux  encens  qu'exhalait  la  nature; 
et  puis  il  avait  le  cœur  plein  de  joie;  il 
croyait  enfin  reconnaître  le  chemin  de  Pa- 
lerme.  Bientôt  il  lui  sembla  que  des  lu- 
mières scintillaient  dans  le  lointain.  Il  était 
anéanti  dans  les  actions  de  grâces  qu'il 
rendait  mentalement  à  Dieu,  tellement  qu'il 
n'entendit  point  que  le  lépreux  avait  de 
nouveau  prononcé  quelques  paroles.  Voyant 
(]u'il  n'était  pas  écoulé,  le  malheureux  se 
lut,  puis  bientôt  il  reprit  : 

•  Hélas!  dit-il,  n'est-ce  donc  point  assez 
que  la  main  de  Dieu  se  soit  appesantie  sur 
nous,  pauvres  malades,  et  faut-il  que  les 


hommes  complètent  notre  misère  !  On  nous 
fuit  partout;  il  n'est  pas  de  lieu  d'où  l'on 
ne  nous  repousse;  nous  sommes  bannis, 
nous  sommes  hors  la  loi  civile,  hors  la  loi 
religieuse;  les  temples  nous. sont  interdi^ej 
comme  les  palais  de  la  justice.  Oh  !  quelle 
horrible  vie  que  la  mienne!  • 

Et  tout  en  prononçant  d'une  voix  éplorée 
ces  paroles  de  désespoir,  le  lépreux  étrei- 
gnait  le  corps  de  Guiscard  qui  en  avait  le 
frisson  jusqu'aux  derniers  replis  du  cœur. 

«Et,  n'aurez-vous  donc  pas  pitié  de  moi 
encore  une  fois,  âme  compatissante?  reprit 
le  lépreux.  Vous  voyez  comme  je  tremble; 
je  mourrai  de  faim  si  je  suis  abandonné, 
même  sous  ce  beau  ciel.  Oh!  si  vous  vou- 
liez me  donner  asile,  un  lit;  il  y  a  si  long- 
temps que  je  n'ai  reposé  dans  un  lit!  » 

Ces  supplications  étaient  prononcées  d'un 
accent  si  touchant  qu'elles  pénétrèrent  de 
commisération  Robert  Guiscard,  dont  l'âme 
était  d'ailleurs  disposée  à  s'ouvrir  avide- 
ment à  tout  sentiment  tendre.  Il  ne  s'était 
p is  trompé;  il  était  aux  portes  de  Palerme  ; 
mille  flambeaux  venaient  au-devant  de  lui; 
c'était  la  Providence  qui  l'avait  guidé,  et 
sa  charité  n'avait  pas  été  sans  une  bonne 
influence;  il  n'en  doutait  pas.  Son  premier 
soin  fut  donc,  dès  qu'il  fut  arrivé  au  palais, 
de  conduire  le  lépreux  dans  une  chambre 
voisine  de  la  sienne,  de  le  coucher  dans  un 
lit  qui  s'y  trouvait  ;  puis  il  se  précipita  vers 
la  grande  salle  au  moment  où  Gostanza  s'é- 
lançait il  sa  rencontre. 

Nous  avons  dit  avec  quelle  tendre  impa- 
tience elle  l'attendait  et  le  désirait;  c'est 
avoir  tracé  d'avance  le  tableau  de  la  joie 
qu'elle  éprouva  en  se  jetant  entre  ses  bras. 
Un  enfant  qu'on  retrouve  quand  on  le 
croyait  perdu  pour  toujours,  une  fille  qu'une 
mère  arrache  à  une  mort  qui  semblait  assu- 
rée, ces  ravissements  d'un  désespoir  changé 
en  certitude  de  bonheur,  pourraient  seuls 
donner  une  idée  de  la  joie  de  Gostanza. 
Celle  que  Guiscard  éprouvait  n'était  pas 
moindre,  et  il  s'y  livrait  avec  le  plus  teudre 


229 


abandon  quand  tout  à  coup,  et  comme  si 
un  ressort  l'eût  repousse',  il  se  retira  d'entre 
les  bras  de  sa  feiuine.  Il  venait  d'avoir  une 
pensée  effroyable  :  C'est  ainsi  que  le  lépreux 
le  tenait  embrassé  au  fond  de  la  furet.  S'il 
n'avait  pas  été  assez  fort,  lui  Guiscard, 
contre  les  atteintes  de  la  contagion  ;  si  la 
lèpre  avait  glissé,  hideux  reptile,  jusqu'au 
fond  de  ses  veines  quand  le  lé[ireux  se  pres- 
sait contre  lui  ;  si  enfin,  malheureux  époux, 
il  allait  communiquer  à  sa  jeune  femme,  au 
milieu  de  douces  caresses ,  le  germe  d'un 
mal  effrayant!  Voici  la  terrible  idée  qui  lui 
apparut  soudainement  et  qui  le  lit  bondir 
avec  terreur  loin  des  embrassements  de 
Gostanza. 

Elle  fut  bien  stupéfaite  de  cette  brusque 
action;  n'y  pouvant  rien  concevoir,  elle 
accabla  Guiscard  de  questions  pour  savoir 
ce  qu'il  avait  et  quel  mal  soudain  venait  de 
le  saisir.  11  se  garda  bien  de  lui  répondre 
la  vérité;  il  savait  ce  que  peut  la  force 
souvent  fatalede  l'imagination,  surtout  chez 
les  femmes.  Il  ne  fit  pas  mention  du  lépreux, 
mais  il  était  là,  dans  le  palais;  tôt  ou  tard, 
bientôt,  Gostanza  devait  tout  savoir,  et  ce- 
pendant Guiscard  ne  pouvait  se  résoudre  à 
lui  faire  connaître  la  belle  action  que  la  foi 
lui  avait  fait  accomplir  de  bon  cœur,  et 
dont  un  autre  sentiment  lui  faisait  éprouver 
tant  (le  repentir. 

Quelques  convives  réunis  à  souper  ti- 
rèrent Guiscard  de  l'embarras  où  le  pla- 
çaient les  pressantes  sollicitations  de  Gos- 
tanza. Occupée  comme  elle  l'était  des  soins 
de  la  table,  elle  s'apercevait  beaucnnp 
moins  de  la  visible  anxiété  de  son  mari. 
L'incpjiétude  le  dévorait  de  plus  en  plus,  et 
il  lui  semblait,  à  de  certains  frissons  qui  lui 
parcouraient  la  poitrine,  sentir  les  premières 
atteintes  du  mal  qu'il  redoutait  tant  pour 
Gostanza.  C'est  en  vain  qu'autour  de  lui  ses 
convives  admiraient  l'éclat  de  la  salle  à 
manger  que  les  califes  de  Sicile  avaient 
ornée  à  l'envi;  les  portes  couvertes  de 
lames  d'or,  les  clous  d'or  dont  elles  étaient 


parsemées,  cette  splendeur,  accrue  et  re- 
flétée par  l'éclat  de  mille  lumières,  tout 
était  sondjre  à  ses  yeux.  L'arbre  artificiel, 
chargé  de  fruits  de  couleurs  éciat.iutes,  et 
dont  les  branches  semblaient  se  balancer 
sous  de  brillants  oiseaux,  n'était  plus, 
comme  à  l'ordinaire,  le  sujet  rie  son  ad- 
miration; il  ne  se  plaisait  plus  à  faire  re- 
marquer à  ses  convives  par  que!  art  mer- 
veilleux coulait  du  bec  de  chacun  de  ces 
oiseaux  une  eau  pure  comme  un  filet  d'ar- 
gent. En  vain  chacun  s'extasiait  devant  les 
hirondelles  d'or  qui  voletaient  à  l'entour 
du  plafond  peint  de  toutes  les  couleurs 
d'une  riante  prairie;  Robert  Guiscard  res- 
tait froid,  taciturne ,  comme  insensible  à 
tout. 

Enfin  le  souper  était  terminé  et  chacun  se 
sépara. 

•  Viens,  Robert,  lui  dit  Gostanza,  viens, 
avant  de  nous  retirer  pour  la  nuit,  embras- 
ser notre  petit  Roger.» 

Embrasser  son  enfant!  lui  communiquer 
sans  doute  aussi  un  mal  formidable!  Cette 
nouvelle  terreur  mit  le  comble  à  l'égare- 
ment de  Robert  Guiscard. 

«Non,  non,  non!  s'écria-t-il ;  pourquoi 
troubler  son  sommeil? 

—  Le  troubler,  répondit  en  souriant  Gos- 
tanza; au  contraire,  je  crois  que  c'est  bénir 
et  sanctifier  son  sommeil  que  de  le  mettre 
sous  le  charme  du  baiser  de  son  père  et  de 
sa  mère.  Tu  sais  que  nos  baisers  du  soir  ne 
le  réveillent  jamais;  viens,  Robert...  Vois- 
tu  comme  il  dort  paisiblement  dans  son 
berceau  !  » 

Robert  s'était  laissé  entraîner  par  sa 
femme  plutôt  qu'il  ne  l'avait  suivie  ;  mais 
quand  il  aperçut  son  cher  Roger,  son  épou- 
vante redoubla. 

«Ne  l'embrasse  pas  non  plus,  ne  l'em- 
brasse pas  non  plus,  Gostanza.  Il  faut  que 
tu  saches  tout!...  J'ai  cédé  à  des  supplica- 
tions presque  irrésistibles  ;  on  m'iujplorait 
au  nom  de  toi,  de  notre  enfant.  Ecoute  !  » 

Alors,  d'une  voix  tremblante,  il  lui  ra- 
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conta  l'action  charitable  qu'il  avait  accom- 
plie sans  crainte,  sous  l'empire  d'une  foi  for- 
tifiante qui  venait  de  l'abandonner  dès  qu'il 
avait  pu  trembler  pour  elle  et  pour  son 
enfant. 

•  Ayons  donc  plus  de  confiance  en  Dieu,  • 
lui  re'pondit-elle  avec  assurance  en  l'em- 
brassant tendrement.  Ces  seules  paroles 
rendirent  à  l'âme  de  Guiscard  toute  sa  tran- 
quillité', toute  son  énergie,  toute  sa  foi,  tant 
la  voix  d'une  épouse  digne  de  ce  nom  for- 
tifie et  console. 

•  Mais  ce  malheureux,  reprit  Gostanza, 
il  a  sans  doute  besoin  de  mon  aide.  Je  cours 
à  lui  !  »  Et,  suivie  de  Roger,  elle  se  précipita 
vers  la  chambre  dans  laquelle  il  était  cou- 
ché. Son  cœur  battait  cependant  de  plus  en 
plus  à  mesure  qu'elle  approchait  de  ce  lieu 
infecté  par  un  souffle  fatal,  et  trois  fois  sa 
main  souleva  et  laissa  retomber  les  portiè- 
res de  damas  et  de  pourpre  à  crépines  d'or. 
Enfin,  employant  le  même  préservatif  au- 
quel Guiscard  avait  eu  recours  dans  la  fo- 
rêt, une  forte  et  pieuse  volonté  avec  la  con- 
fiance qu'elle  était  protégée  du  Ciel,  elle  en- 
tra à  la  hâte  dans  la  chambre. 

Robert  Guiscard,  inquiet  pour  elle,  l'a- 
vait devancée.  Il  court  au  lit,  ne  voit  rien, 
soulève  la  couverture;  rien  encore! 

'  Quels  délicieux  parfums  remplissent 
cette  chambre  !  s'écriait  en  même  temps  Gos- 
tanza ;  jamais  les  encensoirs  les  plus  em- 
baumés des  cathédrales,  jamais  les  cassolet- 
tes orientales  qui  exhalaient  autrefois  ici  la 


senteur  de  l'aloès,  n'ont  répandu  d'aussi  ex- 
quises odeurs!... 

—  Et  le  lépreux  n'est  plus  dans  le  lit! 
reprenait  Robert  Guiscard;  et  à  sa  place 
une  belle  lige  de  lys  en  pleine  fleur!  » 

A  cet  aspect  les  deux  époux  tombèrent 
à  genoux  devant  ce  lit  comme  devant  un  au- 
tel. Là  s'était  évidemment  accompli  un  mi- 
racle. Leurs  prières  du  soir  furent  de  ma- 
gnifiques hymnes  d'actions  de  grâce,  et  c'est 
au  milieu  de  ces  parfums  divins  et  de  ces 
célestes  pensées  qu'ils  s'endormirent. 

Minuit  venait  de  sonner  quand  ils  furent 
réveillés  en  sursaut  par  une  éclatante  lu- 
mière apparue  au  milieu  des  ténèbres.  C'é- 
tait le  sillon  resplendissant  d'un  ange. 

"  Robert  !  dit  cet  être  de  clarté  en  accents 
d'une  ineffable  mélodie,  Robert,  et  toi  aussi 
Goslanza,  vous  avez  été  charitables  envers 
Dieu,  car  c'est  lui  qui  a  voulu  vous  éprouver. 
Votre  postérité  sera  bénie  et  puissante  sur 
la  terre.  Parmi  vos  enfants  vous  compterez 
un  empereur,  un  roi  et  un  duc;  mais  ils  au- 
ront bien  plus  que  ces  grandeurs  de  la  terre, 
une  foi  pure  et  la  protection  du  Ciel.  » 

L'ange  disparut,  et  quelques  années  après 
sa  prédiction  était  accomplie.  Guillaume,  qui 
avait  épousé  la  fille  de  l'empereur  Alexis, 
monta  sur  le  trône  de  son  beau-père  ;  Ro- 
ger, d'abord  duc  de  Fouille,  fut  ensuite 
roi  de  Sicile,  et  le  premier  duc  de  Tarente 
était  Boagdinos,  un  des  fils  de  Guiscard. 

Ernest  Fouinet. 
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LA  GIROUETTE 

ET  LE  PARATONNERRE, 

FABLE. 


Deux  personnages  de  hauts  lieux, 
Plus  éleve's  qu'on  ne  l'est  d'ordinaire, 
La  Girouette  et  le  Paratonnerre, 

Dans  un  séjour  voisin  des  deux, 
Sur  un  point  culminant  de  la  machine  ronde, 
Laissant  loin  sous  leurs  pieds  tout  le  vain  bruit  du  monde, 
S'entretenaient  de  leur  utilité, 
De  leur  valeur  et  de  leur  consistance, 
L'une  vantant  sa  mobile  existence, 

L'autre,  son  immobilité. 

«Moi,  rester  là  comme  un  terme  plantée, 
«Disait  la  Girouette  à  la  tête  éventée, 
"Connue  j'étais  hier  être  encore  aujourd'hui, 
«Et  demain,  et  toujours!  J'y  périrais  d'ennui! 

«Moi,  que  j'aspire  et  que  je  porte  euvie 
"  Au  tranquille  bonheur  dont  vous  semblez  jouir  ! 
«  Moi,  que  j'aille  me  réjouir 

«  De  la  torpeur  oii  s'endort  votre  vie! 
«Non,  non;  l'activité,  voilà  mon  élément! 
«  C'est  là  l'unique  bien  ;  je  n'en  voudrais  pas  d'autre, 
«Et  ne  troquerais  pas  mon  lot  contre  le  vôtre 
«  Une  minute  seulement. 

«  Par  bonheur,  Dieu  merci,  j'ai  bien  assez  à  faire 
"Ayant  les  vents  à  gouverner. 
«  Qui  mieux  que  vous  est  là  pour  discerner, 
«  Dans  la  variété  des  lois  de  l'iitmosphère, 
«  Ce  qu'il  me  faut  et  de  tête  et  de  soins 
«  Pour  veiller  à  tous  les  besoins 
«  Et  surtout  pour  les  satisfaire? 
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•  Les  caprices  du  temps,  ses  changements  soudains, 
«Les  bons,  les  mauvais  jours  qu'il  faut  que  je  prédise, 

•  Car  tout  importe  aux  intérêts  mondains, 

«  Ou  vent  de  sud,  ou  vent  de  bise. 
«  II  n'est  œil  des  humains,  de  l'aurore  à  la  nuit, 
«Qui  ne  vienne  épier  la  chance  qui  nie  suit. 
«  Partout  où  l'on  me  voit,  partout  où  j'ai  mon  sléj^e, 
«  Travaux,  plaisirs  se  règlent  sur  ma  foi  5 
«Bref,  on  ne  veut  s'en  rapporter  qu'à  moi. 

•  Aussi,  prompte  à  servir  la  foule  qui  m'.issiége, 

•  Je  dis  au  laboureur;  Demain  tu  peux  semer; 

•  Au  pêcheur  de  la  cote  :  Hâte-toi  de  ramer; 

«A  l'amateur  d'horticulture: 
«  Crains  ce  souffle  glacé  pour  ta  jeune  bouture; 

•  Au  vigneron,  gravissant  ses  coteaux  : 

•  Attends,  pour  émonder,  la  fin  de  la  gelée; 

«  Aux  faneuses  de  la  vallée  : 

«  Vite,  armez-vous  de  vos  râteaux, 

•  Courez,  en  folâtrant,  éparpiller  votre  herbe; 
«Aux  dandys  du  grand  monde,  ennuyés,  «uuuyeux  : 
«  Disposez  à  l'envi,  pour  plaire  à  tous  les  yeux, 

«  Vos  chars  et  vos  coursiers;  Longchamp  sera  superbe; 
«Et  c'est  ainsi  que  se  passent  mes  jours. 

•  Enfin  je  suis  partout,  et  pour  tous,  et  toujours. 

•  Vous,  voisin,  vous  savez  si  c'est  de  l'indolence.  • 


Celui-ci,  rompant  son  silence  : 
«Si  vous  avez  tout  dit,  maintenant,  écoutez, 
«Voisine;  c'est  donner  beaucoup  trop  de  puissance 

«Aux  témoignages  répétés 

«  D'une  passive  obéissance. 

•  Instrument  de  docilité, 

«  Œuvre  de  faible  intelligence, 
•  Même,  soit  dit  sans  manquer  d'indulgence, 

«  Presque  de  puérilité, 
«Vous  croire  initiée  aux  secrets  d'Uranie 
«Et  prétendre  à  Thonneur  d'une  comparaison, 
«  Ce  serait  abdiquer  un  reste  de  raison. 
«La  main  qui  me  posa,  c'est  la  main  du  génie. 

«  De  ce  savant  audacieux, 
«  Envié  par  l'Europe  îi  la  jeune  Amérique, 
«Qui,  maîtrisant  le  lluide  électrique, 
«  Sut  lui  tracer  sa  route  dans  les  cieux. 
«  Il  marcjua  le  problème  et  je  sus  le  résoudre, 
«  Et  mon  utilité  répond  à  son  dessein  ; 
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•  Je  commande  au  nuage  et  je  dis  à  la  foudre: 
•  Éleins-toi  dans  uiou  sein. 


.  Il  suffit  de  ces  mots  ;  restons  ce  que  nous  sommes. 
«  Ce  qu'ont  voulu  pour  nous  les  hommes, 

•  En  nous  fixant  aux  lieux  où  nous  sommes  placés, 
-C'est  nous  faire  à  tous  deux  un  destin  qui  leur  serve. 
«  Ne  nous  disputons  pas,  voisine,  c'est  assez. 

•  Des  célestes  fureurs  dont  ils  sont  menacés 

•  Vous  les  avertissez  \  moi,  je  les  en  préserve.» 

Valéry  Derbigky. 


QUELQUES  LEÇOÎNS 


D'HISÏOIRE  NATURELLE. 


QUARANTE-TROISIÈME  LEÇON'.  —  L'argyronète  et  son  nid.  —  L'araignée  des  marais, 
—  L'uroclée  à  cinq  taches.  —  La  tégénaire  domestique.  ~  La  tégénaire  agreste. 


Laure  se  montra  bien  fiére,  le  jour  de  sa 
leçon,  de  pouvoir  dire  à  Ernest  que,  sur- 
montant toutes  ses  répugnances,  elle  avait 
passé  une  partie  de  la  matinée,  le  jour  pré- 
cédent, à  observer.,  dans  le  jardin,  des  arai- 
gnées, et  qu'elle  en  avait  vu  de  vérilable- 
nientjolies. 

«  Jamais,  ajouta-t-elle,  je  ne  me  serais 
imaginé  qu'il  en  existe  d'autres  que  ces  hor- 
ribles araignées  noires  ou  celles  à  longues 
pattes  qui  m'ont  toujours  fait  des  peurs  af- 
freuses. J'en  ai  trouvé  des  quantitésde  jaunes 
et  noires  qui  se  tiennent  au  milieu  de  leur 
grande  toile  qu'elles  placent  en  travers  des 
allées  ou  bien  entre  les  arbres,  et  qui  bril- 
lent au  soleil,  la  couleur  jaune  surtout, 
conune  si  c'était  de  l'and)re  ou  de  l'or.  J'en 
ai  vu  d'autres  blanches  et  noires,  d'autres 
bleues  et  noires,  d'autres  vertes  et  jaunes, 

(I)  Voir  la  i-Jf  Lcc.oii,  i>ase  101». 


et  enlin  j'en  ai  jiris  une,  pas  pins  grosse  que 
la  tête  d'un  camion,  toute  écarlate  ;  en  la  re- 
gardant à  la  loupe  elle  m'a  paru  bien  belle; 
je  voulais  la  conserver  pour  la  voir  au  mi- 
croscope, mais  elle  s'est  échappée. 

Ernest.  Remarque,  ma  sœur,  que  l'on 
gagne  toujours  quelque  cliose,  sans  |)arler 
de  la  tranquillité  d'esprit  qui  en  rés\ille,  k 
se  guérir  de  puériles  terreurs  ou  de  vains 
préjugés.  Si  tu  continues  k  observer  les  arai- 
gnées, après  avoir  reconnu  qu'il  en  est  de 
jolies,  tu  découvriras  que  leurs  habitudes, 
leur  industrie,  leurs  mœurs  ne  sont  pas 
moins  intéressantes  k  observer  que  celles 
d'une  foule  d'autres  insectes  qui  ont  l'avan- 
tage de  ne  t'avoir  jamais  inspiré  ni  dégoût 
ni  frayeur. 

Laure.  Tu  me  l'as  déjà  prouvé,  mon  frère. 
Mais  j"ai  vainement  cherché  des  argyronètes 
dans  ce  ruisseau  dont  les  eaux  sont  si  lim- 
pides et  qui  coule  au  bas  du  jardin. 
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Ernest.  Tu  n'en  pouvais  trouver  dans  ce 
ruisseau,  ma  sœur.  L'argyronète  n'aime 
point  les  eaux  dormantes,  mais  elle  évite  les 
eaux  courantes  contre  lesquelles  il  lui  fau- 
drait lutter  et  qui  emporteraient  sa  cloche  si 
artistcment  coii-struite.  Elle  habite  les  eaux 
tranquilles. 

Laure.  Comme  celles  de  la  petite  rivière 
où  tu  vas  à  la  chasse  aux  hyrlres,  aux  vor- 
ticelles,  aux  plumatelles,  n'est-ce  pas? 

Ernest.  Oui,  ma  sœur.  C'est  au  fond  de 
ces  eaux  tranquilles  que  l'argyronète  con- 
struit sa  tente,  dont  la  forme  est  absolu- 
ment celle  d'une  cloche  à  plongeur... 

—  J'en  ai  la  preuve,  dit  Laure  en  posant 
sur  le  bureau  la  planche  que  son  frère  lui 
avait  donne'e  l'avant-veille  et  en  s'appuyant 
sur  l'e'paule  d'Ernest  pour  la  regarder  en 
même  temps  que  lui.  Mais,  Ernest,  jamais 
cette  grosse  araigne'e,  qui  descend  dans  l'eau 
avec  le  corps  tout  semé  de  perles,  ne  pourra 
tenir  sous  la  cloche  que  voici. 

Ernest.  La  cloche,  comprimée  par  l'eau 
qui  la  presse  dans  tous  les  sens,  est  comme 
plisséesur  elle-même.  L'argyronète  s'y  in- 
troduit par  la  partie  inférieure,  et,  avec  ses 
pattes  qu'elle  fait  glisser  sur  son  abdomen, 
elle  détache  les  perles  dont  tu  parles,  et  qui 
ne  sont  autre  chose  que  des  bulles  d'air. 
La  cloche  alors  grandit,  parce  que  l'air  ainsi 
introduit  chasse  une  partie  de  l'eau  que  la 
cloche  contient.  L'argyronète  remonte  en- 
suite à  la  surface  de  l'eau  pour  prendre  une 
nouvelle  provision  d'air. 

Laure.  Je  ne  comprends  pas  du  tout 
comment  elle  fait  pour  charger  d'air  son  ab- 
domen. » 

Ernest  prit  une  barbe  de  plume  et  la 
trempa  dans  un  verre  d'eau  qui  se  trouvait 
sur  son  bureau. 

«  Tu  vois,  dit-il  à  sa  sœur,  que  cette 
plume  est  tout  naturellement  chargée  d'air, 
car  la  voici  couverte  de  perles  brillantes  qui 
ne  sont  autre  chose  que  des  bulles  d'air. 
Si  nous  les  faisons  glisser  le  long  des  bar- 
bes, elles  monteront  à  travers  l'eau  et  vien- 


dront disparaître  à  la  surface,  parce  que 
l'air  qui  les  forme  se  mêle  à  l'air  environ- 
nant. Obligeons-les  d'arriver  toutes  sou» 
un  morceau  d'étoffe  retenu  dans  l'ea^',  ce 
morceau  d'étoffe  se  gonflera;  il  contiendra 
alors  de  l'air  et  non  pas  de  l'eau.  Eh  bien! 
l'argyronète,  plongée  dans  l'eau  et  débarras- 
sée de  l'air  qu'elle  a  apporté,  n'a  besoin, 
pour  s'en  procurer  d'autre,  que  de  remon- 
ter et  d'élever  son  abdomen  au-dessus  de  la 
surface  de  l'eau.  L'air  enveloppe,  presse  de 
toutes  parts  cet  abdomen,  se  glisse  entre  les 
poils  dont  il  est  couvert  ;  l'argyronète  re- 
descend; l'air  invisible  dey]en{  aussitôt  ri- 
sible  lorsqu'il  est  comprimé  par  l'eau  sur  le 
corps  de  l'animal,  et  il  prend  la  forme  Jes 
petites  bulles  dont  l'argyronète  fera  un  tout, 
par  le  procédé  si  simple  que  j'ai  décrit  tont 
à  l'heure. 

Laure.  Que  c'est  curieux!  Ainsi,  mon 
frère,  n'importe  quel  corps  est  imprégné 
d'air? 

EfiNEST.  Tu  en  auras  la  preuve  en  plon- 
geant n'importe  quel  corps  dans  l'eau;  mais 
si  tu  observes  avec  quelque  attention,  tu 
reconnaîtras  que  tous  ne  sont  pas  imprégnés 
d'air  au  même  degré,  parce  que  tourne  sont 
pas  également  poreux.  11  se  dégagera  plus 
de  bulles  d'air  d'un  morceûu  de  sucre  par 
exemple,  que  d'un  corps  solide,  tel  qu'une 
cuillère,qu'un  couteau;  mais  la  compression 
exercée  par  l'eau  fera  sortir  de  ces  deux 
corps  des  bulles  d'air. 

Laure.  Mon  frère,  l'eau  chasse  donc  l'air, 
elle  qui  est  chassée  par  lui? 

Ernest.  L'eau  et  l'air  étant  élastiques,  et 
par  conséquent  compressibles,  quoique  à  un 
degré  fort  différent,  agissent  et  réagissent 
l'un  sur  l'autre  suivant  les  conditions  où  ils 
se  trouvent  placés...  Nous  voici  bien  loin  de 
l'argyronète. 

«  Autour  de  sa  cloche,  elle  tend  des  piè- 
ges pour  prendre  les  insectes  a([uatiques 
dont  elle  se  nourrit,  et  comme  elle  ne  peut 
respirer  que  dans  l'air,  c'est  sous  la  cloche 
qu'elle  emporte  ou  traîne  son  gibier  pour  le 
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manger  etpourdigérer  à  l'aise  ;  c'est  encore 
là  qu'elle  passera  l'hiver  après  avoir  fermé 
soigneusement  l'ouverture,  et  c'est  là  aussi 
qu'eUe  tissera  le  cocon  d'un  blanc  de  neige 
dans  lequel  ses  œufs  doiv.ent  être  renfer- 
me's. 

Laure.  Ainsi,  mon  frère,  pendant  l'hiver 
l'argyronèle  ne  mange  pas.  Elle  dort  donc? 

ER^EST.  On  présumedu  moins  qu'elle  s'en- 
gourdit. Plusieurs  espèces  d'araigne'es  s'en- 
gourdissent de  même  pendant  l'hiver;,  mais 
je  te  ferai  faire  en  passant  une  remarque; 
c'est  que,  si  rargyronète  ne  mange  pas,  elle 
respire,  et  en  respirant  elle  vicie  l'air,  c'est- 
à-dire  que  l'air  pur  absorbé  par  ses  sacs 
pulmonaires  pendant  l'acte  de  la  respiration 
se  trouve  dépouille  d'air  vital,  ou,  scien- 
tiliquement  parlant,  d'oxygène,  lorsqu'elle 
l'exhale  après  l'avoir  respiré;  il  en  résulte 
un  air  vicié,  non-seulement  parce  qu'il  ne 
possède  plus  d'oxygène,  mais  encore  par- 
ce qu'il  est  surchargé  du  gaz  acide  carboni- 
que qui  se  produit  pendant  l'acte  de  la  res- 
piration. D'après  ce  que  nous  enseignent 
et  l'expérience  et  la  science,  l'argyronète 
devrait  mourir  asphyxiée  après  avoir  été  en- 
fermée un  certain  temps  sous  sa  cloche  her- 
métiquement close  ;  mais  l'expérience  et  la 
science  nous  ont  tant  de  fois  montré  que  la 
sagesse  divine  a  tout  prévu,  que  nous  ne 
nous  étonnerons  pas  de  voir,  au  printemps, 
l'argyronète  s'éveiller  bien  portante,  rou- 
vrir sa  cloche  et  remonter  à  la  surface  de 
l'eau  pour  renouveler  l'air  de  son  apparte- 
ment. Bien  certainement  la  quantité  d'air 
dont  elle  avait  besoin  pour  passer  l'hiver 
enferméea  été  calculée,  puisque  l'argyronète 
sort  de  son  engourdissement  au  moment  oij 
la  provision  est  épuisée. 

Laure.  Mon  frère,  le  nouvel  air  qu'elle 
apporte  chasse  donc  le  mauvais  air? 

Ernest.  Tu  sais,  ma  sœur,  que  pour  re- 
nouveler entièrement  l'air  d'un  apparte- 
ment il  faut  ouvrir  deux  issues  ;  or,  il  ne 
s'en  trouve  qu'une  à  la  cloche  de  l'argyro- 
nète, et  celle-là  est  tellement  gardée  par 


l'eau,  que  l'air  contenu  sous  la  cloche  ne 
peut  s'échapper.  Suivant  quelques  auteurs, 
l'argyronète  détache  une  partie  des  amarres 
qui  retiennent  sa  cloche  ;  celle-ci  se  soulève, 
se  retourne  même,  et  l'air  qu'elle  contenait 
s'échappe  en  une  grosse  bulle  qui  monte  et 
vient  crever  à  la  surface  de  l'eau.  L'argyro- 
nète rattache  ensuite  sa  cloche  au  moyen 
d'autres  amarres  et  monte  àla  provision  d'air 
atmosphérique. 

Laure.  Quel  instinct!  De  la  sorte  elle 
peut  ne  pas  respirer  dans  l'eau  tout  le  temps 
qui  lui  est  nécessaire  pour  exécuter  ses  tra- 
vaux? Ses  sacs  pulmonaires  contiennent 
alors  une  provision  d'air  suflisante?...  Oui, 
Dieu  est  bien  grand,  et  c'est  surtout,  il  me 
semble,  dans  ce  qui  concernejusqu'aux  plus 
petits  insectes  qu'on  trouve  des  preuves 
plus  frappantes  de  sa  puissance  et  de  sa 
bonté. 

Ernest.  Je  te  dirai  seulement  un  mot  des 
araignées  des  marais,  genre  dolomède.  Tu 
en  as  vu  mille  et  mille  fois  courir  sur  la  sur- 
face des  eaux  tranquilles. 

Laure.  Ah!  c'est  vrai... 

Ernest.  Et  sans  se  mouiller  les  pattes. 

Laure.  De  même  que  les  pingoins,  les 
plongeons,  les  albatros  ne  se  mouillent  pas 
les  plumes.  Je  me  souviens  encore  qu'elles 
restent  souvent  immobiles  à  la  surface  de 
l'eau  pendant  un  temps  assez  long;  elles  ont 
toujours  alors  les  pattes  étendues  dans 
toute  leur  longueur.  Plongent-elles,  mon 
frère? 

Ernest.  Seulement  lorsqu'elles  sont 
poursuivies.  Alors  elles  se  réfugient  sur  les 
plantes  aquatiques.  Une  fois  le  danger  passé, 
elles  remontent  à  la  surface  de  l'eau,  le 
corps  aussi  sec  que  peut  l'être  celui  d'un 
albatros. 

Laure.  Rien  n'a  été  oublié  de  ce  qui  con- 
vient à  chaque  espèce  d'animal,  même  au 
plus  petit  et  au  plus  indigne. 

Ernest.  Indigne!  mais  indigne  de  quoi, 
ma  sœur?  Est-ce  de  ton  admiration,  de  tes 
préférences?  Je  ne  comprends  pas,  je  l'a- 
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voue, l'expression  dont  tu  viens  de  te  servir. 

—  Ni  moi  non  plus,  re[)oiidit  Laure  avec 
candeur  et  en  rougissant  un  peu  ;  car,  je  le 
vois  clairement  aujourd'hui,  rien  dans  la 
création  n'est,  aux  yeux  de  Dieu,  indigne  de 
sa  bonté  et  de  sa  pre'voyance,  et  par  consé- 
quent tout  ce  qu'il  a  fait  mérite  d'être  ob- 
servé avec  attention...  même  mes  bêtes  noi- 
res, les  araignées...  Mon  frère,  celles  qu'on 
a  figurées  sur  cette  planche  présentent  tou- 
tes quelque  chose  de  remarquable  sous  le 
rapport  de  leur  industrie,  n'est-ce  pas? 

Ernest.  Certainement;  mais  nous  ne 
nous  arrêterons  pas  cependant  à  celle  de 
l'ixode  élégant  que  tu  ne  dédaigneras  pas, 
je  pense,  quoiqu'il  ne  file  pas,  et  quoique 
son  industrie  consiste,  comme  celle  des  ti- 
ques, à  enfoncer  dans  la  peau  son  suçoir  \  car 
l'ixode  se  nourrit  de  sang. 

Laure.  De  sang  humain? 

Ernest.  De  sang  humain  ou  du  sang  des 
animaux;  les  chiens,  les  moutons,  les  bœufs 
ont  beaucoup  à  souffrir  des  travaux  de  ces 
arachnéides.  On  a  choisi,  pour  la  représen- 
ter ici,  l'une  des  espèces  les  phis  jolies  cjans 
la  famille  des  tiques,  de  même  qu'on  a 
choisi,  dans  le  genre  thomise,  une  de  celles 
dont  l'abdomen  est  d'une  forme  bien  singu- 
lière, tu  le  vois ,  car  on  dirait  une  couronne. 
Quant  au  scytode  thoracique,  il  est  beau  ; 
voilà  l'un  de  ses  droits  à  se  montrer  en 
peinture.  Ixode,  thomise  et  scytode  ont  des 
mœurs;  mais  comme  tu  étudies  l'histoire 
naturelle  en  amateur,  tt  comme  par  consé- 
quent tu  y  cherches  de  l'amusement  beau- 
coup plus  qu'une  instruction  solide... 

—  Encore  un  coup  de  patte!  s'écria  Laure 
un  peu  impatiemment. 

—  J'attirerai  plutôt  ton  attention,  conti- 
nua Ernest  sans  tenir  compte  de  l'inter- 
ruption, sur  l'uroctée  à  cinq  taches  et  sur 
son  nid,  dont  le  crayon  ne  peut  rendre  les 
détails  si  curieux  et  si  jolis,  et  si  bien  en- 
tendus surtout  pour  assurer  à  celle  qui  l'ha- 
bite commodité  et  sûreté.  Voici  ce  que  rap- 
porte M.  Léon  Dufour,  observateur  infati- 


gable des  arachnides  en  général  et  des  ara- 
néides  en  particulier.  • 

Ernest  prit  un  volume  sur  sa  table,  l'ou- 
vrit à  l'endroit  marqué  par  le  sinet  ç»  lut 
ce  qui  suit: 

«  L'uroctée  à  cinq  taches  habite  les  ro- 
chers de  la  Catalogne,  surtout  aux  environs 
de  Barcelonne  et  de  Grione...  Elle  établit, 
à  la  surface  inférieure  des  grosses  pierres 
ou  dans  les  fentes  des  rochers,  une  coque 
en  forme  de  calotte  ou  de  patelle,  d'un  bon 
pouce  de  diamètre.  Son  contour  présente 
sept  à  huit  échancrures  dont  les  angles  seuls 
sont  fixés  sur  les  pierres  au  moyen  de  fais- 
ceaux de  lil,  tandis  que  les  bords  sont  li- 
bres. Cette  singulière  tente  est  d'une  admi- 
rable contexture.  L'extérieur  ressemble  à 
du  tafl'etas  le  plus  fin,  formé,  suivant  l'âge 
de  l'ouvrière,  d'un  plus  ou  moins  grand 
nombre  de  doublures.  Ainsi,  lorsque  l'u- 
roctée, encore  jeune,  commence  à  établir  sa 
retraite,  elle  ne  fabrique  que  deux  toiles 
entre  lesquelles  elle  se  tient  à  l'abri  ;  par  la 
suite,  et,  je  crois,  à  chaque  mue,  elle  ajoute 
un  certain  nombre  de  doublures.  Enfin, 
lorsque  l'époque  marquée  pour  la  ponte  ar- 
rive, elle  tisse  un  appartement  tout  exprès, 
plus  duveté,  plus  moelleux,  oii  doivent  être 
renfermés  les  sacs  d'œufs  et  les  petits  ré- 
cemment éclos.  » 

Laure.  Ah!  pauvre  bonne  mère! 

Ernest.  Ecoute  bien  ceci  :  "  Quoique  la 
calotte  du  pavillon  soit,  à  dessein  sans  doute, 
plus  ou  moins  salie  par  des  corps  étrangers 
qui  servent  à  la  masquer,  l'appartement  in- 
térieur est  toujours  d'une  propreté  recher- 
chée. » 

Laure.  Je  ne  m'en  serais  pas  doutée.  On 
dit  toujours  que  rien  n'est  sale  comme  les 
araignées. 

Ernest.  •  Les  poches  ou  sachets  qui  ren- 
ferment les  œufs  sont  au  nombre  de  qua- 
tre, de  cinq  ou  même  de  six  pour  chaque 
habitation,  qui  n'a  cependant  qu'une  seule 
habitante.  Ces  poches  ou  sachets  ont  une 
forme  lenticulaire  et  plus  de  quatre  lignes 
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de  diamètre.  Ils  sont  d'un  taffetas  blanc 
comme  la  neige,  et  forme's  intérieurement 
d'nn  e'dredon  des  plus  fins.  » 

Laure.  Est-il  possible!  Que  de  soins!., 

Eroest.  Pour  des  araignées,  n'est-ce  pas? 
Ecoute  bien  le  reste.  «  Ce  n'est  que  vers  la 
lin  de  décembre  ou  au  mois  de  janvier  que 
la  ponte  a  lieu  ;  il  faut  donc  prémunir  la  pro- 
géniture contre  la  rigueur  de  la  saison  et 
les  incursions  enrsemies.  Le  réceptacle  de 
ce  précieux  dépôt  est  séparé  de  la  toile,  im- 
médiatement appliquée  sur  la  terre,  par  un 
duvet  moelleux  ;  il  l'est  de  même  du  pavil- 
lon supérieur  par  les  divers  étages  dont  j'ai 
parlé.  Parmi  les  échancrures  qui  bordent  le 
pavillon,  les  unes  sont  tout  à-fait  closes  par 
la  continuité  de  l'éloffe,  les  autres  ont  leur 
bord  simplement  superposé,  de  manière  que 
l'uroctée  peut,  à  son  gré.  sortir  de  sa  lente 
et  y  rentrer.  Lorsqu'elle  va  à  la  chasse,  elle 
a  peu  à  redouter  la  violation  de  son  domi- 
cile ;  car  elle  seule  possède  le  secret  des 
e'chancrures  impénétrables  et  la  clef  de 
celle  par  où  l'on  peut  s'introduire.  - 

Laire.  Non  sûrement,  le  dessin  que  voici 
ne  fait  pas  deviner  tout  cela...  et  ce  n'est 
pas  la  faute  du  dessinateur...  Mon  frère,  la 
partie  renflée  du  milieu  est  sans  doute  ce 
que  l'auteur  appelle  le  pavillon? 

Ernest.  Oui,  ma  sœur.  La  fin  de  Vhistoire 
est  aussi  touchante  que  le  commencement 
est  intéressant;  car  c'est  dans  cette  tente, 
conunencée  dès  que  la  jeune  arauéide  est  en 
élat  de  se  passer  des  soins  maternels,  agrandie 
à  mesure  qu'elle  avance  en  âge,  que  l'uroctée 
vient  se  réfugier  pour  mourir  en  paix. 

—  Oui,  dit  la  jeune  fille  presque  émue,  il 
y  a  là-dedans  quelque  chose  de  touchant. 

Ernest,  en  riant.  Tu  ne  t'attendais  pas, 
je  crois,  à  trouver  du  sctitiment  chez  les 
araignées,  ni  même  les  tendres  prévoyances 
de  l'amour  maternel. 

Laure.  Encore  moins  les  talents  de  l'ar- 
chitecte. 

Ernest.  Eh  bien  !  sous  tous  ces  rapports, 
le  genre  tégénaire,  qui  renferme  les  familles 


de  l'araignée  domestique,  ou  tégénaire  fami- 
lière, et  de  la  tégénaire  agreste,  va  l'oITrir 
des  choses  non  moins  remarquables. 

Laure.  Ah!  ces  vilaines  araignées  noires 
si  grosses,  si  effrayantes  à  voir,  qui  font 
d'énormes  toiles  dans  les  encoignures  des 
fenêtres  ! 

Ernest.  Écoute,  et  tu  rendras  justice  du 
moins  à  leurs  talents  et  aux  soins  qu'elles 
prennent  pour  loger  douillettementet  chau- 
dement les  œufs  d'où  sortiront  plus  tard  les 
petits. 

L'araignée  domestique  construit  ordinai- 
rement de  une  à  deux  toiles  de  chaque  côté 
d'une  fenêtre  et  elle  surveilleavec  une  égale 
attention  ces  deux  pièges.  Pour  peu  que  tu 
les  examines,  tu  reconnaîtras  par  t»i-même 
qu'ils  sont  préparés  avec  talent  ;  la  multi- 
plicité des  fils  au  milieu  te  prouve  à  elle 
seule  que  l'araignée  sent  la  nécessité  de  for- 
tifier sa  toile  dans  l'endroit  où  les  efforts  du 
gibier,  pour  s'échapper,  produiront  les  se- 
cousses les  plus  répelées.  Vers  l'époque  où 
la  ponte  doit  avoir  lieu  ,  la  tégénaire,  qui 
surveille  ses  pièges  jour  et  nuit,  commence 
à  se  retirer  le  soir  à  peu  de  distance  de  sa 
toile  et  à  filer  une  espèce  de  bourse  de  fil 
brun  à  tissu  large  et  de  la  grosseur  à  peu 
près  d'un  noyau  de  cerise.  Au  moyen  de 
quelques  fils  lâches  attachés  perpendiculai- 
rement au  plafond,  elle  suspend  cette  bour- 
se; mais  tout  à  l'heure  elle  va  la  déchirer, 
la  réduire  en  bourre  et  étendre  cette  bourre 
au  fond  d'une  autre  bourse  arrondie  ])ar  le 
bas  en  forme  de  besace,  qu'elle  a  filée  au- 
tour de  la  première.  Sur  la  bourre  qui  gar- 
nit maintenant  le  fond  du  véritable  sac  aux 
œuls,  la  tégénaire  amoncelle  de  la  terre,  des 
plâtras,  des  graines,  des  débris  'd'insectes, 
des  coquilles  de  limaçons,  enfin  tout  ce 
qu'elle  peut  réunir  pour  former  le  lest  des- 
tiné à  donner  du  poids  au  sac  suspendu  au 
plafond  et  l'eujpècher  de  ballotter. Des  fils  le 
retiennent  du  reste  fixé  par  les  côtés  aux 
parois  du  mur  et  à  la  toile  principale.  Au 
milieu  de  cesacaiusi  lesté,  l'araignée  place 
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le  cocon  qui  renferme  les  œufs,  et  le  sus- 
pend aussi  par  (les  fils  qui  viennent  ^'atta- 
chcr  à  une  petite  toile  construite  à  l'orilice 
du  sac.  C'est  sur  cette  toile  que  l'araignée  se 
tient  constamment  du  moment  qu'elle  a 
pondu. 

Laure.  Ah  !  mon  Dieu  !  que  de  soins,  que 
de  pre'cautions  minutieuses! 

Ernest.  Et  ne  crois  pas,  ma  sœur,  que  ces 
divers  travaux  dont  je  viens  de  faire  l'exposé 
en  peu  de  mots  soient  exécutés  en  Un  instant  ! 
Il  faut  à  l'araignée  au  moins  deux  heures 
pour  fabriquer  la  première  bourse  noire,  ou 
plutôt  le  flocon  de  soie  qui  doit  lui  donner 
de  la  bourre^  le  jour  d'ensuite  elle  l'épar- 
pillé, et  pendant  la  nuit  elle  construit  le  sac 
qui  renfermera  le  cocon;  ce  n'est  guère  que 
le  troisième  jour  que  tout  est  terminé.  Alors 
aussi  la  ponte  est  faite ,  et  l'araignée  est 
placée  sur  l'espèce  de  petit  hamac  en  toile 
serrée  qui  recouvre  le  précieux  cocon  5 
elle  ne  le  quitte  que  pour  courir  s'emparer 
du  gibier  qui  se  débat  dans  sa  première 
toile,  presque  abandonnée  maintenant,  et 
dont  la  présence  lui  est  rendue  sensible  par 
l'agitation  des  fils  qui  viennent  aboutir  au 
sac  aux  œufs.  Voilà  ce  que  M.  Walckenera 
le  premier  reconnu  après  bien  des  observa- 
tions répétées, et,  qu'avant  lui,  personne  n'a- 
vait songé  à  faire  sur  l'araignée  domestique. 

Laure.  C'est  vrai,  au  moins,  mon  frère, 
qn'on  est  plus  curieux  des  mœurs  des  ani- 
maux qui  viennent  de  bien  loin  ou  qu'on  ne 
peut  observer  quand  on  veut,  que  des  mœurs 
des  animaux  qu'on  a  pour  ainsi  dire  sous 
la  main...  Sous  la  main  !  oh!  une  araignée!.. 
J'ai  beau  faire,  je  ne  les  aime  pas  encore. 

Ernest.  J'aurais  bien  des  chosesà  répondre 
à  la  remarque  que  tu  viens  de  faire,  ma  Lau- 
rette  ;  mais  je  préfère  au  plaisir  de  débiter 
des  lieux  communs,  ou  ce  que  tu  appellerais 
peut-être  un  sermon,  celui  de  te  lire  le  ré- 
cit de  M.  Walckenerau  sujet  d'une  tégénaire 
agreste  qu'il  eut  le  bonheur  de  voir  tra- 
vailler. 
Laure  Une  histoire  !  Ah  !  tant  mieux  ! 


—  Voici  ce  passage  qui  n'est  point  unehîs- 
toire,  du  moins  dans  le  sens  que  tu  attaches 
à  ce  mot,  dit  Ernest  en  ouvrant  un  gros  vo- 
volume: 

«  Le  14  octobre,  au  bois  de  Boufugne, 
j'avais  saisi  une  femelle  qui  venait  d'at- 
tacher son  cocon ,  d'une  blancheur  écla- 
tante, à  une  pierre  assez  lourde.  Il  s'y 
trouvait  fixé  par  des  fils  et  par  une  petite 
toile  blanche  d'un  tissu  serré.  L'araignée 
avait  commencé  à  couvrir  ce  cocon  de  la 
terre  humide  qu'elle  enlevait  au  sol  sans 
aucun  doute,  car  les  parois  de  la  pierre 
étaient  propres  et  sans  terre.  J'emportai  le 
tout  chez  moi,  sans  que  l'araignée  cherchât 
à  s'enfuir  ni  à  quitter  son  cocon.  A  mon  ar- 
rivée je  l'enfermai  sur  cette  pierre  au  moyen 
d'un  verre  à  boire  renversé  que  j'y  soudai 
avec  de  la  craie,  après  avoir  introduit  au- 
dessous  de  la  terre  humide.  Aussitôt  l'arai- 
gnée se  mit  àagrandir  la  toile  qui  attachait 
déjà  le  cocon  à  la  pierre,  puis  elle  continua 
de  le  couvrir  de  terre  humide.  Elle  prome- 
nait ses  filières  sur  cette  terre  et  les  liait 
par  des  fils  très  fins...  » 

Laure.  Absolument  comme  le  myrmé- 
léon,  mon  frère! 

Ernest.  «  La  tégénaire  agreste  continua 
toute  la  nuit  à  filer  sur  la  surface  de  soa 
cocon,  qu'elle  arrondissait,  qu'elle  égalisait 
et  auquel  elle  donnait  peu  à  peu  une  forme 
globuleuse.  Vers  le  soir  l'araignée  com- 
mença à  envelopper  d'une  nouvelle  toile 
cette  enveloppe  de  terre  ;  le  lendemain  ma- 
tin, le  travail  était  achevé.  Là  se  seraient 
terminés  les  travaux  de  la  tégénaire  si  elle 
avait  été  en  état  de  liberté  et  exempte  d'in- 
quiétude. Mais  son  instinct  lui  faisant  pres- 
sentir un  danger  imuiinent,  quoique  incon- 
nu, pour  sa  postérité,  elle  fabriqua  encore 
une  petite  toile  blanche  pour  attacher  le 
cocon  à  la  motte  de  terre,  comme  elle  l'a- 
vait en  premier  attaché  à  la  pierre. 

Laure.  Pauvre  bète! 

Ernest.  «  Le  l«^f  novembre,  quoique  ayant 
été  treize  jours  sans  manger,  la  tégénaire 
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agreste  se  remit  au  travail.  Elle  suspendit 
aux  parois  du  verre,  par  quelques  fils,  une 
toile  blanche  d'un  tissu  fin  et  serré  k  la- 
quelle elle  donna  la  forme  d'une  coupe  très 
e'vasee.  Double  sur  ses  bords,  cette  toile 
formait  comme  deux  hamacs  arrondis,  pla- 
cés au-dessus  l'un  de  Tant  re,  et  abritait  ainsi 
doublement  le  cocon  déjà  défendu  par  les 
deux  toiles  primitivement  filées.  Quatre 
couches  de  toile  recouvraient  donc  le  co- 
con, formé  lui-même  de  quatre  enveloppes, 
la  première  d'un  blanc  de  neige,  la  se- 
conde composée  d'une  couche  de  terre 
épaisse,  la  troisième  d'un  tissu  serré  du 
plus  beau  jaune  orangé,  la  quatrième  enfin 
d'une  bourre  moelleuse  et  lâche  au  sein  de 
laquelle  avaient  été  placés  les  œufs.  Non 
contente  encore  de  tant  de  travaux  ,  l'arai- 
gnée avait  construit,  sous  la  double  toile,  une 
sorte  d'arcade  oii  elle  se  réfugiait  quand  on 
cherchait  à  l'effrayer.  » 

Laure.  Mais,  Ernest,  comment  faisait-elle 
pour  manger? 

Ernest.  Elle  ne  mangeait  pas;  elle  mou- 
rut au  bout  de  trenle-trois  jours  de  jeûne 
complet. 

Laure.  Ah!  quelle  barbarie! 

Ernest.  Je  ne  dis  pas  non,  ma  sœur,  mais 
remarque  comme  l'instinct  de  la  tégénaire 


s'était  développé  dans  la  captivité  pour  con- 
server les  œufs,  pour  les  défendre  contre 
les  attaques  de  cet  ennemi  inconnu  qui  les 
menaçait  sans  cesse!  Ceci  te  prouve,  il  me 
semble,  que  l'instinct  donné  auxanimaux par 
le  Créateur  n'est  pas  absolument  aveugle 
comme  notre  orgueil  se  plaît  à  le  supposer; 
qu'il  est  susceptible  de  perfectionnement; 
et,  par  l'effet  de  ce  perfectionnement,  quelle 
que  soit  la  cause  qui  le  détermine,  il  pro- 
duit des  idées  nouvelles ,  nécessaires  à 
l'exécution  de  travaux  nouveaux  déterminés 
par  les  circonstances.  Ah!  ma  sœur,  si 
l'homme  apportait  dans  l'observation  des 
œuvres  de  la  création  une  attention  plus 
consciencieuse ,  une  abnégation  plus  com- 
plète de  tout  orgueil,  un  désir  plus  sincère 
d'admirer  l'auteur  de  tant  de  merveilles,  il 
ne  réduirait  pas  au  seul  mouvement  des 
atomes  organiques  qui  composent  les  êtres 
animés  cet  instinct  qu'il  cherche  en  vain  à 
s'expliquer,  et,  en  regardantaulourde  lui,  il 
reconnaîtrait  que  Dieu,  dans  son  inépuisable 
bonté,  a  traité  avec  amour  jusqu'à  l'insecte 
invisible,  eu  donnant  à  son  instinct  des 
moyens  de  perfectionnement  au  moment  du 
danger! » 

M"'  S.  Ulliac  TrémadeurEo 


LETTRES 


SUR  LES  SCIENCES  PHYSIQUES 

écrites  a  une  jeune  personne  par  son  grand-père. 


Lettre  III.  —  Porte-voix  et  cornet  acoustique.  —  Vitesse  du  son.  — Echo  et  résonnance. 


Vous  vous  rappelez,  ma  chère  enfant,  ce 
que  je  vous  dis  en  terminant  ma  dernière 
lettre,  qu'au  moyen  d'un  long  tube  on  pou- 
vait se  faire  entendre  sans  peine  k  d'é- 
normes distances;  et  j'ajoutai  que,  dans 


i  l'impossibilité  d'cnq)loyer  des  tubes  d'une 
longueur  démesurée,  on  ysnpplcait  en  partie 
au  moyen  du  porte-voix.  Cet  instrument, 
qui  est  d'une  si  grande  utilité,  surtout  en 
tuer,  consiste  en  un  tube  long  d'environ 
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trois  pieds  et  muni  à  une  de  ses  extré- 
mite's  d'une  sorte  d'embouchure.  Voici  à 
quoi  lient  l'effet  de  cet  instrument. 

Quand  on  parle  à  l'air  libre,  le  mouve- 
ment vibratoire  se  communique  en  tout 
sens  à  la  masse  d'air  qui  environne  la' per- 
sonne qui  parle  ;  au  contraire ,  lorsqu'on 
parle  dans  un  porte-voix,  l'impulsion  qui  se 
serait  communiquée  à  toute  une  masse  d'air 
se  concentre  sur  la  petite  couche  qui  se 
trouve  à  Tembouchure  du  porte-voix.  Il  ré- 
sulte de  là  qu'à  l'autre  extrémité  de  l'in- 
strument, l'impulsion  communiquée  à  l'air 
extérieur  par  la  colonne  intérieure  est  d'une 
grande  énergie.  De  plus,  le  pavillon  qui  ter- 
mine le  porte-voix  est  destiné  par  sa  forme 
à  faire  que  cette  impulsion  agisse  principale- 
ment en  ligne  droite  et  dans  le  senis  de  la 
direction  du  porte-voix  lui-même.  On  donne 
pour  cela  à  ce  pavillon  la  forme  d'une  es- 
pèce d'ovale  que  l'on  nomme  parabole,  et 
dont  je  vous  expliquerai  quelque  jour  les 
curieuses  propriétés. 

Il  existe  un  autre  instrument  qui  est 
jusqu'à  un  certain  point  l'inverse  du  porte- 
voix;  je  veux  parler  du  cornet  acousti- 
que, que  les  personnes  qui  ont  le  sens  de 
l'ouïe  affaibli  appliquent  à  leur  oreille  pour 
mieux  percevoir  les  sons.  Pour  comprendre 
l'effet  de  cet  instrument,  vous  n'avez  qu'à 
remarquer  que  si  le  mouvement  vibratoire 
s'affaiblit  en  se  communiquant  d'un  petit 
nombre  de  molécules  à  un  nombre  plus 
grand,  il  doit  au  contraire  augmenter  d'in- 
tensité lorsque,  imprimé  d'abord  à  un  grand 
nombre  de  molécules,  il  se  concentre  sur 
un  nombre  plus  restreint.  Or,  voilà  ce  que 
doit  produire'naturellement  le  cornet  acous- 
tique par  le  seul  fait  de  sa  forme.  La  partie 
la  plus  étroite  de  l'instrument  étant  celle 
que  l'on  applique  à  l'oreille,  chaque  couche 
d'air  plus  voisine  de  l'oreille  contient  moins 
de  molécules  que  la  couche  qui  précède  ;  et 
il  résulte  de  là  que  le  mouvement  vi- 
bratoire s'augmente  graduellement  depuis 
l'entrée  de  l'instrument  jusqu'aux  couches 


d'air  qui  se  trouvent  en  contact  avec  l'o- 
reille. Du  reste  le  pavillon  de  l'oreille  est 
lui-même  une  espèce  de  cornet  acoustique; 
mais  il  a  trop  peu  d'étendue  pour  suffire 
aux  personnes  chez  qui  l'organe  de  i^ouïe 
se  trouve  émoussé. 

Voilà,  ma  chère  enfant,  de  bien  longs 
détails  sur  la  progression  et  la  transmission 
du  son.  Le  sujet  n'est  pourtant  pas  épuisé; 
il  me  reste  encore  un  point  important  à 
traiter.  C'est  la  vitesse  avec  laquelle  le  son 
se  propage.  Peut-être  vous  semble-t-il ,  au 
premier  abord,  que  cette  vitesse  est  abso- 
lument incalculable  et  que  le  son,  dès  le 
moment  où  il  est  produit,  a  déjà  parcouru 
tout  l'espace  où  il  peut  s'étendre.  Une  ré- 
flexion bien  simple  vous  convaincra  du 
contraire. 

IS'avez-vous  jamais  remarqué,  en  vous 
promenant  dans  la  campagne,  un  bûcheron 
frappant  un  arbre  de  sa  cognée  à  une  cer- 
taine distance  de  vous?  Vous  aurez  sans 
doute  observé  avec  surprise  que  vous  n'en- 
tendiez pas  le  bruit  du  choc  au  moment 
même  où  la  cognée  tombait,  mais  seule- 
ment quelques  instants  plus  tard,  peut-être 
même  lorsque  le  bûcheron  l'avait  dcjài  re- 
levée se  préparant  à  frapper  un  autre  coup. 
Or,  cet  intervalle  entre  la  chute  de  la  co- 
gnée et  le  bruit  qui  en  résulte  ne  s'observe 
jamais  lorsqu'on  se  trouve  tout  près  du 
bûcheron  ;  le  bruit  est  donc  produit  au 
moment  même  où  la  cognée  tombe,  et  si 
ces  deux  effets  ne  se  transmettent  pas  en 
même  temps  à  une  certaine  distance,  c'est 
évidemment  parce  que  l'ébranlement  de 
l'air  qui  nous  fait  entendre  le  choc  ne  se 
propage  pas  aussi  vite  que  la  lumière  qui 
nous  fait  voir  la  chute  de  la  cognée.  Il 
suit  de  là  que  le  son,  pour  parcourir  une 
distance  même  médiocre,  emploie  un  inter- 
valle parfaitement  sensible  et  appréciable. 
Il  est  aisé  de  reconnaître  que  certaines  dis- 
tances exigent  plusieurs  secondes,  d'autres 
même  plusieurs  minutes.  On  peut  donc  très 
bien  se  proposer  de  chercher  quelle  est  en 
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Éfénéral  la  vitesse  du  son.  En   1822,  une 
commission   composée    de    physiciens   du 
premier   ordre    fut   chargée  de    résoudre 
cette  intéressante  question,  et  voici  com- 
meit  on  s'y  prit.  On  plaça  un  canon  sur 
la  hauteur  de  Villejuif,  près  de  Paris,  et 
un  autre  sur   celle  de  Montihéry,  autre 
village  situé  à    quelques  lieues  du  pre- 
mier; puis,   par    une   nuit   parfaitement 
calme  et  sereine,  on  tira  plusieurs  coups  avec 
ces  deux  canons.  Au  moyen  de  chronomè- 
tres, qui  ne  sont  autre  chose  que  des  montres 
d'une  incroyable  exactitude,  on  observait  le 
temps  qui  s'écoulait  entre  le  moment  où  l'on 
apercevait  la  clarté  de  l'explosion  et  celui  où 
Ton  entendait  le  coup,  et  ces  observations, 
plusieurs  fois  répétées  sur  les  deux  points  , 
donnèrenttoujours  pour  résultat  une  vitesse 
d'environ  337  mètres  ou  168  toises  par  secon- 
de, c'est-à-dire  à  peu  près  un  douzième  de 
lieue.  Lorsque  la  chaleur  augmente,  la  vi- 
tesse du  son  devient  un  peu  plus  grande  ;  au 
contraire,  lorsque  le  temps  est  froid,  la  vi- 
tesse du  son  est  un  peu  moindre.  C'est  en 
prenant  le  milieu  entre  les  époques  les  plus 
chaudes  et  les  plus  froides  de  l'année,  qu'on 
a    calculé    pour  la  vitesse  moyenne   337 
mètres  par  seconde.  Cette  vitesse  est  du  reste 
sensiblement  altérée  par  le  vent,  qui  l'aug- 
mente ou  la  diminue  suivant  qu'il  souffle 
dans  une  direction  favorable  ou  contraire. 
Mais  le  son  se  propage  avec  une  rapidité 
beaucoup  plus  grande  dans  les  liquides  et  les 
solides  que  dans  l'air  et  les  autres  gaz.  On 
a  observé,  par  exemple,  que  la  vitesse  du 
son  propagé  par  le  fer  est  dix-sept  fois  plus 
grande  que  celle  du  son  propagé  par  l'air, 
et  on  cite  à  ce  sujet  une  expérience  assez 
curieuse  qu'ont  souvent  répétée  les  ou- 
vriers qui  travaillent  dans  les  aqueducs  de 
Paris.  Que  l'un  d'eux  frappe  un  grand  coup 
sur  un  des  longs  tuyaux  de  fonte  qui  se 
trouvent  dans  ces  aqueducs  ;  un  autre  ou- 
vrier, appuyé  contre  ce  même  tuyau  à  une 
très  grande  distance  ,  enteudra  distincte- 
ment deux  coups:  l'un,  qui  hii  sera  Irans- 
TOMK  VU. 


mis  par  le  métal  lui-même ,  arrivera  le 
premier  et  aura  beaucoup  d'énergie-,  le  se- 
cond, transmis  par  l'air,  sera  beaucoup  plus 
faible  et  arrivera  assez  longtemps  après. 

Vous  avez  peut-être  ouï  dire  quelquefois, 
ma  chère  enfant,  que  plus  le  temps  qui  s'é- 
coule entre  le  moment  où  nous  apercevons 
l'éclair  et  celui  où  nous  entendons  le  coup 
de  tonnerre  est  considérable,  plus  le  nuage 
qui  porte  la  foudre  est  éloigné  de  nous. 
Vous  comprenez  maintenant  la  raison  de  ce 
fait  et  vous  pourriez  même  calculer  à  peu 
près  la  distance  de  l'orage ,  en  observant  le 
nombre  de  secondes  qui  s'écoulent  entre 
l'éclair  et  le  tonnerre  ;  vous  vous  souvien- 
driez qu'à  chaque  seconde  d'intervalle  cor- 
respond une  distance  d'environ  337  mètres. 
Je  vais  maintenant  terminer  ce  qui  tient 
à  la  propagation  du  son  en  vous  expliquant 
le  curieux  phénomène  de  l'écho.  La  mytho- 
logiedont  lesfictionsse  sont  perpétuées  chez 
les  poètes,  faisait,  vous  le  savez,  de  l'écho  un 
être  animé,  une  nymphe  plaintive  dont  on 
plaçait  l'habitation  auprès  des  rochers  et  des 
bois.  C'est  qu'en  effet  l'écho  n'a  lieu  que 
lorsqu'on  se  trouve  placé  à  une  petite  dis- 
tance d'un  rocher,  d'une  colline,  ou   de 
tout  autre  objet  contre  lequel  la  voix  va 
frapper,  et  qui  semble  nous  en  renvoyer 
le  son,   comme  une   balle   est    renvoyée 
par  le  mur  contre  lequel  on  l'a  jetée  avec 
force.  Or,  cette  comparaison,  qui  se  pré- 
sente si  naturellement  à  l'esprit,  est  extrê- 
mement juste.  En  effet,  lorsque  l'air  se 
trouve  en  vibration  et  que  ces  vibrations 
arrivent  jusqu'à  un  mur  ou  à  tout  autre 
objet,  au  lieu  de  s'arrêter  et  de  s'éteindre 
contre  cet  obstacle  ,  elles  recommencent 
aussitôt   dans  le  sens  opposé,   et  le  son 
se   trouve    réfléchi ,    renvoyé,    répercuté. 
Il  est  donc  tout  naturel  que  la  personnequi  a 
produit  le  son,  et  qui  l'a  déjà  entendu  au  mo- 
ment où  elle  le  produisait,  l'entende  de  nou- 
veau lorsque,  ainsi  réfléchi  par  un  obstacle, 
ce  son  revient  à  elle*,  mais  pour  cela  cer- 
taines conditions  sont  nécessaires.  Il  faut 
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d'abord  que  le  son  soit  renvoyé  avec  assez 
de  force,  et  par  conséquent  l'objet  qui  le 
renvoie  doit  présenter  une  surface  étendue 
et  ne  pas  se  trouver  trop  éloigné.  Mais  cet 
objet  ne  doit  pas  être  non  plus  trop  rap- 
proché; car  il  ne  faut  pas  que  la  sensation 
produite  par  la  réflexion  du  son  se  con- 
fonde avec  celle  qu'avait  produite  le  son 
lui-même.  Or,  on  a  observé  que  deux 
syllabes ,  pour  pouvoir  être  entendues  dis- 
tinctement, doivent  être  séparées  au  moins 
par  un  intervalle  d'un  dixième  de  seconde  ; 
car  notre  ouïe  ne  peut  percevoir  d'une  ma- 
nière distincte  que  dix  syllabes  au  plus  pen- 
dant une  seconde.  11  faut  donc  que  l'obstacle 
soit  assez  éloigné  pour  que  la  syllabe  que 
nous  avons  prononcée  ait  employé  un 
dixième  de  seconde  à  aller  de  nous  à  cet 
obstacle  et  à  revenir  de  cet  obstacle  à  nous. 
Mais  je  viens  de  vous  dire  que  le  son  par- 
court 337  mètres  durant  une  seconde  ;  il 
parcourt  donc  à  peu  près  33  mètres  pendant 
un  dixième  de  seconde.  Ainsi  donc,  pour 
que  l'écho  ait  lieu,  il  faut  que  le  son,  avant 
de  revenir  à  la  personne  qui  l'a  formé,  ait 
parcouru  environ  33  mètres ,  et  par  consé- 
quent il  faut  que  l'obstacle  contre  lequel  ce 
son  va  frapper  et  se  réfléchir  soit  éloigné 
d'environ  la  moitié  de  33  mètres,  c'est-à- 
dire  qu'il  doit  se  trouver  placé  à  une  dis- 
tance d'au  moins  16  à  17  mètres. Si  l'obstacle 
se  trouve  exactement  à  cette  distance,  le  son 
revient  au  bout  d'un  dixième  de  seconde,  et 
par  conséquent,  aussitôt  qu'ona cessé  d'en- 
tendre la  syllabe  que  l'on  a  prononcée  soi- 
même,  on  entend  la  même  syllabe  renvoyée 
par  l'écho.  Si  l'obstacle  se  trouve  à  une  dis- 
tance double,  le  son  ne  reviendra  qu'après 
deux  dixièmes  de  seconde  ;  on  pourra  donc 
prononcer  une  seconde  syllabe  avant  que  la 
première  soit  revenue.  Si  la  distance  est  tri- 
ple ,  on  aura  le  temps  de  prononcer  trois  syl- 
labes ,  que  l'écho  renverra  aussitôt  après.  Il 
y  a  certains  échos  qui  renvoient  ainsi  jus- 
qu'à six  et  même  huit  syllabes  ;  mais  cela  est 
rare,  parce  que  l'obstacle  doit  être  alors  à  une 


distance  huit  fois  aussi  grande  que  celle  d'un 
écho  ordinaire,  et  pour  que  le  son  réfléchi 
par  un  objet  si  éloigné  puisse  être  entendu 
distinctement,  il  faut  une  réunion  de  cir- 
constances qui  ne  se  rencontrent  que  dif^^oi- 
lement. 

Parmi  ces  échos,  que  l'on  appelle  poly- 
syllabiques, on  cite  surtout  celui  du  parc  de 
Woodstok,  qui  répète,  dit-on,  dix-sept  syl- 
labes le  jour  et  vingt  la  nuit.  Si  je  vous  de- 
mandais la  raison  de  cette  différence,  vous 
ne  seriez  pas  en  peine  pour  me  la  donner. 
En  effet,  un  écho  répète  plusieurs  syllabes 
parce  que  l'objet  qui  réfléchit  le  son  se  trouve 
assez  éloigné  pour  que  l'on  ait  le  temps  de 
prononcer  plusieurs  syllabes  avant  que  la 
première  ne  soit  revenue.  Or,  pendant  la 
nuit,  l'air  étant  ordinairement  plus  froid 
que  pendant  le  jour,  le  son,  comme  je  vous 
l'ai  dit  un  peu  plus  haut,  doit  se  transporter 
d'une  manière  moins  rapide.  La  première 
syllabe  que  l'on  envoie  à  l'écho  emploie 
dune  dans  son  trajet  quelques  instants  de 
plus  pendant  la  nuit  que  pendant  le  jour,  et 
par  conséquent  on  a  le  temps  de  prononcer 
quelques  syllabes  de  plus  avant  le  retour  de 
la  première. 

Certains  échos  présentent  encore  cette 
particularité  remarquable  qu'ils  répètent 
une  même  syllabe  plusieurs  fois  de  suite. 
Ce  sont  ce  qu'on  appelle  des  échos  multiples, 
et  vous  comprenez  sans  doute  qu'ils  n'ont 
rien  de  commun  avec  les  échos  polysylla- 
biques. Dans  ceux-ci,  en  effet,  le  nombre 
des  syllabes  que  l'écho  répète  tient  unique- 
ment à  l'éloignement  de  l'objet  qui  réfléchit 
le  son  5  dans  l'écho  multiple,  au  contraire, 
une  même  syllabe  est  répétée  plusieurs  fois 
parce  que  des  objets  convenablement  situés 
opèrent  des  réflexions  successives.  Lors- 
qu'une bille  est  poussée  perpendiculaire- 
ment et  avec  beaucoup  de  force  contre  la 
bande  d'un  billard,  elle  est  repoussée  forte- 
ment contre  la  bande  opposée;  celle-ci  la 
repousse  à  son  tour,  et  si  l'on  suppose  que 
la  première  impulsion  ait  eu  une  force  suf- 
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fisante.  il  s'opérera  entre  les  deux  bandes 
une  suite  de  reflexions  successives,  dont 
l'énergie  s'affaiblira  peu  à  peu,  jusqu'à  ce 
qu'enlin  la  bille  finisse  par  s'arrêter.  La 
mêjpe  chose  doit  arriver  si  l'on  se  trouve 
placé  entre  deux  objets  situés  de  manière 
que  le  son  puisse  être  renvoyé  de  l'un  à 
l'autre  plusieurs  fois  de  suite  avec  assez 
d'énergie  pour  être  perçu.  A  chacune  de 
ces  réflexions  successives,  la  personne  pla- 
cée entre  ces  deux  objets  devra  percevoir  le 
son  réfléchi  ;  mais  comme  à  chaque  fois  ce 
son  s'affaiblira,  on  croira  entendre  la  voix 
d'une  personne  qui  s'éloignerait  rapide- 
ment. 

Les  voyageurs  et  les  physiciens  des  siè- 
cles passés  citent  des  échos  multiples  fort 
extraordinaires  et  auxquels  rien  de  ce  que 
nous  connaissons  aujourd'hui  en  ce  genre 
ne  saurait  être  comparé.  Du  reste,  je  n'ose- 
rais me  faire  garant  de  la  parfaite  exactitude 
de  toutes  ces  relations.  Aussi  ne  vous  parle- 
rai-je  pas  de  cet  ancien  château  où  une  syl- 
labe était  répétée  distinctement  plus  de 
quarante  fois,  ni  d'autres  faits  plus  extra- 
ordinaires encore  que  l'on  trouve  dans  les 
livres.  Je  me  contenterai  de  vous  citer  l'é- 
cho que  formaient  auprès  de  Verdun  deux 
tours  éloignées  l'une  de  l'autre  de  trente-six 
toises.  Lorsqu'on  se  plaçait  entre  ces  deux 
tours,  les  syllabes  que  l'on  prononçait 
étaient  répétées  jusqu'à  douze  ou  treize  fois. 
Depuis  qu'on  a  renversé  tant  d'anciens  édi- 
fices et  abattu  tant  de  forêts  séculaires,  les 
échos  remarquables  sont  devenus  extrême- 
ment rares. 

On  observe  encore  parmi  les  échos  d'au- 
tres différences  plus  ou  moins  importantes. 
Par  exemple,  tandis  que  la  plupart  renvoient 
les  sons  notablement  affaiblis,  il  en  est  d'au- 
tres au  contraire  qui  en  augmentent  de  beau- 
coup la  force.  C'est  ce  qui  arrive  en  général 
lorsque  l'objet  qui  réfléchit  le  son  présente 
une  surface  concuve,c'est-à-direcreuse.Tous 
les  rayons  sonores  qui  vont  frapper  contre  les 
divers  points  d'une  pareille  surface  se  trou- 


vent réfléchis  vers  un  même  foyer,  aux  en- 
virons duquel  le  son  acquiert  par  la  concen- 
tration une  très  grande  énergie.  Quelque- 
fois même  plusieurs  surfaces,  convenable- 
ment disposées,  concourent  à  produire  une 
concentration  bien  plus  grande  encore.  On 
voit  un  exemple  de  ce  fait  dans  les  souter- 
rains de  Sainte- Geneviève,  transformée  ac- 
tuellement en  Panthéon.  Le  gardien  qui 
montre  aux  curieux  ces  tristes  sépultures, 
ne  manque  jamais,  en  un  certain  endroit,  de 
frapper  avec  une  baguette  sur  le  pan  de  son 
habit.  Ce  faible  bruit,  réfléchi  par  les  murs, 
les  voûtes  et  le  pavé  des  galeries  qui  près  de 
là  se  croisent  de  diverses  manières,  se  con- 
centre et  s'accroît  tellement,  qu'on  croit  en- 
tendre détonner  une  pièce  d'artillerie. 

Quelque  intéressant  que  puisse  être  le 
phénomène  de  l'écho,  je  crains  fort,  ma 
chère  enfant,  de  m'ctre  déjà  trop  étendu  sur 
ce  sujet.  Je  dois  pourtant  encore  ajouter,  en 
terminant,  une  observation  essentielle. 

Puisque  la  physique  rend  si  bien  compte 
du  phénomène  qui  nous  occupe  et  de  toutes 
les  circonstances  qu'il  peut  présenter,  il 
devrait  être  facile,  ce  semble,  de  faire  à  vo- 
lonté des  échos  semblables  à  ceux  que  je 
vous  ai  cités  comme  très  extraordinaires. 
Or  il  n'en  est  pas  tout-à-fait  ainsi.  Certai- 
nes circonstances  dont  on  peut  à  peine  se 
rendre  comote,  exercent  quelquefois  sur  la 
réflexion  du  son  une  grande  influence,  et 
mettent  en  défaut  tous  les  calculs  d'un  ar- 
chitecte qui,  par  la  manière  dont  il  aurait 
disposé  ses  constructions,  aurait  espéré  pro- 
duire un  écho  capable  de  répéter  tant  de 
syllabes,  ou  de  faire  entendre  une  syllabe 
tant  de  fois  de  suite.  Ce  qui  est  à  peu  près 
infaillible,  c'est  que  de  longues  galeries 
voûtées  ou  de  vastes  salles  communiquant 
les  unes  aux  autres,  produisent  des  échos, 
et  pour  l'ordinaire  des  échos  assez  re- 
marquables, du  moins  par  l'énergie  avec 
laquelle  le  son  est  répété.  Toute  autre  con- 
jecture sur  un  écho  dont  on  n'a  point  fait 
l'essai  serait  plus  que  hasardée. 
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La  condition  essentielle  pour  un  écho  est, 
vous  Je  savez,  (|ue  le  son  réfléchi  arrive 
après  un  intervalle  suflisant  pour  qu'il  ne 
se  confonde  pas  avec  le  son  direct.  Si  l'objet 
qui  réfléchit  le  son  se  trouve  trop  rappro- 
ché pour  qu'il  en  arrive  ainsi,  le  son  direct 
et  le  son  réfléchi  agissent  en  même  temps 
sur  notre  ouïe.  Le  son  réfléchi  ne  produit 
pas  alors  une  seconde  sensation  distincte, 
il  ne  fait  que  rendre  plus  forte  celle  qui  ré- 
sulte du  son  direct,  et  au  lieu  d'un  écho,  il  y 
a  ce  qu'on  appelle  une  résonnance.  Il  existe 
des  résonnances  plus  ou  moins  sensibles  dans 
tous  les  édifices,  dans  tous  les  endroits  clos 
et  couverts.  Ces  résonnances  sont  en  général 
très  favorables  à  la  musique ,  car  elles  aug- 
mentent de  beaucoup  l'énergie  des  sons  ; 
elles  sont  au  contraire  fort  incommodes 
quelquefois  pour  les  personnes  qui  parlent 
en  public,  parce  que,  le  son  réfléchi  par  les 
murs  et  les  voûtes  de  l'édifice  ne  venant  pas 
exactement  au  même  instant  que  le  son  pro- 
duit par  l'orateur,  il  en  résulte  de  la  confu- 
sion ;  et  cette  confusion  est  pour  l'ordinaire 
d'autant  plus  grande,  que  les  murs  et  les 
voûtes  se  renvoyant  mutuellement  le  son 


pendant  un  certain  temps,  chaque  syllabe 
se  trouve  accompagnée  d'une  résonnance 
plus  ou  moins  prolongée,  d'où  il  résulte  que 
les  résonnances  des  trois  ou  quatre  syllabes 
précédentes  se  confondent  avec  la  sylphe 
que  l'orateur  prononce  dans  le  moment. 
Ainsi,  dans  une  vaste  église  où  ne  se  trou- 
veraient que  très  peu  de  personnes  ,  la  voix 
d'un  orateur  produirait  un  très  grand 
bruit  sans  que  l'on  entendît  aucun  son  dis- 
tinct. Lorsque  l'assemblée  est  nombreuse  la 
résonnance  est  beaucoup  moins  forte,  parce 
que  les  vêtements  sont  incomparablement 
moins  propres  à  réfléchir  le  son  que  le  pavé 
de  l'église.  Alors  il  ne  peut  plus  exister 
entre  le  pavé  et  la  voûte  ces  réflexions  al- 
ternatives qui  grossissent  prodigieusement 
les  sons,  mais  qui,  en  les  prolongeant,  cau- 
sent nécessairement  de  la  confusion. 

Voilà,  ma  chère  enfant,  tout  ce  que  j'a- 
vais à  vous  dire  sur  la  propagation  du  son  ; 
vous  devez  être  impatiente  de  savoir  quel 
rapport  il  peut  y  avoir  entre  tout  ceci  et  la 
musique,  que  vous  étudiez  avec  tant  de  zèle 
et  de  succès.  Dès  ma  première  lettre  je  sa- 
tisferai votre  juste  curiosité. 

Oscar  DE  JuL. 


EXPOSITION 

DES  PRODUITS  DE  L'INDUSTRIE. 


DEUXIEME   ARTICLE. 


L'exposition  est  fermée;  on  avait  sollicité 
une  prolongation,  mais  en  vain  ;  pas  un  seul 
jour  n'a  été  accordé,  et  nous  n'avons  plus  à 
vous  parler  de  cet  intéressant  assemblage 
d'objets  si  divers  que  comme  d'une  chose 
passée  et  d'après  nos  souvenirs. 

D'abord  encore  quelques  mots  sur  le  drap 
des  pauvres,  que  nous  vous  avons  signalé, 
mesdemoiselles,  à  la  fin  de  notre  précédent 
article  *  ;  on  peut  passer  légèrement  sur  les 

(1)  l'âge  21». 


objets  de  luxe,  on  peut  même  n'en  rien  dire, 
mais  on  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  qui  est 
utile.  Assez  de  fabricants  ont  consacré  leurs 
talents,  les  efforts  de  leur  féconde  imagina- 
lion  à  des  productions  admirables  sansdoute, 
mais  que  le  riche  seul  peut  atteindre  ;  trop  peu 
se  sont  occupés  de  perfectionner  les  choses 
simples, les  choses  communes,  celles  qui  in- 
téressent la  masse  du  peuple  et  qui  peuvent 
ajouter  à  son  bien-être.  Plaçons  au  premier 
rang,  parmi  les  honorables  industriels  qu 
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s'en  sont  préoccupés,  MM.  Lascols  et  C'', 
auxquels  les  pauvres  doivent  leur  drap.  Ces 
draps  de  pure  laine,  fabriqués  dans  les  cam- 
pagnes du  département  de  la  Lozère  par  les 
pau\res  paysans  pendant  les  jours  d'hiver, 
ne  sortaient  pas  de  la  contrée  ;  MM.  Lascols 
ont  eu  l'heureuse  pensée  d'en  établir  un  dé- 
pôt à  Paris  ;  ils  les  font  venir  tels  que  le  mé- 
tier les  produit,  c'est  à  Paris  qu'on  les  foule 
et  qu'on  les  teint  en  toutes  couleurs,  et  voilà 
la  bonne  et  solide  étoffe  grâce  à  laquelle, 
quand  ou  la  coimaîtra,  on  ne  verra  plus  de 
pauvres  déguenillés,  car  il  y  a  de  ce  drap, 
depuis  1  fr.  10  c.  l'aune  jusqu'à  6  fr.,  et  vous 
jugez,  mesdemoiselles,  combieu  il  coulerait 
peu  de  vêtir  chaque  année  pour  l'hiver  quel- 
ques pauvres  enfants,  quelques  pauvres  hom- 
mes qu'on  mettrait  ainsi  à  l'abri  des  rigueurs 
du  froid,  supplice  presque  aussi  cruel  que 
lesupplicede  la  faim. Beaucoup  d'entre  vous 
l'uni  déjà  compris,  car  beaucoup  ont  déjà  ré- 
pondu à  l'appel  que  nous  avions  fait  à  leur 
douce  charité  et  nous  ont  dei.iandé  l'adresse 
du  drap  des  pauvres.  Pour  que  désormais  on 
n'ait  plus  besoin  de  nous  écrire,  nous  di- 
sons ici  (et  à  cause  de  l'objet  le  lise  nous  le 
pardonnera)  qu'on  trouve  ce  drap  à  Paris, 
rue  du  Sentier,  no  18. 

Oh  !  si  notre  voix  pouvait  être  entendue 
du  jury  qui  s'occupe  des  récompenses  mé- 
ritées par  un  grand  nombre  d'exposans, 
MM.  Lascols  et  de  obtiendraient  la  médaille 
d'or;  car  nous  les  estimons  au  premier  rang 
parmi  ceux,  en  trop  petit  nombre,  qui  ont 
exposé  des  choses  véritablement  utiles. 

Un  étalage  d'un  autre  genre  attirait  la 
foule;  il  offrait  de  somptueuses  étoffes  de 
brocart  qui  ne  pourraient  convenir  qu'à  des 
appartements  de  princes  ;  ces  étoffes,  tout 
éblouissantes,  seraient  d'un  prix  inaborda- 
ble, si  leur  tissu  était  autre  chose  que  du 
verre.  L'alliance  de  ces  mots  :  Tissu  de  verre., 
a  de  quoi  étonner',  on  se  demande  comment 
le  verre  est  devenu  assez  flexible  pour  être 
filé.  Cette  application  d'une  matière  si  rebelle 
à  un  tel  em.ploi  est  une  des  plus  belles  con- 


quêtes de  l'industrie.  On'avait  douté  d'abord 
que  le  verre  se  prêtât  au  caprice  de  ces  mille 
dessins  ;  que  le  verre  seul  reçût  ces  couleurs 
si  riches,  si  éclatantes,  et  qu'il  produisît 
dans  un  tissu  les  reflets  brillants  qu'on  y 
admire;  mais  il  a  bien  fallu  se  rendre  à 
l'évidence,  et  le  verre  a  conquis  son  droit 
de  bourgeoisie  dans  la  fabrication  des  étof- 
fes, car  il  peut  être  la  matière  unique  d'une 
étoffe  brillante  comme  un  tissu  d'argent, 
ou  s'allier  admirablement  aux  étoffes  de 
soie  et  de  velours.  Cette  invention  réalise 
les  féeries  orientales  et  les  merveilleuses 
descriptions  des  Mille  et  une  iVuî(s  ;  c'est 
yéritabiement  à  n'en  pas  croire  s-  s  xciix,  et 
même  ses  doigts  ;  car  à  ce  mol  de  verre  on 
s'attend  à  quelque  chose  de  roide  et  de  cas- 
sant, et  ou  demeure  surpris  de  trouver  un 
tissu  souple,  léger,  soyeux,  et,  ce  (pii  n'est 
pas  moins  singulier,  très  solide,  car  ce  n'est 
pas  de  lui  qu'on  peut  dire  avec  le  poëte  : 

El  comme  il  a  l'éclal  du  verre. 
Il  en  a  la  fraglliié. 

Les  tissus  de  verre  vont  offrir,  pour  l'a- 
meublement de  nos  salons  et  pour  les  orne- 
ments de  nos  églises,  les  ressources  les  plus 
variées;  ils  joignent  à  l'éclat  des  couleurs 
une  fixité  qui  défie  le  temps,  et  au  luxe  des 
tentures  les  plus  somptueuses  le  bon  marché 
des  simples  étoffes  de  soie.  En  robe  ils  sont 
aussi  d'un  effet  ravissant,  et  déjà  une  des 
jolies  actrices  de  nos  théâtres  s'est  montrée 
parée  d'une  robe  de  verre  qui  ressemblait  à 
une  tunique  d'argent. 

L'Exposition  étalait  un  nombre  infini  de 
tissus  blancs  en  fil  ou  en  coton,  dignes  de  tous 
les  suffrages;  parmi  les  mousselines  si  nom- 
breuses et  les  organdis  clairs  de  la  fabrique 
de  Tarare.,  nous  avons  remarqué  ceux  de 
la  maison  de  M.  André  Pramondon^  tissus 
brodés  pour  robes,  aux  dessins  gracieux  et 
variés;  les  premiers  magasins  de  nouveautés 
se  les  étaient  pour  ainsi  dire  disputés;  au- 
jourd'hui c'est  à  la  Reine  Blanche  qu'on 
peut  en  trouver  un  assortiment  complet. 
A  la  vue  de  ces  broderies  si  parfaites,  de  ces 
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reliefs  charmants,  de  ces  ornements  si  légers 
et  si  riches,  on  se  demande  ce  que  nous 
avons  à  envier  aux  vieilles  dentelles  de  nos 
grand'mères,  que  l'engouement  de  la  mode 
à  adoptées.  La  guipure  était  un  accompagne- 
ment convenable  aux  draperies  du  costume 
de  nos  aïeules  ;  les  broderies  modernes  vont 
bien  mieux  à  l'allure  vive  et  de'gage'e  de  notre 
costume  actuel  ;  mais  la  guipure  et  les  vieil- 
les dentelles  garderont  leur  vogue,  parce 
qu'elles  sont  chères.  On  disait  à  une  dame 
que  bientôt ,  grâce  aux  progrès  de  l'indus- 
trie, on  ferait  de  ces  belles  dentelles  pour 
3  fr.  l'aune.  —  «  Eh  !  croyez  -  vous  que 
je  voudrais  porter  des  guenilles  de  ce 
prix-là?»  repondit-elle. 

Si  les  Français  ne  deviennent  pas  une 
nation  de  musiciens,  ce  ne  sera  certes  pas 
faute  d'instruments.  Les  pianos  admis  à 
l'exposition  étaient  en  si  grand  nombre  qu'ils 
auraient  pu  couvrir  un  arpent  de  terrain; 
pianos  à  queue,  pianos  carrés,  pianos  ver- 
ticaux, tous  plus  ou  moins  ornés,  plus  ou 
moins  incrustés  de  nacre,  de  cuivre  ou  d'i- 
voire, et  provenant  des  ateliers  renommés 
des  Pleyel,  des  Erard,  des  Pape,  à  côté  des- 
quels se  placent  d'habiles  facteurs,  tels  que 
MM,  Roller,  Gaidon,  Giboult,  Bernhardt, 
dont  la  jeune  réputation  promet  de  dignes 
rivaux  à  ces  anciens  et  célèbres  fabricants. 

Signalons  une  curieuse  et  utile  invention, 
utile,  surtout,  pour  celles  d'entre  vous,  mes- 
demoiselles, qui ,  résidant  en  province,  sont 
souvent  privées  de  moyens  pour  accorder 
leur  piano.  M.  Roller  adapte  à  ceux  qu'il  fa- 
brique unmécanisuie  ingénieux  à  l'aide  du- 
quel lapersonnelaplusétrangèreàl'élude  et 
à  la  construction  de  l'instrument  peut  cepen- 
dant, à  l'instant  même,  le  rendre  juste  de  faux 
qu'il  était.  Cen'estplus  l'oreille  quidécidedu 
son,  c'est  l'œil  ;on  accordera  désormais  son 
piano  comme  on  remet  sa  montre  à  l'heure, 
et,  chose  incroyable,  ce  mécanisme,  qui  a 
reçu  l'approbation  des  plus  célèbres  com- 
positeurs*, est  l'œuvre  d'un    architecte. 

(1)  Le  rapport  qui  reconiiuande  avec  éloge  cet  in- 


M.  Lepère,  l'auteur  de  la  colonne,  est  l'in- 
venteur du  moyen  qui  permet  de  juger  de 
l'accord  d'un  piano  par  la  vue. 

Ce  qui  manque  à  cet  instrument,  on  le 
sait,  c'est  une  âme  qui  puisse  lutter  (^ex- 
pression avec  l'archet,  avec  la  voix;  M.  Tho- 
rin  a  trouvé  le  moyen  d'en  prolonger  les 
sons  ;  mais  ce  qu'ils  gagnent  en  durée,  peut- 
être  le  perdent-ils  en  intensité. 

Une  singularité  de  l'exposition,  en  ce  qui 
concerne  les  pianos,  c'est  qu'un  aveugle  en 
avait  exposé  deux,  ouvrage  de  ses  mains. 

On  dirait  qu'en  France  toutes  les  têtes 
sont  chauves,  à  voir  le  nombre  immense  de 
perruques  qui  figuraient  à  l'exposition  ; 
perruques  blondes,  perruques  brunes,  per- 
ruques grises,  perruques  blanches,  et  même 
perruques  sans  cheveux,  ce  qui  est  au  moins 
singulier  ;  car  à  quoi  bon  une  perruque 
chauve?  autant  garder  sa  tête  au  naturel  ;  et  à 
côté  de  toutes  ces  perruques,  les  élixirs  pour 
teindre  les  cheveux  à  la  minute,  et  les  pom- 
mades pour  les  faire  pousser,  pommade  de 
l'ours,  du  lion,  du  chameau,  du  tigre,  quoi 
encore  !  toutes  pommades  si  efficaces  qu'on 
ne  peut  les  employer  qu'avec  des  gants,  à 
peine  de  voir  des  cheveux  croître  dans  la 
paume  de  la  main  (s'il  faut  en  croire  les  pros- 
pectus). Au  surplus,  ne  vous  étonnez  pas  de 
toute  cette  industrie  de  cheveux.,  c'est  en 
effet  une  véritable  industrie,  et  l'art  des 
perruques  a  été  poussé  si  loin  que,  sur  la 
tête  d'un  homme,  on  peut  à  peine  distin- 
guer une  perruque  ou  un  faux  toiipet  des 
cheveux  naturels.  Quant  aux  femmes,  elles 
n'ont  pas  besoin  de  tant  de  perfection  pour 
tromper  les  yeux  les  plus  clairvoyants.  Com- 
ment reconnaître  à  travers  ces  rouleaux, 
ces  fleurs,  ces  peignes,  si  une  femme  a  de 
faux  cheveux?  Nous  venons  de  vous  dire 
que  c'est  là  une  véritable  industrie,  c'est  de 
plus  une  industrie  qui  a  pris  une  grande  ex- 
tension ;  chaque  année,  quand  vient  le  prin- 

génipiix  perfcrlioiinement,  est  sipné  des  premiers 
noms  de  la  science  et  de  la  musique,  des  noms  de 
»IM  de  l'roiiy,  Savart,  Clierubini,  Paër,  Aubcr,  Ha- 
lévy,  Berlon,  etc. 
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temps ,  une  nuée  de  brocanteurs  se  répand 
dans  les  campagnes  et  surtout  en  Bretagne 
et  en  Normandie,  et  en  échange  de  quelques 
rubans,  d'un  tichu,  de  quelques  bijoux  de 
cuIVre  doré,  ou  de  quelques  écus,  de  belles 
jeunes  filles  livrent  leur  chevelure  et  renon- 
cent à  plaisir  à  ce  diadème  de  leur  front  vir- 
ginal. La  récolte  est  toujours  abondante,  et 
les  brocanteurs  en  expédient  tant  que  ce 
commerce  ne  va  pas  à  moins  de  trois  mil- 
lions par  an,  seulement  à  Paris.  Ne  nous 
étonnons  donc  plus  de  voir  tant  de  perru- 
ques ;  et  à  ce  propos  nous  trouvons  dans 
une  de  nos  meilleures  revues  une  anecdote 
que  nous  voulons  vous  raconter  : 

«Il  y  a  deux  ans  une  belle  comtesse  de  la 
rue  Caumartin  perdit  sa  chevelure  à  la  suite 
d'une  horrible  maladie;  le  docteur  B***  dé- 
clara que  les  cheveux  ne  reviendraient  plus. 
La  bienheureuse  pommade  du  chameau  ou 
du  lion  n'était  pas  encore  inventée  ;  la 
comtesse  pleura,  se  désola,  mais  ne  s'arra- 
cha pas  les  cheveux ,  et  pour  cause.  On  fit 
venir  un  habile  perruquier,  on  lui  com- 
manda une  chevelure;  la  dame  ne  la  trouva 
pas  de  son  goût.  On  s'adressa  à  un  autre  fa- 
bricant; on  lui  promit  une  bonne  somme; 
il  se  mit  à  l'ouvrage,  et  il  ne  fut  pas  plus 
heureux  que  son  confrère.  La  dame  partit 
peu  après  pour  sa  terre  de  Provence;  mais 
le  climat  de  la  Provence  ne  lui  rendit  pas 
ses  cheveux.  Un  jour,  dans  son  parc  sur  les 
bords  du  Rhône,  elle  avisa  une  jeune  pay- 
sanne dont  la  jolie  tête  était  encadrée  par 
les  plus  beaux  cheveux  que  vous  ayez  ja- 
mais vus.  La  comtesse  les  demanda; Rose  les 
refusa  tout  net.  Il  y  eut  des  pourparlers,  des 
négociations,  de  la  diplomatie;  Rose  fut  sa- 
crifiée. Ses  cheveux  passèrent  sur  la  tête  de 
la  comtesse,  qui  courut  bientôt  les  montrer 
à  Paris,  où  elle  avait  déjà  écrit  «qu'après 
une  neuvaine  à  l'église  des  Trois-Maries  ses 
cheveux  étaient  revenus.  »  Le  dimanche  sui- 
vant à  la  danse.  Rose  eut  bien  de  la  peine  à 
trouver  un  cavalier.  Les  galants  s'éloignaient 
peu  à  peu  ;  on  la  montra  au  doigt  ;  la  pau- 


vre fille  tomba  malade  et  quelques  mois  après 
ses  amies  vêtues  de  blanc  l'accompagnaient 
au  cimetière.  • 

Des  cheveux  passons  aux  yeux,  aux 
yeux  humains  bien  entendu,  yeux  en  émail, 
plus  beaux  que  les  plus  beaux  yeux  du 
monde,  si  bien  que  le  fabricant  doit  être 
toujours  tenté  de  dire  au  public,  comme  Toi- 
netle  au  malade  imaginaire  :  «Que  faites- 
vous  de  cet  œil-là?  Si  j'étais  que  de  vous,  Je 
me  le  ferais  crever.  ■>  Et  véritablement  on 
pourrait  en  être  tenté  en  voyant  ces  yeux 
charmants  qui  coûtent  si  peu.  Quoi  qu'il  en 
soit,  nous  ne  croyons  pas  qu'on  en  débite 
autant  que  à^yeux  de  poupées  dont  le  com- 
merce ne  va  pas  en  France  à  moins  de 
200,000  francs  par  an!  Comprenez -vous? 
200,000  francs  pour  des  yeux  de  poupées  ! 

Que  dire  du  rouge  végétal ,  composé 
avec  le  suc  des  plantes,  et  que  le  prospec- 
tus annonce  comme  excellent  pour  la  peau, 
sinon  que  les  femmes  devraient  s'abstenir 
de  cette  peinture  qui ,  ne  leur  donnant 
qu'une  fraîcheur  factice,  produit  des  rides 
plus  promptes  et  plus  profondes,  et  contre  la- 
quelle saint  Jean  -  Chrysostôme,  le  grand 
évcque,  avait  bien  raison  de  s'indigner. 

Au  lieu  de  rouge,  nous  vous  recomman- 
dons le  bleu  nouveau  qui  se  fabrique  à  Vau- 
girard.  C'est  ce  bleu  dont  une  teinte  im- 
perceptible donne  au  linge  cet  éclat  qui 
semble  ajouter  à  sa  blancheur.  On  dit  qu'il 
y  a  de  ce  bleu  en  toutes  luiances ,  telles 
que  cerise,  rose,  hortensia,  vert,  jon- 
quille ,  etc.  ;  cela  s'appelle  toujours  du 
bleu,  mais,  ainsi  fait,  nous  n'en  compre- 
nons plus  l'usage. 

Parlons  des  chapeaux ,  mesdemoiselles, 
non  de  ces  frêles  et  légers  chapeaux  tout  de 
gaze  et  de  fleurs  qui  couvrent  à  peine  vus 
têtes,  coiffures  nées  du  caprice  et  de  la  fan- 
taisie qui  ne  durent  guère  plus  que  les  roses 
dont  elles  sont  crnées ,  mais  parlons  des 
chapeaux  d'hommes  ;  aussi  bien  ils  ne  vous 
sont  pas  étrangers  lorsque,  vêtues  en  amazo- 
nes, vous  vous  élancez  sur  de  légers  cour- 
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siers;  et  puis  vous  avez  un  père,  des  frères, 
des  cousins,  et  c'estkleiir  intention  qui  nous 
plaçons  ici  cet  article. 

La  chapellerie  était  repre'sentée  à  l'expo- 
sition par  de  nombreux  produits  ;  il  y  avait 
des  chapeaux  de  toutes  formes,  de  toutes 
couleurs,  de  toutes  matières  :  chapeaux  en 
peaux  de  lièvres  et  en  peaux  de  lapins,  en 
castor,  en  soie,  en  laine,  même  en  coton; 
chapeaux  ras  et  chapeaux  à  poil.  Mais  parmi 
tous  les  fabricants,  le  premier  rang  appar- 
tient sans  contredit  à  M.  Jay;  lui  seul  entre 
tous  ses  collègues  à  su  faire  un  art  de  ce  qui 
jusqu'à  lui  n'avait  e'té  qu'un  métier.  Le  pre- 
mier il  a  compris  que  le  chapelier  n'avait 
pas  tout  fait  quand  il  avait  fabriqué  un  cha- 
peau, et  que,  de  même  qu'un  habit  n'allait  pas 
à  toutes  les  tailles,  un  chapeau  ne  pouvait 
convenir  à  toutes  les  figures. 

M.  Jay^  qui  est  à  la  fois  fabricant  et  écri- 
vain, comme  Reboul  de  Nîmes  est  poëte  et 
boulanger,  a  posé  les  principes  de  son  art 
dans  un  écrit  spécial  dont  nous  ne  pouvons 
résister  au  plaisir  de  citerquelques  passages  : 

•  Le  chapeau,  dit-il,  couvre  le  chef,  il  le 
garantit,  cache  ses  défauts,  met  en  relief  le 
jeu  des  traits  et  de  la  physionomie  ;  il  copie 
la  tête  et  y  est  assujetti  ;  en  la  copiant  il 
suppose  qu'elle  est  proportionnée  au  corps  ; 
quand  elle  ne  l'est  point  il  y  obvie  habile- 
ment. Le  chapeau,  plus  élevé  que  la  tête,  doit 
s'harmonier  avec  le  visage ,  le  front ,  les 
tempes,  les  cheveux,  la  taille.  » 

Et  plus  loin: 

•  Le  chapeau  doit  concourir  à  l'expres- 
sion de  face  et  de  profil  \  non-seulement  il 
fait  ressortir  avec  grâce  les  tempes,  les 
oreilles,  les  cheveux,  mais  ses  bords  bien 
proportionnés  projettent  un  jour  agréable 
sur  la  figure.  La  coupe  doit  être  juste  et 
gracieuse  de  face  et  de  profil,  et  si  le  cha- 
peau ne  fait  pas  unité  avec  la  figure,  dites- 
vous  bien  qu'il  est  manqué  !  Quelle  que  soit 
la  personne,  la  forme  baroque  n'est  ni  con- 
venable ni  distinguée;  ce  qui  est  distingué 
est  simple.  » 


La  forme  du  chapeau  rond,  la  plus  disgra- 
cieuse coiffure  du  monde,  paraissait  peu 
susceptible  d'amélioration.  L'art  du  cha- 
pelier tournait  d'année  en  année,  de  saison 
en  saison,  dans  le  cercle  invariable  de  qfcel- 
ques  changements  qui  ne  servaient  qu'à  in- 
diquer la  mode.  Quelques  innovations  n'a- 
vaient été  que  des  essais  capricieux  et  fan- 
tasques. Puisqu'on  ne  veut  pas  abandonner 
le  chapeau  rond,  ce  couvre-chef  si  laid,  il 
fallait  au  moins  le  rendre  digne  de  coiffer 
des  tètes  qui  proclament  leurs  lumières  et 
leur  puissance  intellectuelle,  et  voilà  ce  que 
M.  Jay  a  su  faire.  11  a  idéalisé  le  chapeau 
rond. 

Grâce  à  lui  chacun  de  nous  peut  avoir  un 
chapeau  qui  lui  soit  propre,  qui  réunisse,  à 
la  souplesse  et  à  la  durée  du  tissu,  la  grâce 
de  la  forme ,  l'entente  des  accessoires  ;  un 
chapeau,  en  un  mot,  qui  soit  en  accord  par- 
fait avec  l'air,  l'attitude,  la  tête,  la  pose, 
la  taille  et  le  visage  de  la  personne  qu'il 
coiffe.  M.  Jay  a  réalisé  ce  fait  avec  bonheur. 
Kous  avons  entendu  dire  à  un  statuaire  :  si 
on  comprenait  le  costume  comme  M.  Jay  à 
compris  la  coiffure,  je  me  ferais  fort  d'exé- 
cuter une  statue  monumentale  en  frac  et  en 
chapeau  rond.  C'était  un  hommage  rendu 
à  la  justesse  des  principes  de  M.  Jctî/,  à 
cette  théorie  éclairée  qu'il  a  su  toujours  par- 
faitement appliquer  en  joignant  constam- 
ment l'exemple  au  précepte. 

Les  chapeaux  qu'il  avait  exposés  se  fai- 
saient distinguer  entre  tous  les  autres  par 
leur  légèreté  et  l'élégance  de  leurs  formes  ; 
un,  entre  autres,  ne  pesait  que  trois  onces. 
Au  surplus,  les  succès  de  ce  fabricant  re- 
montent à  l'exposition  de  1834  qui  lui  valut 
le  premier  prix  de  sa  profession,  récompense 
qui  sans  doute  lui  sera  confirmée  cette  an- 
née. En  résumé,  il  faut  s'adresser  à  M.  Jay 
quand  on  veut  être  coiffé  avec  élégance,  lé- 
gèreté et  harmonie. 

De  la  tête  passons  aux  pieds  ;  disons  un 
mot  des  chaussures,  bottes,  souliers,  botti- 
nes, socques,  deuii-socques,  sabots;  il  y  en 
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avait  de  toutes  les  espèces  et  pour  tous  les 
goûts. 

Pour  les  femmes,  citons  les  bottines  en 
chevreau  doré;  la  coupe  est  d'une  seule  pièce 
ne  ihissant  voir  aucune  couture  sur  le  pied  et 
d'une  élasticité  qui  n'a  pas  encore  paru  (style 
de  prospectus)  •,  mais  en  fait  de  souliers  il  est 
difliciie  d'iuventer,  aussi  à  défaut  de  nou- 
veauté saillante  pour  la  chaussure,  voici  le 
podographe,  instrument  à  l'aide  duquel  on 
prend  la  mesure  mathématiquement  exacte 
du  pied,  de  sorte  qu'un  pied  déformé 
peut  se  chausser  aussi  bien  que  le  pied  le 
mieux  fait.  Nous  ignorons  si ,  au  moyen 
du  podographe ,  on  peut  chausser  un  gros 
pied  avec  un  tout  petit  soulier;  mais  si 
l'auteur  pouvait  ajouter  ce  perfectionnement 
à  son  invention,  nous  oserions  lui  promet- 
tre un  immense  succès  :  tous  les  pieds  fémi- 
nins auraient  recours  au  podographe. 

L'horlogerie  avait  exposé  des  productions 
admirables,  des  montres  parfaites  de  pré- 
cision, et  si  plates  qu'elles  pourraient  en- 
trer dans  l'épaisseur  d'un  écu  de  cinq  francs. 
Les  pendules  rivalisaient  entre  elles  par  la 
pureté  des  formes,  la  convenance  des  sujets 
et  la  richesse  des  bronzes  et  des  dorures. 
Une  d'entre  elles  a  particulièrement  fixé  no- 
tre attention,  non  qu'elle  soit  plus  élégante  et 
plus  riche,  au  contraire,  mais  son  méca- 
nisme est  une  énigme  ;  aussi  se  nomme-t-elle 
la  pcndnlemystérieuse.Sarun  piédestal  fort 
ordinaire  s'élève,  soutenu  par  deux  légers 
supports  un   disque  de  cristal  sur  lequel 
sont  marquées  les  heures  et  autour  duquel 
se  promènent  les  aiguilles.  Le   disque  est 
transparent  ;  on  n'aperçoit  aucune  relation 
entre  les  aiguilles  et  le  mécanisme,  proba- 
blement renfermédans  le  piédestal,  et  les  ai- 
guilles semblent  marcher  d'elles-mêmes. 
N'est-ce  pas  là  un  joli  bijou?  une  énigme 
permanente  qu'on  peut  donner  à  deviner  à 
tout  venant. 

Depuis  quelque  temps  l'art  de  la  serrure- 
rie s'évertue  à  produire  des  merveilles.  Les 
noms  de  Huret  et  de  Fichet  sont  devenus 


célèbres  ;  c'est  à  qui  des  deux  ajoutera  une 
combinaison  nouvelle,  un  nouveau  secret 
aux  serrures  de  ses  coffres-forts.  Cette  an- 
née, l'un  d'eux  en  avait  exposé  un  énorme; 
vous  vous  arrêtiez  à  considérer  cet  im- 
mense meuble  en  fer  ;  vous  étiez  curieux  de 
le  voir  de  plus  près  ;  on  vous  offrait  une 
toute  petite  clef  en  vous  priant  d'essayer  par 
vous-même  l'ingénieux  mécanisme  de  la 
serrure.  Candide  et  sans  défiance,  vous  in- 
troduisiez la  clef;  mais ,  ô  surprise  !  tout  à 
coup  un  bruit  horrible  se  faisait  entendre, 
une  cage  de  fer  s'élançait  circulairement 
des  parois  de  la  caisse,  et  en  un  clin  d'oeil 
vous  étiez  prisonnier,  tandis  que  le  ca- 
rillon d'une  cloche  semblait  crier  au  vo- 
leur! Voilà  une  curieuse  invention,  et  votre 
argent  sera  désormais  bien  en  sûreté  dans 
une  pareille  caisse? Malheureusement  un  tel 
meuble  coûte  si  cher  que,  quand  vous  avez 
fait  la  folie  de  l'acquérir,  il  peut  ne  vous  res- 
ter plus  rien  à  lui  donner  à  garder. 

Les  meubles  étaient  remarquables  par  leur 
richesse.  Le  style  Louis  XV  et  Louis  XIV, 
mais  surtout  le  style  gothique,  avaient  pré- 
valu. L'écaille,  le  bronze  doré,  l'ébène,  les 
matériaux  les  plus  précieux  ont  été  em- 
ployés à  leur  fabrication,  et  le  tout  rehaussé 
d'ornements  en  métal  si  délicatement  cise- 
lés, de  bas-reliefs,  de  statues  si  merveilleu- 
sement sculptés,  que  nous  restions  dans 
l'admiration  en  voyant  ainsi  nos  ouvriers 
devenus  de  véritables  artistes.  Malheureu- 
sement tous  les  meubles  semblaient  faits 
pour  des  appartements  royaux;  on  avait 
oublié  les  fortunes  modestes,  et  l'expo- 
sition n'offrait  presque  rien  à  leur  usa- 
ge. Les  meubles  en  fer  creux  se  mon- 
traient nombreux  :  chaises,  canapés,  lits  et 
tables,  tous  ces  produits  d'une  industrie 
toute  nouvelle,  sont  exécutés  avec  goût;  il  y 
avait  surtout  des  tables  en  fer  imitant  le 
laque  à  s'y  méprendre. 

Le  fauteuil  de  M,  Granié  de  Toulouse  est 
une  assez  heureuse  invention.  11  se  ploie  de 
manière  à  pouvoir  tenir  dans  un  sac  de  nuit. 
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Vous  voyagez ,  votre  fauteuil  voyage  avec 
vous  ;  et  le  soir,  si  vous  êtes  forcé  de  vous 
arrêter  dans  une  de  ces  auberges  où  la  né- 
cessite' du  coucher  est  un  supplice,  votre 
fauteuil  vous  sert  de  lit. 

Ce  que  nous  aimons  surtout  à  trouver  dans 
une  exhibition  industrielle,  ce  sont  ces  ob- 
jets d'un  usage  indispensable  et  journalier, 
qui  ajoutent  aux  agréments  de  la  vie.  Une 
bonne  lampe  est  selon  nous  au  premier  rang 
parmi  ces  objets.  Il  y  en  avait  d'espèces  fort 
diverses  à  l'exposition,  toutes  plus  ou  moins 
excellentes  et  économiques,  usant  à  peine 
quelques  centimes  d'huile  par  jour^  nous 
croyons  même  qu'on  nous  en  a  montré  qui 
n'en  usaient  point  du  tout,  et  n'en  éclai- 
raient pas  moins,  tant  les  prospectus  sont 
audacieux.  Mais  nous  n'exigeons  pas  une 
perfection  miraculeuse;  nous  voulons  sim- 
plement une  lampe  régulière  comme  une 
bonne  horloge,  à  l'abri  de  toute  souillure, 
dont  la  lumière  soit  toujours  égale,  pure  et 
sans  odeur,  qui  soit  facile  à  entretenir  et  à 
nettoyer ,  tout  aussi  facile  à  démonter  et;à 
remonter,  et  que  le  premier  ouvrier  puisse 
réparer  en  cas  d'accident  ;  une  lampe  qui 
par  sa  forme  soit  élégante  et  commode  à 
transporter,enfin  que  son  modeste  prix  mette 
à  la  portée  de  toutes  les  bourses.  Cette  lampe 
unique,  nous  l'avons  trouvée  et  nous  la  re- 
commandons :  c'est  la  Lampe-Decan. 

Parmi  toutes  les  lampes  nous  avons  distin- 
gué un  petit  meuble  que  son  auteur  a  tout 
simplement  appelé  lampe  merveilleuse;  ne 
croyez  pas  qu'il  s'agisse  le  moins  du  monde 
de  la  lamped'Aladin,etqu'il  suffise  de  la  frot- 
ter pour  avoir  un  génie,  un  sylphe  à  son  com- 
mandement; non  certes.  La  présente  lampe 
merveilleuse  est  tout  bonnement  destinée  à 
briiler  des  parfums  et  à  répandre  dans  les 
appartements  de  suaves  émanations,  à  les 
assainir  aussi, dit  l'auteur;  ce  qui  est  tout- 
à-fait  inexact,  car  les  parfums  masquent  tout 
au  plus  les  miasmes  délétères,  mais  ne  les 
détruisent  jamais. 
Après  les  lampes  se  placent  naturelle- 


ment les  bougies  ;  celles  de  Véioile  con- 
servent toujours  le  premier  rang  parmi 
toutes  les  imitations  que  son  immense  suc- 
cès a  fait  naître.  La  bougie  de  l'Etoile  est 
estimée  pour  la  pureté  de  sa  lumière,  |Jour 
sa  durée,  sa  blancheur  qui  égale  celle  des 
plus  belles  bougiesdecire;  grâce  aux  perfec- 
tionnements qu'y  apporte  sans  cesse  M.  de 
Milly,  ce  mode  d'éclairage,  mis  à  la  portée 
de  toutes  les  fortunes,  doit  finir  par  rem- 
placer tout-à-fait  l'ignoble  chandelle. 

On  nous  assure  que  le  jury,  juste  appré- 
ciateur de  cet  utile  produit,  porte  M.  de 
Milly  parmi  les  fabricants  auxquels  la  mé- 
daille d'or  sera  décernée. 

Parmi  les  meilleures  inventions,  sinon  ré- 
centes, car  elle  remonte  à  quelques  années, 
mais  cependant  encore  nouvelles,  nous  pla- 
çons le  Diagraphe-Gavard.  Avec  cet  instru- 
ment,la  main  du  premier  venu,  qui  n'ajamais 
tenu  un  crayon,  la  main  d'un  enfant,  peut 
copier,  nous  disons  plus,  décalquer  les  li- 
gnes les  plus  ténues  de  l'architecture.  Le 
diagraphe  va  fouiller  là  où  l'œil  ne  saurait 
pénétrer  ;  il  aperçoit  et  dépose  sur  le  papier 
ce  que  le  graveur  n'aurait  sans  doute  pas 
aperçu.  Ainsi,  par  exemple,  à  Versailles  on 
voit  une  grande  bataille  de  Carie  Vernet. 
Horace  Vernet,  tout  enfant  encore  quand 
son  père  termina  ce  tableau,  annonçait  déjà 
le  grand  artiste  que  nous  connaissons. «Moi 
aussi,  j'ai  fait  mon  petit  bonhomme  là-de- 
dans, »  dit-il  à  son  père,  et  il  lui  montra 
un  conscrit  accroupi  derrière  un  canon  , 
dans  une  attitude  que  nous  aimons  mieux 
laisser  deviner  que  décrire.  Le  soldat  est 
longtemps  demeuré  inaperçu  parmi  tous 
ceux  qui  remplissent  la  toile  ;  mais  le  dia- 
graphe ne  l'a  pas  oublié,  lui,  et  il  l'a  bra- 
vement décalqué  sur  le  papier  avec  cette 
exactitude  mathématique  qui  est  une  de  ses 
perfections. 

Jusqu'à  nos  jours  la  statuaire  avait  défié 
tous  les  procédés  mécaniques;  aussi  n'y  avait- 
il  que  les  personnes  riches  qui  pussent  se  don- 
ner des  statues  ou  des  bas-reliefs  ;  mais  voilà 
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qu'un  homme  de  talent  et  d'invention,  après 
avoir  trouvé  le  moyen  de  reproduire  les  mé- 
dailles par  la  gravure  sur  acier,  de  telle  sorte 
que  la  gravure  joue  complétemenlierelief.est 
parvenu  à  appliquer  son  procédé  à  la  sculp- 
ture, non  pour  la  graver  sur  une  planche  de 
métal,  mais  pour  en  faire  des  copies, disons 
mieux,  pour  multiplier  les  originaux  ;  car  la 
statue,  le  buste  ou  le  bas-relief  reproduit, 
est  aussi  semblable  au  modèle  que  s'il  avait 
été  moulé  sur  l'original ,  avec  cet  avantage 
de  plus  que  M.  Colas  n'est  pas  obligé  de  le 
reproduire  de  la  même  grandeur,  mais  qu'à 
sa  volonté  il  réduit  ou  il  augmente.  Ainsi 
désormais,  une  grande  fortune  ne  sera  plus 
une  condition  nécessaire  pour  décorer  son 
appartement  des  chefs  -  d'œuvre  de  l'an- 
tiquité; vous  et  nous,  nous  pourrons  orner 
notre  salon  ou  notre  cabinet  de  la  Vénus  de 
Milo  ou  de  la  Madeleine  de  Canova^  et  en 
être  aussi  fiers  que  de  la  possession  des  ori 
ginaux. 

Mais,  pendant  que  nous  écrivons  ces  li- 
gnes, voilà  qu'un  de  nos  amis  arrive  et  nous 
interrompt  pour  nous  apprendre  que,  si  nous 
parlons  de  M.  Colas,  nous  ne  devons  pas 
oublier  M.  Dutel.  •  M.  Dutel,  nous  dit-il,  a 
exposé  depuis  plus  de  dix  ans  des  statues  et 
des  bas-reliefs  reproduits  d'après  des  pro- 
cédés conçus  depuis  tantôt  vingt  ans,  et  con- 
tinuellement perfectionnés.  Les  statues-Co- 
las, dit  encore  notre  interrupteur,  ne  sont 
qu'en  plâtre,  celles  de  M.  Dutel  sont  en 
marbre,  et  taillées  en  entier  dans  le  bloc; 
le  fini  du  travail ,  la  pureté  d'expression 
sont  les  mêmes  chez  les  deux  artistes,  car 
ils  méritent  ce  nom  ;  j'ai  vu,  ajoute-t-il,  pla- 
cer dans  les  ateliers  Dutel  une  statue -mo- 
dèle sur  rétabli;  onze  jours  après,  un  ap- 
prenti menuisier,  qui  n'avait  jamais  touché 
à  un  ciseau  de  sculpteur,  avait  terminé  une 
statue  absolument  pareille. . 

Depuis  longtemps  on  cherchait  un  métal 
qui,  beaucoup  moins  cher  que  l'argent,  put 
le  remplacer,  au  besoin,  pour  divers  usages, 
sans  que  l'oùl  en  fût  frappé.  Après  de  loq- 


gues  recherches,  M.  Moussier-Fièvre  est 
parvenu  à  former  un  alliage  qu'il  a  nommé 
minofor,  et  qui  nous  a  paru  réunir  toutes 
les  qualités  de  l'argent;  il  en  a  la  couleur, 
quoique  peut-être  un  peu  plus  sombre; 
il  est  dur,  malléable,  sonore,  inattaquable 
aux  acides  ;  il  résiste  à  un  feu  ardent,  et 
n'exige  pour  être  conservé  brillant  que  les 
soins  ordinaires  donnés  à  l'argenterie.  On 
nous  a  montré  chez  M.  Moussier-Fièvre 
une  foule  d'objets  pour  le  service  de  la 
table,  de  formes  gracieuses  et  élégantes,  et 
il  a  fallu  qu'on  nous  prévînt  qu'ils  étaient 
en  minofor,  nous  ne  l'aurions  pas  deviné. 
Leur  prix  était  à  peine  du  dixième  des 
mêmes  objets  en  argent.  Ce  métal  nous 
senible  supérieur  au  phiqué  pour  l'usage, 
car  le  cuivre  n'entrant  nullement  dans  sa 
composition,  il  est  à  l'abri  de  tout  oxyde. 
On  peut  donc  prédire  un  grand  succès  à 
cette  découverte,  qui  s'adresse  à  toutes  les 
fortunes. 

Nous  sommes  forcé  de  clore  ici ,  mesde- 
moiselles ,  l'aperçu  beaucoup  trop  écourté 
de  cette  magnifique  exposition  des  pro- 
duits de  l'industrie;  si  plus  d'espace  nous 
avait  été  donné,  nous  vous  aurions  en- 
tretenu des  bronzes  dorés  dont  la  magni- 
ficence et  la  perfection  attestent  un  im- 
mense progrès;  nous  vous  aurions  mon- 
tré des  cristaux  coloriés,  véritables  chefs- 
d'œuvre,  des  porcelaines  d'une  légèreté  et 
d'une  transparence  tout-à-fait  chinoises  et 
revêtues  de  ravissantes  peintures  ;  nous 
vous  aurions  parlé  des  imitations  d'or,  de 
diamants  et  de  pierres  précieuses,  si  p>ir- 
faites  qu'elles  pourraient  défier  l'expé- 
rience d'un  lapidaire.  Mille  objets  encore 
vous  auraient  intéressées  ;  du  reste  un  seul 
mot  vous  donnera  une  idée  des  richesses 
que  cet  immense  bazar  contenait,  sachez 
qu'on  les  avait  assurées  contre  l'incendie 
pour  la  somme  énorme  de  vingt-cinq  mil- 
lions. 

J.  DUPLESSY. 
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HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  D'AOUT. 


17  août  1661.  Première  représentation 
des  Fâcheux,  comédie  de  Molière. 

Fouquet,  qui  aspirait  à  la  succession  po- 
litique de  Mazarin,  voulut,  pour  l'emporter 
sur  ses  compéliteurs,  profiter  des  avantages 
de  son  immense  fortune.  Il  demanda  à  Mo- 
lière une  comédie  qui  comportât  de  nom- 
breux divertissements,  et  où  l'on  pût  réu- 
nir les  prestiges  de  tous  les  arts.  Cette  co- 
médie devait  être  un  des  épisodes  de  la  bril- 
lante fête  de  Vaux,  que  le  surintendant  vou- 
lait offrir  au  jeune  Louis  XIV.  Les  Fâcheux 
furent  composés,  appris  et  représentés  en 
quinze  jours.  Beauchamp  s'était  chargé  des 
ballets,  Lebrun  des  décorations;  le  prolo- 
gue fut  l'œuvre  de  Pélisson.  Malgré  la  nou- 
veauté du  genre,  l'ouvrage  eut  un  succès 
complet.  Après  la  représentation,  le  roi  dit 
à  Molière ,  en  voyant  passer  M.  de  Soye- 
court,  grand-veneur  :  Voilà  un  original 
que  vous  n'avez  point  encore  copié.  En 
moins  de  vingt-quatre  heures  une  nouvelle 
scène,  celle  du  chasseur,  fut  faite  et  apprise  ; 
et  ce  qu'il  y  a  de  plus  piquant,  c'est  que 
Molière,  qui  n'avait  aucune  connaissance  des 
termes  de  chasse,  les  demanda  à  M,  de  Soye- 
court  lui-même.  Le  7  août  suivant,  la  pièce  fut 
jouée  à  Fontainebleau,  et  Louis  XI  Veut  le 
plaisir  d'y  trouver  le  rôle  dont  il  avait  fourni 
l'idée.  On  sait  quelles  furent  pour  Fouquet  les 
terribles  suites  de  la  splendide  fête  de  Vaux. 


23  août  1624.  Erection  de  la  statue  de 
Henri  IV  sur  le  Pont-Neuf,  à  Paris. 

Un  des  meilleurs  rois  qu'ait  eus  la  France 
méritait  une  innovation  au  profit  de  sa  gloire 
et  de  sa  popularité.  Jusqu'au  règne  de 
Louis  XIII,  les  statues  des  grands,  des  mo- 
narques et  des  princes  ne  se  plaçaient  que 
sur  des  tombes  ou  au  portail  de  quelques 
églises.  La  statue  de  Henri  IV  sur  le  Pont- 
Neuf  fut  le  premier  monument  de  cette  es- 
pèce élevé  dans  Paris.  Les  Vandales  de  la  ré- 
volution de  1789  la  renversèrent  avec  toutes 
les  autresstatues  royales  ;  tandis  qu'on  vio- 
lait à  Saint  Denis  les  cendres  d'une  longue 
suite  de  rois,  et  que  la  dépouille  mor- 
telle de  Henri  IV  n'était  pas  épargnée,  sa 
statue  devait  tomber. 

A  la  Restauration  de  18i4  elle  fut  relevée, 
et  Louis  XVIII,  rentrant  à  Paris  le  3  mai, 
eut  la  satisfaction  de  retrouver  sur  le  Pont- 
Neuf  l'image  de  son  auguste  aïeul.  Cette 
statue,  exécutée  à  la  hâte,  n'était  qu'en  plâ- 
tre; le  piédestal  portait  cette  courte  in- 
scription attribuée  à  M.  de  Lally-Tollendal  : 

Ludovico  reduce, 
Ilenricus  reddivivus. 

Plus  tard,  la  statue  en  plâtre  a  été  remplacée 
par  le  magnifique  monument  en  bronze 
qu'on  admire  sur  le  terre-plein  du  Pont- 
Neuf;  il  est  dii  au  ciseau  de  Lemot. 

M°"  DE  Frémont. 


REVUE. 


Le  mois  qui  finit,  mesdemoiselles,  n'a 
été  marqué  que  par  des  orages,  et,  chose 
à  peine  croyable,  de  grossières  supers- 
titions   fruits  de  la   plus   stupide   igno- 


rance ont  dans  quelques  contrées  voulu 
rendre  de  respectables  curés  responsables 
de  ces  désastres.  Les  bruits  les  plus  absur- 
des ont  circulé  dans  certains  villages  :  ici 
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on  a  vu  trois  prêtres  se  réunir  dans  la 
forêt;  ils  étaient  vêtus  de  rouge;  le  plus 
âgé,  armé  d'une  petite  baguette  de  coudrier, 
en  a  touché  l'eau  de  l'étang  pour  en  faire 
un'')nuée;  de  là  la  grêle  qui  a  dévasté  le 
pays.  Ailleurs  un  curé  occupé  sur  le  bord 
d'une  fontaine,  toujours  à  faire  une  nuée, 
a  été  enlevé  par  elle  au  milieu  de  son  opé- 
ration et  est  allé  tomber  sur  une  commune 
éloignée  ;  plus  loin  un  autre  a  été  méta- 
morphosé en  lapin  au  milieu  de  son  travail 
magique.  La  superstition  n'a  pas  même 
épargné  les  sœurs  de  charité,  et  ces  tilles 
célestes  auraient  été  vues,  leurs  robes  plei- 
nes de  grêlons,  les  jeter  à  pleines  mains  par 
les  champs  de  ceux  qu'elles  n'aimaient  pas. 

Ne  dirait-on  pas  que  nous  rapportons  des 
contes  du  xiii<:  siècle?  Voilà  pourtant  ou 
nous  en  sommes  dans  le  siècle  appelé 
du  progrès  et  des  lumières.  N'imputez 
pas  aux  lumières,  nous  dira-t-on,  des  idées 
qui  n'appartiennent  qu'à  une  grossière 
ignorance;  développez  l'instruction  chez  le 
peuple  et  la  superstition  disparaîtra.  Oui, 
sans  doute,  mais  l'instruction  seule  est  in- 
suflisante  ;  elle  ne  produit  de  salutaires  effets 
que  lorsqu'elle  a  pour  base  les  immuables 
principes  de  la  religion,  sans  laquelle  le  sa- 
voir ne  répand  qu'une  funeste  clarté,  qui 
peut  brûler,  mais  qui  n'éclaire  pas. 

—  Nous  vous  avons  dit  l'admirable  dé- 
couvertede  M.  Daguerrc*,  une  des  plus  belles 
des  temps  actuels;  la  lumière  dessinant  par 
sa  seule  action  tous  les  objets  sur  lesquels 
elle  peut  agir,  nou3  semble  une  des  plus 
merveilleuses  choses  qu'on  puisse  voir. 

Voici  maintenant  une  invention  à  laquelle 
nous  n'osons  croire,  tant  elle  est  extraor- 
dinaire ;  néanmoins  nous  vous  la  racon- 
tons, mais  sans  la  garantir. 

Un  peintre  distingue  de  Berlin  vient,  dit- 
on,  de  trouver,  après  dix  années  de  recher- 
ches et  de  travaux  continuels,  une  machine 
dont  le  mécanisme  est  encore  un  secret,  et  à 
l'aide  de  laquelle  il  peut  reproduire  en  quel- 

(1)  Page  6-2. 


qups  secondes  un  tableau  à  l'huile,  quelque 
ancien  qu'il  soit,  et  avec  une  exactitude 
qu'il  serait  impossible  d'atteindre  par  le 
pinceau.  On  ajoute  que  l'inventeur  a  tiré  à 
l'aide  de  sa  machine,  dans  une  des  galeries 
du  Musée  royal  de  Berlin,  et  en  présence  des 
directeurs,  cent  dix  copies  du  portrait  de 
Rembrandt,  peint  par  ce  grand  artiste,  co- 
pies qui  rendent  jusqu'aux  nuances  les  plus 
délicates  du  coloris. 

Si  ce  fait  extraordinaire  se  confirme,  il 
sera  bientôt  aussi  facile  et  probablement 
aussi  peu  coûteux  d'avoir,  non  des  copies, 
mais  des  reproductions  exactes  des  tableaux 
des  grands  maîtres,  qu'il  l'a  été  jusqu'à  ce 
jour  de  se  procurer  des  épreuves  d'une 
gravure. 

—  La  musique  ne  demeure  pas  en  arrière 
en  fait  de  prodiges. 

Un  artiste ,  le  sieur  Pertosa,  se  pro- 
pose d'ouvrir  une  loterie  qu'il  appelle  phil- 
harmonique, au  moyen  de  laquelle  on  peut, 
sans  aucune  notion  de  musique,  composer 
quatre  cent  mille  contredanses  et  cent  mille 
valses,  rien  que  cela,  chacune  à  quatre 
parties  pour  le  piano. 

Cette  loterie  consiste  en  S76  frag- 
ments de  mesures  musicales  toutes  diffé- 
rentes les  unes  des  autres,  et  renfermées 
dans  une  boîte  ;  les  numéros  pairs,  destinés 
à  la  composition  des  contredanses,  sont 
rouges  ;  les  numéros  impairs  propres  à  for- 
mer des  valses,  sont  noirs.  Pour  composer 
un  quadrille  ou  une  valse,  il  ne  faut  que 
prendre  au  hasard,  soit  des  numéros  rou^ff^, 
soit  des  numéros  noirs,  et  les  disposer  sur 
le  couvercle  qui  sert  de  pupitre,  et  dont  les 
places  correspondent  à  A,  B,  C,  etc.  Ce  n'est 
pas  plus  difficile  que  cela.  Vous  voyez,  mes- 
demoiselles, quel  gracieux  amusement  cette 
loterie  musicale  peut  procurer,  et  quelle 
charmante  variété  elle  pourra  jeter  dans 
vos  soirées  dansantes. 

PANORAMA  DE  l'iNCENDIE  DE  MOSCOU. 

—  Un  nouveau  panorama  vient  de  succéder 
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à  celui  de  la  Moskowa  qui,  depuis  trois  ans, 
attirait  la  foule.  Nous  avons  visité  celte 
magnifique  production  de  l'art  et  nous  pou- 
vons vous  la  faire  connaître. 

II  y  a  tantôt  deux  ans,  mesdemoiselles, 
que  ce  journal  vous  a  parlé  des  panoramas  ; 
il  vous  en  a  raconté  l'histoire  et  décrit  les 
proce'des  à  propos  du  panorama  de  la  ba- 
taille de  la  Moskowa  '. 

Au  sujet  de  celui  de  l'incendie  de  Moscou, 
que  M.  Langlois  vient  d'offrir  à  l'admiration 
publique,  nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce 
qui  vous  a  été  dit  alors-,  nous  nous  borne- 
rons à  quelques  détails  sur  cette  nouvelle 
œuvre  digne  de  6gurer  à  la  suite  des  magni- 
fiques tableaux  de  ce  genre  dus  au  pinceau 
du  même  artiste. 

Le  panorama  de  l'incendie  de  Moscou  est 
établi  dans  une  élégante  rotonde  construite 
tout  exprès  au  milieu  des  Champs-Elysées, 
et  destinée  sans  doute  à  recevoir  tous  les 
panoramas  futurs. 

Comme  au  panorama  de  la  Moskowa,  on 
entre  par  un  couloir  obscur  qui  pénètre 
dans  le  cœur  de  l'édilice.  Quelques  clartés 
arrivent,  insuffisantes  d'abord  pour  dissiper 
les  épaisses  ténèbres,  au  milieu  desquelles 
on  avance;  un  escalier  se  présente,  mais 
sombre  5  on  monte  à  tâtons.  A  mesure  qu'on 
s'élève  le  jour  blanchit  les  murs  ;  il  brille 
detoutson  éclat  dès  que  parvenu  à  ladernière 
marche  on  se  trouve  sur  le  sommet  d'une 
tour  d'oii  le  peintre  a  choisi  son  point  de 
vue.  Là,  un  spectacle  éblouissant  frappe  et 
saisit;  une  ville  immense  apparaît  tout  à 
coup  ;  des  tourbillons  de  flamme  et  de  fumée 
montent  dans  les  airs,  remplissent  et  ob- 
scurcissent tout  un  côté  de  l'horizon  ;  de 
majestueux  édiOces,  de  gigantesques  tours 
s'élèvent  ;  à  droite,  la  Moskowa  roule  ses 
flots  paisibles,  et,  du  côté  opposé  aux  flam- 
mes, un  paysage  immense  se  déroule  sous  un 
ciel  admirablementaccidenté.  Voilà  Moscou, 
voilà  la  Cité  sainte;  mais  la  voilà  en  proie 
au  fléau  dévastateur,  la  voilà  telle  que  l'a 

(ij  Voir  page  ïi2.  Cinquième  année  11837). . 


faite  un  barbare,  mais  sublime  sentiment  de 
nationalité. 

Entrons  maintenant  dans  quelques  détails 
sur  cet  étonnant  spectacle. 

Nous  sommes  placé  sur  la  plate-forn^f  de 
la  tour  de  Borizoff",  une  de  celles  dont  le 
mur  d'enceinte  du  Kremlin  est  flanqué  de 
distance  en  distance*,  à  noire  gauche  cette 
tour  se  lis  à  une  autre  fort  élevée  dont  l'ar- 
chitecture byzantine  forme  le  principal  ca- 
ractère. Le  mur  continue,  il  va  joindre  une 
grosse  tour  carrée  ;  puis  il  tourne  derrière 
des  coupoles  dorées  en  face  du  spectateur, 
revient  en  longeant  la  rive  gauche  de  la 
Moskowa,  et ,  après  avoir  passé  par  deux 
espèces  de  minarets  symétriques,  il  rejoint 
une  très  haute  tour  conique  à  plusieurs  éta- 
ges qui  se  rattache  à  celle  de  Borizofi"  sur 
laquelle  nous  nous  trouvons. 

L'incendie  a  déjà  envahi  une  grande  partie 
de  la  ville  ^  en  face  et  à  droite  du  spectateur, 
des  tourbillons  de  feu,  des  nuages  de  fumée 
dérobent  la  vue  des  édiflces  ^  à  peine  distin- 
gue-t-on  au  loin  quelques  clochers  aux  riches 
et  élégantes  coupoles,  et  sur  le  bord  du  fleuve, 
à  travers  les  flammes,  un  immense  bâtiment. 
C'est  l'asile  des  enfants  trouvés  fondé  par 
Catherine  II;  il  a  plus  d'une  demi-lieue  de 
tour,  et  contenait  huit  mille  lits.  Partout  les 
maisons,  les  clochers  s'écroulent,  les  édifi- 
ces s'ébranlent;  de  toutes  parts  se  présente 
l'image  d'une  destruction  telle  que  l'his- 
toire n'offre  rien  qui  puisse  lui  être  com- 
paré. Des  habitants  épouvantés  fuient  la 
mort  qui  les  menace  ;  ils  se  portent  là  où  le 
danger  semble  moins  prochain ,  cherchant 
à  gagner  la  partie  de  la  ville  que  l'incendie 
n'a  pas  encore  atteinte,  ils  fuient  vers  les 
faubourgs,  se  jettent  dans  des  bateaux  ou  se 
précipitent  sur  les  ponts  encore  debout.  On 
croit  entendre  le  craquement  des  murs  qui 
tombent,  les  cris  des  femmes  etdes  enfants. 

Au  milieu  de  cette  immense  conflagration, 
le  Kremlin,  seul  épargné,  ressembleà  une  île 
au  milieu  d'une  mer  embrasée  ;  les  flammes 
s'amoncellent  de  tous  côtés,  et  du  sein  de  ce 
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brasier  de  trois  lieues,  s'élèvent  des  bruits 
pareils  au  retentissement  de  la  foudre. 

Cepentlaiil  Napoléon  logé  au  Kremlin  avec 
sa  garde  court  les  plus  grands  dangers  ;  des 
flai.  mèches  y  tombent  de  toutes  parts,  et  il 
ne  faut  qu'une  étincelle  pour  faire  sauter 
les  caissons  d'artillerie*,  une  atmosphère  ar- 
dente permet  à  peine  de  respirer,  et  bien 
qu'éloigné  du  foyer  de  l'incendie,  le  terrain 
brûle  sous  les  pieds. 

L'artiste  a  représenté  l'empereur  au  mo- 
ment où  il  se  dispose  à  quitter  ce  lieu  péril- 
leux. A  cheval  et  entouré  d'un  nombreux 
état-major,  Napoléon  écoute  le  rapport  d'un 
officier  qui  lui  indique  le  seul  chemin  en- 
core praticable  ;  c'est  la  rue  qui  longe  les 
jardins  du  palais  Paschkoff,  bel  édifice 
d'architecture  italienne,  qui  s'élève  ma- 
jestueusement du  côté  opposé  au  Kremlin. 
Ce  fut  en  effet  par  cette  route  que  l'empe- 
reur se  dirigea,  et  qu'après  un  trajet  aussi 
pénible  que  dangereux,  il  parvint  à  gagner 
la  campagne  suivi  de  quelques  régiments, 
et  s'établit  au  château  de  Peterskoé. 

Telle  est  la  vaste  scène  qui  se  déroule  sous 
les  yeux  ;  le  spectacle  est  terrible,  et  cepen- 
dant, nous  devons  l'avouer,  nous  sommes 
resté  froid  devant  cet  affreux  désastre.  La 
scène  nous  a  semblé  manquer  d'intérêt, 
sans  doute  parce  qu'elle  manque  d'ani- 
mation. Ce  sujet  comportait ,  plus  que 
tout  autre,  quelques-uns  de  ces  épisodes  dé- 
chirants qui  savent  trouver  le  chemin  du 
cœurj  mais  à  peine  quelques  groupes  de 
figures  se  montrent  sur  les  rives  et  dans  les 
bateaux  de  la  Moskowa,  et  si  ce  n'était  l'em- 
pereur et  les  troupes  qui  l'accompagnent, 
la  scène  serait  presque  déserte.  Il  faut  bien 
le  dire  aussi,  dans  quelques  parties  l'exécu- 
tion ne  repond  pas  à  la  haute  réputation 
de  l'auteur,  et  Ton  voit  trop  que  la  main 
du  maître  n'a  pas  mis  sa  dernière  touche  à 
l'ébauche  des  élèves.  Néanmoins  nous  nous 
plaisons  à  le  reconnaître,  cette  immense 
toile  (elle  n'a  pas  moins  de  dix-neuf  mille 
pieds   carrés)  offre  une  nouvelle  preuve 


de  l'incontestable  talent  de  M.  Langlois. 
L'incendie  de  Moscou,  ce  terrible  épisode 
de  l'histoire  étrangère,  est  en  même  temps 
un  des  grands  événements  de  notre  propre 
histoire;  à  ce  double  titre  non  moins  que 
comme  magnifique  œuvre  d'art,  il  attirera 
longtemps  la  foule. 

TOILETTE. 

Il  est  tellement  rare  qu'une  jeune  per- 
sonne ait  à  renouveler  au  mois  d'août  ses 
toilettes  de  ville  que  nous  ne  nous  occupe- 
rons guère,  mesdemoiselles,  de  ce  que  peut 
être  la  mode  de  ville  en  ce  moment.  Nous 
vous  avons  dit  les  capotes  d'organdi  et 
les  capotes  noires,  permises  à  votre  sim- 
plicité-, nous  vous  avons  dit  les  capotes  en 
paille  cousue,  bordées  et  garnies  de  ve- 
lours •,  les  chapeaux  en  crêpe  très  simples, 
en  blanc,  mauve  ou  rose,  pour  les  plus  élé- 
gantes et  les  plus  âgées  d'entre  vous.  Jus- 
qu'à l'automne  nous  ne  pensons  pas  avoir  à 
vous  parler  de  coiffures  nouvelles.  On  fait 
des  pailles  à  jour  très  légères,  transparen- 
tes, qui  peuvent  être  fort  jolies,  mais  elles 
n'ont  pas  de  distinction  ;  si  on  les  accepte 
comme  fantaisie,  c'est  à  la  campagne. 

En  robes  nous  ne  voyons  non  plus  au- 
cune nouveauté. 

Ce  que  nous  vous  dirons  pour  vos  petites 
toilettes  du  soir  est  une  façon  de  nœuds 
au  corsage  formant  ceinture  ]  sur  le  haut 
corsage,  à  draperie  droite  ou  plat,  on  pose 
un  premier  nœud,  plus  bas  un  second,  plus 
bas  encore,  à  la  hauteur  de  la  taille,  un 
troisième  ;  ce  dernier  nœud  se  termine  en 
longs  pans  que  maintient  un  tour  de  taille 
attaché  de  côté  par  la  boucle. 

S'il  faut  vous  donner  notre  avis,  nous 
pensons  qu'il  est  préférable  de  placer  la 
boucle  de  manière  à  ce  qu'elle  repose  sur 
ce  nœud.  Cependant  ce  n'est  pas  la  façon 
habituelle. 

Cette  fantaisie  devient  tout  de  suite  une 
parure  sur  une  robe  de  mousseline  blanche. 
C'est  gracieux  et  élégant. 
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Les  fichus  sont  de  grande  importance; 
ils  reviennent  dans  toutes  les  parties  de  la 
toilette.  Voici  une  forme  dont  nous  allons 
tâcher  de  vous  dessiner  le  patron  avec  la 
plume.  Veuillez  bien,  mesdemoiselles,  nous 
prêter  votre  attention.  Vous  prenez  une 
pointe  d'étoffe  que  vous'pliez  en  deux  ;  après 
avoir  mesuré  la  hauteur  exacte  depuis  votre 
ceinture  jusqu'au  haut  du  dos,  vous  l'é- 
chancrez  dans  le  cou  jusqu'à  l'épaule,  où 
vous  retrouvez  le  sens  du  droit  fil  que  vous 
suivez  sans  aucune  déviation.  De  cette  sorte, 
voici  la  physionomie  de  votre  fichu  :  son 
dos  en  pointe  est  entièrement  plat  ;  il  est 
plat  sur  les  épaules,  puis  sur  la  poitrine,  où 
il  croise,  il  forme  des  plis  irréguliers,  et 
les  bords  se  caclient  dans  la  ceinture.  Tout 
autour  on  le  garnit  d'un  tulle  légèrement 
froncé,  dont  un  rang  accompagne  le  cou. 

Une  forme  bien  simple  pour  mettre  habi- 
tuellement est  une  pointe  garnie  seulement 
sur  le  côté  du  biais;  on  la  place  en  dedans 
de  la  robe,  et  ce  biais,  rabattant  en  dehors, 
figure  un  petit  col  qui  va  merveilleusement 
bien  ;  il  se  trouve  décolleté  devant,  tout  en 
garnissant  le  cou  de  quelques  plis  indécis. 
Nous  avons  parlé,  mesdemoiselles,  des 
mouchoirs  de  poche  à  vignettes  brodées. 
Vous  choisissez  un  dessin  très  simple  et 
léger,  une  mousse ,  une  racine,  et  vous  le 
brodez  en  coton  de  couleur  au  point  de 
chaînette,  au-dessous  d'un  feston,  ou  mieux 
d'un  ourlet  à  jours,  pas  plus  large  que  le 
petit  doigt. 

Voici  le  moyen  d'avoir  une  charmante 
chaînequi  imite  à  s'y  méprendre  les  chaînes 
de  Venise  ;  on  attache  deux  soies  dans  cha- 
cune desquelles  on  enfile  une  perle  d'or; 
puis  les  deux  soies  réunies  dans  une  même 
perle  ;  puis  encore  chacune  des  soies  dans 
une  perle;  ensuite  les  deux  soies  dans  une 
seule  perle,  et  ainsi  jusqu'à  la  fin.  En  choi- 
sissant des  perles  très  fines,  l'illusion  est 
extraordinaire.  Nous  ne  saurions  vuus  dire 
toutes  les  ressources  que  ce  petit  secret 
peut  vous  fournir  :  pour  une  chaîne  d'a- 


bord, pour  un  collier  juste,  un  bandeau, 
un  bracelet.  En  augmentant  le  nombre  de 
soies  on  obtient  un  ruban  plus  large,  mais 
alors  cela  n'a  plus  de  caractère,  c'est  tout 
simplement  un  ouvrage  en  perles ,  ta. Vdis 
que  ce  filet  étroit  est  tout-à-fait  un  bijou. 
Pour  un  bracelet  vous  pouvez  enfermer  trois 
rangs  dans  un  sabot  plat,  un  peu  grand; 
ils  représentent  six  rangs  de  chaînons  de 
Venise. 

BRODERIES. 

N°  I .  de  la  planche. — Couverture  de  livre. 
II  faut  exécuter  ce  dessin  au  métier,  en  soie 
demi-torse,  sur  de  la  moire  ou  du  gros  de 
Naples.  Les  moulures  et  les  ornements  du 
côté  droit  seront  en  soie  jaune  ;  les  perles 
et  les  trèfles  de  diverses  couleurs  nuées  de 
manière  à  imiter  les  pierres  précieuses  ;  le 
monogramme  en  fil  d'or  ou  d'argent.  Le 
côté  gauche  se  brodera  de  même  en  réser- 
vant la  soie  jaune  pour  tous  les  principaux 
ornements  et  mélangeant  les  autres  couleurs 
dans  les  accessoires";  au  milieu  de  cet  enca- 
drement on  pourrait  remplacer  les  attributs 
de  la  Passion  par  un  chiffre  gothique.  Pour 
cet  ouvrage,  comme  pour  tous  ceux  brodés 
en  soie,  nous  recommandons  de  gommer  lé- 
gèrement à  l'envers  ;  cette  opération,  en  res- 
serrant les  points,  donne  plus  de  régularité 
à  l'ensemble. 

N"  2.  Alphabet.  C'est  le  complément  de 
celui  dont  les  premières  lettres  se  trou- 
vaient dans  la  planche  précédente. 

N°  3.  Bretelles  ou  cordon  de  sonnette,  sur 
un  ruban  de  gros  de  Naples.  Cet  ornement 
entrelacé  de  fleurs  se  brodera  en  soie  demi- 
torse  ou  en  chenilles  très  fines  ;  les  feuilles 
d'acanthe  seraientbienenjaunenué,  lamou- 
lure  qui  s'en  échappe,  violette  ;  le  flurcia, 
pourpre,  les  pistils  de  cette  fleur,  jaunes, 
terminées  par  un  nœud  en  soie  ;  le  dahlia, 
violet,  à  cd'ur  jaune  formé  par  de  petits 
nœuds;  le  liseron,  bleu,  à  nervures  rouges. 
Cette  bordure  se  répète  aussi  souvent  que  le 
veut  la  longueur  de  l'objet  auquel  on  U  des- 
tine. 


y 


«^^ 


% 


X,  '  — '    '       (t;  l'ente  monnaie  du  pavs. 

N.  9.  — 1"  SEPTEMBRE  1839. —  7"  ANNÉE.  17 


■/"    DES     .JELfiVES    PERSOjVNES. 


J\6rr////>rr  /^>// 


^.^^^jf^Z, 


'■^^^J\J\J\J\J\^^\^f\J\^\J\J 


^iAAA/W^ 


257 


LA  MARRAINE. 


I. 


Une  troupe  d'enfants  aux  épaules  blan- 
ches, mais  à  moitié  nues,  dont  les  visages 
frais  comme  une  rose  de  mai  exprimaient 
l'impatience  et  la  curiosité,  encombraient 
un  matin  du  mois  de  septembre  18. .  la  porte 
de  l'élise  Saint-Jacques  d'Anvers  ;  on  mur- 
murait dans  cette  foule  enfantine,  mais 
bien  bas,  par  respect  pour  le  saint  lieu,  et  le 
gai  carillon  qui  ébranlait  les  voûtes  de  la 
vieille  église  couvrit  fort  heureusement  les 
cris:  «Les  voilà!  ils  arrivent!»  échappés  à  la 
fois  à  cent  petites  bouches  vermeilles  et 
souriantes.  Tous  les  yeux  de  ceux  qui  étaient 
restés  en  dehors  se  dirigèrent  en  même 
temps  vers  une  belle  voiture  de  maître,  assez 
lourdement  construite ,  qui  marchait  avec 
lenteur  et  vint  s'arrêter  devant  le  grand 
portail;  on  put  remarquer  alors  que  les 
patuieaux  chargés  de  dorures  étaient  ornés 
de  peintures  pleines  de  goût  et  d'élégance. 
Une  large  portière  de  velours  rouge  fut  ou- 
verte par  un  laquais  en  grande  livrée ,  et 
l'on  vit  descendre  avec  une  majesté  enfan- 
tine une  petite  fllle  d'environ  dix  ans,  un 
jeune  garçon  du  même  âge,  puis  une  femme 
tenant  dans  ses  bras  un  enfant  né  depuis 
quelques  jours ,  dont  la  robe  et  le  surtout 
étaient  garnis  de  la  plus  belle  Malines.  La 
marraine  plaça  sa  petite  main  soigneuse- 
ment gantée  dans  celle  de  son  jeune  com- 
pagnon ,  et  tous  deux  s'avancèrent  grave- 
ment jusqu'à  la  hauteur  du  banc  de  l'œuvre, 
où  un  prêtre  vint  les  recevoir  avec  les 
paroles  d'usage  :  «  Que  présentez-vous  ?  »  Ce 
fut  la  marraine  qui  répondit;  elle  savait  si 
bien  son  rôle,  et  s'y  préparait  depuis  si 
longtemps!  Sa  taille,  serrée  dans  l'étroit 
corsage  de  sa  robe  de  satin  blanc  broché, 
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se  relevait  avec  une  fierté  charmante  ;  in- 
soucieuse, elle  ne  paraissait  pas  s'inquiéter 
le  moins  du  monde  du  magnifique  point 
d'Angleterre  qui,  placé  en  volant  au  bas  de 
sa  jupe  un  peu  longue ,  flottait  en  larges 
plis  et  balayait  les  dalles  humides.  Les 
cheveux  de  Catherine  Amados  (c'est  ainsi 
que  s'appelait  notre  marraine),  ses  cheveux, 
d'im  beau  châtain-clair,  étaient  arrangés  à 
la  grecque;  une  demi-guirlande  d'épis  en 
diamants  entourait  son  front.  Il  y  avait 
plus  de  magnificence  que  de  goût  dans  la 
parure  de  Catherine;  on  devinait  aisément 
qu'une  mère  n'y  avait  point  présidé;  elle 
révélait  en  même  temps  l'héritière  et  l'or- 
pheline. En  cfl'et,  Catherine  avait  perdu  son 
premier  guide,  et  son  père,  dont  elle  était 
l'unique  enfant,  possédait  une  fortune  im- 
mense. Aussi  le  nom  de  Catherine  Amados 
était-il  déjk  connu  des  deux  Flandres,  et  sa 
main  souhaitée  avec  ardeur  pour  les  fils  des 
plus  opulentes  maisons  du  pays.  Quant  au 
jeune  garçon  que  nous  avons  aussi  introduit 
sur  la  scène,  il  était  vêtu  comme  tous  les 
enfants  de  cette  époque. 

Quand  notre  petit  cortège  fut  arrivé  aux 
fonts  baptismaux,  la  physionomie  mobile 
de  Catherine,  qui  n'avait  exprimé  jusque-là 
qu'un  air  de  triomphe  et  de  vanité  satis- 
faite,  changea  tout  à  coup;  dès  qu'elle  se 
vit  eu  présence  du  sacrement  qu'elle  venait 
réclamer,  ses  grands  yeux  se  baissèrent  avec 
recueillement,  ses  joues  roses  pâlirent  ua 
peu,  et  son  émotion  parut  si  touchante 
qu'elle  gagna  tous  ceux  qui  l'entouraient. 
Un  religieux  silence  régna  dans  l'assemblée. 
N'allez  pas  croire  qu'elle  se  composait  seu- 
lement de  tous  ces  petits  vauriens  amateurs 
de  centz*  et  de  dragées;  non,  en  vérité:  un 
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événement  qui  mettait  ainsi  en  vue  Cathe- 
rine Amados  devait  exciter  l'inte'rêt  de  tout 
Anvers;  l'église  était  pleine.  Quant  à  Fré- 
déric (c'e'tait  le  nom  du  parrain),  bien  moins 
avancé  que  sa  petite  amie ,  il  prononçait 
avec  nonchalance  les  paroles  qu'on  prenait 
soin  de  lui  souffler,  et  songeait  tout  bas  aux 
excellents  bonbons  qui  l'attendaient  à  l'hô- 
tel du  marquis.  Il  eut  pourtant  un  instant 
de  joie  en  entendant  que  sa  filleule  s'appel- 
lerait Frédérique-Antonia  ;  le  nom  de  Ca- 
therine ne  fut  pas  prononcé; donc  il  devait 
être  un  peu  plus  parrain  qu'elle.  La  céré- 
monie du  baptême  s'acheva  enfin,  et  le 
jeune  couple ,  en  sortant  de  la  sacristie , 
prit ,  au  grand  étonnement  de  la  foule  stu- 
péfaite, la  nef  latérale  qui  conduit  à  la 
chapelle  de  Paibens,  où  un  prêtre  déjà  monté 
à  l'autel  commença  le  saint  sacrifice  de  la 
messe. 

«  Mais  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  de- 
manda à  sa  voisine  une  vieille  dame  qui 
avait  été  marraine  vingt  fois  au  moins  et 
ne  se  rappelait  pas  avoir  jamais  entendu 
l'office  divin  en  pareil  cas. 

—  C'est  sans  doute  une  messe  de  fian- 
çailles ,  répondit  une  autre  dame.  J'ai  en- 
tendu dire  que  Catherine  Amados  était  pro- 
mise au  fils  de  ce  riche  Français,  M.  Lormer, 
qui  faisait  faire  tant  de  beaux  tableaux  à 
maître  Nicolas  Covenn.  » 

La  nourrice  de  Catherine ,  parée  de  ses 
plus  beaux  atours  et  agenouillée  en  dehors 
de  la  grille  qui  sépare  la  chapelle  du 
bas-côté,  la  nourrice,  disons-nous,  avait 
entendu  toutes  ces  réflexions,  et  ne  put 
résister  au  désir  de  montrer  qu'elle  était 
bien  instruite  des  affaires  de  la  famille; 
elle  prit  un  petit  air  mystérieux  et  dit  à 
voix  basse  : 

«  Mieux  que  tout  cela,  madame  Van 
Baren,  c'est  une  messe  d'adoption;  mon 
enfant  (c'est  ainsi  qu'elle  appelait  Cathe- 
rine) et  M.  Frédéric  promettent  à  Dieu  de 
regarder  comme  leur  fille,  et  de  traiter 
comme  telle,  la  pauvre  petite  de  maître 


Nicolas  Covenn  ,  qui,  comme  vous  le  savez 
sans  doute  ,  est  prêt  à  trépasser  du  chagrin 
qu'il  ressent  d'avoir  perdu  sa  femme  le  jour 
de  la  naissance  d'Antonia ,  puisque  c'est 
ainsi  qu'elle  se  nomme  à  présent...  C'est 
devant  l'autel  de  Rubens  qu'il  a  voulu  que 
cette  messe  fût  célébrée ,  afin  que  le  grand 
maître  qui  est  dans  le  ciel,  à  ce  qu'il  assure, 
pût  y  enregistrer  ce  serment.  • 

La  nourrice  ne  se  trompait  pas;  les  ren- 
seignements qu'elle  avait  recueillis  étaient 
exacts.  Les  circonstances  avaient  autrefois 
rapproché  M.  Lormer  et  le  marquis  de  Los 
Amados,  et  cependant  leurs  goûts,  leurs 
habitudes  différaient  essentiellement.  Le 
premier,  fils  de  gens  qui  par  leur  industrie 
étaient  arrivés  à  la  fortune,  n'avait  reçu 
qu'une  éducation  fort  incomplète;  maître 
de  lui  de  bonne  heure,  il  ne  savait  trop  en- 
core comment  dépenser  les  sommes  consi- 
dérables qu'il  avait  à  sa  disposition  ,  et  se 
décida  à  entreprendre  un  long  voyage , 
espérant  vaguement  acquérir  ainsi  quelques- 
unes  des  connaissances  qui  lui  manquaient. 
Pendant  un  séjour  de  plusieurs  mois  qu'il 
fit  à  Constantinople,M.Lormery  rencontra 
le  marquis  Amados,  et  fut  assez  heureux 
pour  lui  rendre  un  de  ces  services  qui  lient 
deux  jeunes  gens  d'une  manière  irrévoca- 
ble. Ils  revinrent  ensemble  en  Italie.  Ama- 
teur distingué  d'antiquités  et  de  peinture, 
le  marquis  visitait  toutes  les  collections, 
parcourait  toutes  les  galeries.  Ce  goût  si 
vrai,  auquel  il  devait  de  si  vives  jouissances, 
fut  d'abord  imité  par  M.  Lormer ,  qui  le 
crut  indispensable  à  un  homme  riche  et 
répandu;  guidé  par  son  ami ,  il  emporta 
d'Italie  une  collection  qui  n'était  pas  sans 
mérite.  Cette  fantaisie  adoptée  par  désœu- 
vrement devint  bientôt  une  passion  tout 
aussi  réelle  que  celle  du  marquis.  Comme 
son  ami  il  se  lia  plus  tard  avec  Nicolas 
Covenn,  persuadé  que  les  conseils  du  pein- 
tred'Anversluiseraientd'unegrandeutilité. 

Quelques  mois  après  son  retour  dans  sa 
patrie,  le  marquis  de  Los  Amados  épousa 
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une  jeune  Hollandaise  appartenant  à  l'une 
(les  premicres  familles  du  pays,  et  crut  par 
cette  alliance  avoir  assuré  leur  bonheur  à 
tous  deux.  Le  marquis  aimait  le  faste  ;  il  y 
avai^dans  sa  race  des  habitudes  tradition- 
nelles de  luxe  et  d'opulence.  Sa  maison  fut 
montée  sur  un  pied  de  grandeur  et  d'hos- 
pitalité dont  nous  n'avons  plus  de  modèle 
en  France;  l'hôtel  de  Los  Amados,  situé 
place  de  Meir,  devint  bientôt  le  rendez-vous 
de  tous  les  étrangers  de  distinction  ,  des 
artistes  célèbres  et  des  savants  de  tous  les 
pays.  Après  avoir  partagé  pendant  plus 
d'une  année  les  plaisirs  de  son  ami,  M.  Lor- 
mer  songea  aussi  à  se  créer  un  intérieur  ;  il 
revint  à  Paris,  acheta  rue  de  Bourgogne  un 
bel  hôtel  qu'il  gâta  presque  dès  le  premier 
jour  en  voulant  lui  donner  la  plus  exacte 
ressemblance  avec  celui  de  la  place  de  Meir; 
les  meubles,  les  tentures   furent  copiées 
avec  un  soin  minutieux,  et  M.  Lormer  com- 
prit un  beau  matin  que,  pour  rendre  sa  vie 
plus  semblable  encore  à  celle  du  marquis  , 
il  lui  fallait  une  femme  jeune  et  gracieuse 
qui  pût  tout  animer  de  son  sourire.  Celte 
pensée  fut  presque  aussitôt  exécutée  que 
conçue  ;  il  se  maria ,  eut  un  fils  qui  vint  au 
monde  précisément  le  même  jour  que  Ca- 
therine. L'année  suivante  les  deux  enfants 
furent  présentés  l'un  à  l'autre,  et  l'engage- 
ment fut  pris  de  les  marier  quand  ils  au- 
raient l'âge.  M.  Lormer  devint  veuf  quelque 
temps  après,  et  comme  si  le  ciel  eût  en  effet 
marqué  d'un  même  sceau  ces  deux  desti- 
nées, la  mère  de  Catherine  mourut  à  cette 
époque,  consumée  par  une  maladie  de  lan- 
gueur contre  laquelle   tous   les   remèdes 
avaient  été  impuissants. 


H. 


A  présent  que  j'ai  fait  voyager  mes 
lecteurs  de  Paris  à  Anvers  et  d'Anvers 
à  Paris ,  il  faut  encore  que  je  les  ramène 
place  de  Meir,  dans  riiôtel  du  marquis,  où 
notre  compérage  venait  de  rentrer. 


Au  milieu  d'un  petit  salon  destiné  aux  ré- 
ceptions d'intimité,  et  dont  chaque  paruieau 
revêtu  de  stuc  renfermait  un  chef-d'oeuvre 
de  Van  Dyck  ou  de  Rubens  ,  les  trois  pères 
attendaient  les  trois  enfants  et  les  reçurent 
avec  les  plus  vives  caresses.  Maître  Nicolas 
Covenn ,  presque  couché  dans  un  fauteuil 
de  malade,  plaça  sur  ses  genoux  sa  pauvre 
petite,  dont  la  naissance  lui  coûtait  si  cher  ; 
il  la  regarda  presque  avec  reproche ,  ferma 
les  yeux  et  parut  se  livrer  pendant  quelques 
minutes  à  la  plus  triste  préoccupation.  Pour 
l'en  tirer  Catherine  lui  fit  remarquer  com- 
bien Antonia  avait  de  beaux  yeux.  Le  vieil 
artiste  la  regarda  sans  lui  répondre;  puis  il 
dit  lentement  :  •  Vous  n'êtes  qu'à  moitié 
orpheline,  vous,  enfant!  mais  elle,  ma 
pauvre  petite  bile,  le  sera  bientôt  tout-à- 
fait!  Non  ,  je  me  trompe,  reprit-il  comme 
pour  se  rassurer  lui-même ,  car  vous  avez 
promis,  Catherine,  d'être  pour  elle  une 
mère  tendre  et  indulgente. 

—  Ah  !  ne  craignez  rien,  dit  Catherine  en 
mettant  sa  petite  main  dans  cel  le  du  peintre, 
ma  chère  Antonia  ne  me  quittera  jamais  ; 
je  la  soignerai  moi-même  ;  je  veux  qu'on 
place  dans  ma  chambre  son  berceau  et  le 
lit  de  sa  nourrice. 

—  Mais  tu  ne  dormirais  pas  toujours , 
Catherine,  dit  le  marquis. 

—  Je  sais  bien  que  les  mamans  dorment 
fort  mal ,  répondit-elle  ,  mais  je  veux  que 
cela  soit  ainsi ,  et  je  vais  en  donner  l'ordre 
à  l'instant.  »  Catherine  était  une  enfant 
despote ,  et  sa  volonté  fut  religieusement 
exécutée. 

•  Jusqu'ici ,  dit  M.  Lormer,  je  ne  vois 
pas  trop  quel  sera  le  rôle  de  Frédéric. 

—  Je  lui  donnerai  des  bonbons  quand  elle 
sera  sage,  répondit  celui  dont  ou  parlait,  et 
je  l'enverrai  au  collège  si  elle  est  méchante.- 
Le  collège  était  le  croque-mitaine  de  Fré- 
déric. 

On  passa  dans  la  salle  à  manger;  deux 
valets  de  chambre  y  portèrent  maître  Nico- 
las, et  les  deux  amis,  qui  faisaient  tous  leurs 
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efforts  pour  l'ëgayer,  s'aperçurent  que  leurs 
soins  étaient  inutiles.  La  télé  du  vieux 
peintre  restait  inclinée  sur  sa  poitrine. 

•  Allons!  Nicolas,  dit  enfin  le  marquis, 
un  peu  de  courage ,  et  j'espère  que  vous 
TOUS  porterez  mieux  pour  célébrer  le  pre- 
mier anniversaire  de  votre  Anionia.  Voyons, 
essayez  vos  jambes  demain  et  faites  votre 
promenade  ordinaire. 

—  Je  n'ai  plus  de  force,  répondit-il,  et  je 
crains  bien  de  ne  jamais  revoir  le  trésor  de 
ma  vieille  amie.  > 

Nicolas  Covenn  appelait  ainsi  l'église 
Notre-Dame,  qui  renferme  la  descente  de 
croix  de  Rubens. 

Hélas!  le  vieux  peintre  ne  s'était  pas 
trompé  ;  huit  jours  après  il  rendit  le  dernier 
soupir  dans  les  bras  du  marquis  et  de 
BI.  Lormer.  Le  vœu  qu'il  avait  souvent  formé 
devant  eux  fut  exaucé;  on  l'enterra  dans  le 
petit  cimetière  d'artistes  qui  sert  de  jardin 
à  l'Académie  de  peinture.  Nicolas  Covenn 
avait  été  un  de  ces  artistes  timides,  conscien- 
cieux ,  qui  ne  s'élèvent  jamais  jusqu'au  gé- 
nie de  l'inspiration,  mais  qui,  copistes  ou 
plutôt  imitateurs  habiles,  savent  rendre 
avec  une  admirable  vérité  les  chefs-d'œuvre 
de  leurs  modèles. 

M.  Lormer  repartit  pour  Paris,  tout  triste, 
tout  découragé,  et  se  demandant  avec  in- 
quiétude qui  serait  désormais  le  juge  su- 
prême du  mérite  de  ses  acquisitions.  «  Je 
n'en  ferai  plus,  .  se  dit-il.  Mais  la  force  de 
riiabitude  l'emporte  souvent  sur  les  meil- 
leures résolutions.  Il  recommença  comme 
par  le  passé  à  visiter  les  marchands  de  ta- 
bleaux et  de  curiosités,  entassant  pêle-mêle 
les  choses  médiocres  et  les  bons  morceaux. 
Mon  tils  débrouillera  tout  cela,  pensait-il , 
car  M.  Lormer  avait  établi  comme  une  cer- 
titude que  Frédéric  serait  un  grand  peintre 
et  un  connaisseur  infaillible. 

Les  années  s'écoulèrent  rapidement,  et  la 
petite  Antonia  grandissait  et  devenait  char- 
mante sous  la  protection  de  sa  très  jeune 
mère,  qui  elle-même  acquérait  chaque  jour 


ime  grâce  nouvelle  et  un  talent  de  plus.  La 
taille  de  Catherine  était  élevée;  son  front 
noble  et  pur  annonçait  l'intelligence,  et 
quand  son  grand  œil  noir  suivait  avec  in- 
quiétude les  mouvements  enfantins  u  An- 
tonia, on  devinait  que  jamais  une  véritable 
mère  n'aurait  enfermé  dans  son  cœur  plus 
de  sollicitude,  plus  de  dévouement  et  de 
tendresse.  Et  puis  Antonia  était  si  jolie ,  si 
vive,  sa  bouche  mignonne  s'embellissait  si 
bien  par  le  sourire,  que  pour  l'appeler  sur 
ses  lèvres  roses  Catherine  se  fût  montrée 
gaie,  même  au  milieu  des  larmes. 

Ce  fut  le  lendemain  d'une  fête  somptueuse 
donnée  par  le  marquis  que  celui-ci  apprit 
la  mort  presque  subite  de  M.  Lormer;  il  en 
fut  au  désespoir  et  partit  pour  Paris  à  l'heure 
même,  afin  d'en  ramener  Frédéric,  dont  il 
était  nommé  tuteur,  Le  marquis  remit,  en 
passant  à  Bruxelles ,  Catherine  et  Antonia 
entre  les  mains  du  duc  d'Arberg,son  parent 
éloigné ,  et  embrassa  ses  enfants  le  cœur 
tourmenté  par  un  pressentiment  funeste;  il 
lui  semblait  que  lui  aussi  quitterait  bientôt 
pour  jamais  les  objets  de  son  affection.  De 
nombreuses  affaires  qui  intéressaient  la 
fortune  du  jeune  Lormer  le  retinrent  à  Pa- 
ris plus  longtemps  qu'il  ne  l'avait  pensé, et 
quand  Frédéric  revit  sa  belle  future,  tous 
deux  avaient  dix-sept  ans;  Antonia  était 
alors  dans  sa  septième  année.  Mutine  et 
volontaire ,  l'élève  de  Catherine  éclata  de 
rire  quand  Frédéric  lui  eut  déclaré  qu'il 
fallait  l'appeler  papa. 

•  Non,  en  vérité,  petite  mère ,  je  ne  veux 
pas ,  disait-elle  à  Catherine  qui  l'en  priait 
aussi;  Frédéric  a  l'air  d'un  enfant,  et  je 
suis  bien  plus  raisonnable  que  lui.  D'ailleurs 
il  est  trop  jeune. 

—  11  a  mon  âge,  disait  Catherine. 

—  C'est  possible,  mais  toi  tu  es  belle,  tu 
as  l'air  d'une  femme ,  tu  es  ma  petite  mère, 
ma  petite  mère  chérie  !  Je  ne  veux  pas  de 
lui  pour  mon  père,  c'est  décidé.  » 

•  Il  faudra  bien,  pourtant,  pensait  Cathe- 
rine ;  car  dans  peu  d'années  Frédéric  pourra 
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se  marier,  et  alors  je  serai  sa  femme.  •  Cette 
ide'e  ne  la  quittait  jamais;  pour  elle  Frédéric 
n'était  pas  un  enfant  turbulent  et  joueur, 
mais  le  guide  futur  qui  devait  diriger  ses 
acti  fis;  et  quand  la  mort  de  son  père  vint 
plonger  Catherine  dans  le  deuil  le  plus 
profond ,  elle  ne  se  trouva  pas  seule  sur  la 
terre,  parce  que  l'avenir  devait  amener  une 
alliance  qui  lui  semblait  devoir  être  la  con- 
tinuation de  cette  protection  paternelle  à 
l'ombre  de  laquelle  elle  avait  vécu  jusque-là. 
Placé  comme  Catherine  sous  la  tutèle  du  duc 
d'Arberg,  Frédéric  Lormer  quitta  Bruxelles 
quelques  mois  après  ce  dernier  événement 
et  partit  pour  faire  en  Orient  un  voyage 
qui  devait  durer  plusieurs  années.  Cathe- 
rine, consultée  parle  duc,  avait  donné  son 
consenteuient  à  cette  longue  absence. 

«  Vous  êtes  bon  ,  excellent  pour  nous , 
avait-elle  répondu ,  et  j'approuve  tout  ce 
que  vous  avez  décidé  ;  d'ailleurs,  il  est  juste 
que  je  vous  ouvre  mon  cœur  et  que  je  vous 
dise  que  moi  aussi  j'ai  fait  des  projets  pour 
l'exécution  desquels  il  me  faut  votre  ap- 
probation. 

—  Parlez  librement,  chère  Catherine,  dit 
le  duc,  et  soyez  sûre  de  mon  désir  de  vous 
être  agréable. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  je  voudrais  rester 
libre  jusqu'au  jour  où  ma  petite  Antonia 
prendra  ses  seize  ans.  Vous  savez  qu'elle 
n'a  que  moi  au  monde,  ajouta-t-elle  en  re- 
marquant la  surprise  du  duc,  et  il  me  semble 
que  je  me  dois  tout  entière  à  mes  devoirs 
de  mère  tant  que  l'éducation  de  mon  enfant 
d'adoption  ne  sera  pas  terminée.  D'ailleurs, 
Frédéric  est  si  jeune  encore,  que  ces  années 
de  délai  ne  peuvent  l'affliger,  et  par  vos 
soins  je  suis  convaincue  qu'il  les  emploiera 
très  utilement. 

—  Vous  méritez  d'être  réellement  mère 
un  jour,  ma  clière  Catherine,  dit  le  duc;  du 
reste,  soyez  sûre  que  je  ne  ferai  jamais 
qu'exécuter  vos  volontés.  Frédéric  seul  au- 
rait le  droit  de  se  plaindre. 

—  Il  ne  se  plaindra  point,  répondit-elle, 


car  il  sait  bien  tout  ce  que  j'ai  prorais  au 
père  d'Antonia.  ■ 

Bien  qu'elle  fût  depuis  longtemps  maî- 
tresse d'elle-même  à  l'époque  fixée  pour  le 
retour  de  M.  Lormer,  ce  fut  encore  le  duc 
d'Arberg  qui  vint  en  apporter  la  nouvelle  à 
mademoiselle  de  Los  Amados. 

«  Frédéric  sera  à  Anvers  avant  midi ,  dit- 
il  ,  et  quelques  minutes  après  ici ,  dans  cet 
hôtel ,  où  des  regards  d'affection  l'accueil- 
leront à  défaut  de  paroles  ;  car  je  vous 
connais,  Catherine,  vous  ne  pourrez  lui 
parler;  car  je  sais  combien  vous  l'ai- 
mez... 

—  Sans  doute  comme  toutes  les  femmes 
aiment  le  mari  choisi  par  leur  père. 

—  Catherine,  ne  jugez  personne  sur 
vous-même,  vous  seriez  trop  souvent  trom- 
pée ;  vous  êtes  bonne  par  excellence,  vous  ! 

—  Ah!  ne  me  louez  pas  trop,  monsieur, 
répondit  Catherine ,  car  je  vais  vous  dire 
quelque  chose  qui  vous  prouvera  que  je 
suis  aussi  peu  raisonnable  que  si  j'avais 
encore  quinze  ans,  moi  qui  dans  peu  de  se- 
maines en  com|iterai  vingt-six. 

«  Tenez,  voilà  déjà  que  je  n'ose,  et  que 
je  cherche  des  mots  au  lieu  d'exprimer  tout 
simplement  ma  pensée.  » 

Le  duc  la  regarda;  elle  était  émue  et  tonte 
rouge;  il  dit  vivement  :  •  Cela  concerne- 
t-il  Frédéric? 

—  Mais  oui;  je  voulais...  j'aurais  désiré 
que  vous  parlassiez  vous-même  à  Antonia; 
elle  ne  sait  rien  encore  de  mon  mariage,  et 
je  me  sens  incapable  d'en  causer  avec  elle 
sans  embarras.  C'est  un  enfantillage,  j'en 
conviens ,  mon  ami ,  mais  ne  me  grondez 
pas  et  rendez-moi  le  service  que  je  vous 
demande. 

—  Allons,  dit  le  duc  en  souriant,  je  ferai 
votre  commission  dès  aujourd'hui  si  vous 
le  Voulez. 

—  Ah  !  non ,  non  ,  dit-elle  en  l'arrêtant , 
laissez-la  recevoir  Frédéric  comme  son  par- 
rain seulement.  Antonia  est  bien  la  pins 
affectueuse  créature  qui  soit  au  monde,  mais 
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elle  est  si  absolue!  J'ai  peur  que  la  pauvre 
petite  ne  puisse  s'hahituer  à  n'être  plus  le 
seul  objet  de  mon  attachement. 

—  Soit!  dit  le  duc  en  se  levant;  j'at- 
tendrai ,  pour  remplir  ma  mission  diplo- 
matique ,  de  nouveaux  ordres  de  ma  souve- 
raine. » 

Le  duc ,  en  quittant  mademoiselle  de  Los 
Amados,  se  rendit  à  l'hôtel  d'Europe,  où  il 
demeurait  pendant  son  séjour  k  Anvers  ,  et 
s'occupa  de  faire  prc'parer  l'appartement 
que  Frédéric  devait  habiter  jusqu'au  mo- 
ment de  son  mariage.  Le  duc  d'Arberg  vou- 
lait présenter  lui-même  Frédéric  à  sa  future 
et  remplir  jusqu'au  bout  le  rôle  que  le  mar- 
quis lui  avait  confié.  Nul  œil  humain  n'eiit 
pu  deviner  alors  ce  que  ce  rôle  lui  coiàtait 
d'efforts. 

III. 

Certes,  les  trois  personnes  destinées  à 
se  revoir  après  une  aussi  longue  absence 
étaient  loin  de  pouvoir  se  rendre  compte 
des  changements  qui  se  remarquaient  en 
eux  ;  heureusement  ils  étaient  encore  k  l'âge 
où  le  temps  ne  peut  apporter  que  de  gra- 
cieuses métamorphoses,  et  le  regard  furtif 
qu'ils  jetèrent  l'un  sur  l'autre  fut  empreint 
d'une  admiration  naïve  qui  triompha  pen- 
dant quelques  secondes  des  habitudes  de 
retenue  modeste  de  Catherine  ,  de  sa  fille 
adoptive  et  de  l'impassibilité  de  bon  ton  que 
Frédéric  avait  cru  devoir  rapporter  de  ses 
voyages, 

La  beauté  de  mademoiselle  Amados,  ré- 
gulière et  noble  ,  avait  acquis  tout  son  dé- 
veloppement. Son  teint,  d'une  admirable 
pureté,  avait  un  éclat  qui  l'eût  fait  proclamer 
belle  alors  même  que  ses  traits  eussent  été 
plus  ordinaires.  Antonia  ,  ah  !  c'était  elle 
surtout  que  Frédéric  aurait  eu  de  la  peine 
k  reconnaître;  elle  ressemblait  à  ces  jolis 
portraits  de  Lawrence,  le  peintre  par  excel- 
lence des  beautés  suaves  et  vaporeuses.  Sa 
petite  tête  ,  couverte  de  boucles  blondes, 
s'agitait  avec  des  mouvements  si  gracieux , 


si  doux,  et  8'inclinait  avec  tant  de  charme 
quand  elle  restait  immobile!...  Et  Frédéric, 
silencieux  et  grave,  qui  eût  pu  deviner  en 
lui  l'écolier  indocile,  l'adolescent  plein  de 
fougue  et  de  vivacité!  Il  avait  grandi;  ses 
cheveux,  d'un  blond  un  peu  fade,  étaient 
devenus  presque  châtains;  son  maintien 
avait  pris  un  peu  de  cette  roideur  martiale 
qu'affectaient  les  jeunes  gens  de  cette  épo- 
que; sa  mise  était  rigoureusement  élégante 
et  convenable;  enfin  Frédéric  Lormer  était 
ce  qu'on  appelait  alors  un  cavalier  accom- 
pli; aussi  fut-il  le  premier  k  vaincre  l'em- 
barras et  la  surprise  du  premier  moment , 
et  garda  très  bien  le  secret  du  trouble  de 
son  âme,  que  n'apaisaient  ni  le  bienveillant 
accueil  de  mademoiselle  de  Los  Amados,  ni 
la  froide  réserve  et  le  regard  malicieux  d' An- 
tonia. 

Cette  visite  se  termina  enfin  ;  le  duc  d'Ar- 
berg emmena  le  futur  époux  de  Catherine , 
et  jusqu'à  l'heure  du  dîner  chacun  se  trouva 
libre  de  se  placer  face  k  face  de  ses  émotions 
les  plus  secrètes  et  de  juger  de  leur  nature. 
Il  y  avait  un  fond  d'amertume  qui  se  mêlait 
à  celles  de  nos  personnages ,  et  cependant, 
s'ils  ne  se  trouvaient  pas  parfaitement  heu- 
reux, ils  se  sentaient  du  moins  bercés  par 
l'espérance.  Catherine  avait  certainement 
remarqué  la  froideur  d'Antonia  pour  Fré- 
déric, et  pour  la  première  fois  elle  éprou- 
vait une  sorte  de  mécontentement  contre  ce 
qu'elle  appelait  des  caprices  de  jeune  fille. 
«  Mon  Dieu  !  disait-elle,  j'ai  eu  tant  de  joie 
de  le  revoir!  faut-il  que  cette  joie  soit  em- 
poisonnée par  la  crainte  de  voir  régner  la 
mésintelligence  entre  les  objets  de  mon 
affection?  Car  Frédéric  lui-même  n'a  pas 
regardé  ma  pauvre  Antonia  avec  cet  intérêt 
qu'il  doit  pourtant  ressentir  pour  elle.  Je 
leur  parlerai  k  tous  deux,  je  leur  dirai  que 
pour  vivre  heureuse  j'ai  besoin  qu'ils  soient 
unis,  et  tout  cela  changera...  »  Les  espé- 
rances d'Antonia  étaient  quelque  chose  de 
si  vague,  de  si  fugitif  encore,  qu'elle-même 
les  prit  d'abord  pour  la  réminiscence  de  l'un 
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des  beaux  songes  dorés  dont  elle  se  soure- 
naitconfusdment.  Quant  à  celles  de  Frédéric 
Lormer,  elles  devaient  s'évanouir  vite,  car 
elles  reposaient  sur  une  base  absolument 
fausse.  «  Catherine  n'a  pour  moi  qu'une 
affection  bien  calme,  pensait-il  ;  elle  est  si 
raisonnable,  si  peu  capable  d'exaltation  et 
d'enthousiasme!...» 

Le  duc  d'Arberg,  qui  seul  était  sans  illu- 
sion, pria  quelques  jours  après  mademoi- 
selle de  Los  Amados  de  vouloir  bien  fixer 
celui  de  son  mariage.  On  était  alors  au  milieu 
de  septembre,  Catherine  nomma  le  12  oc- 
tobre. 

•  A  quand  ma  confidence  à  Antonia?  de- 
manda-t-il  ensuite. 

—  Je  ne  sais ,  attendez  encore.  N'avez- 
vous  pas  remarqué  comme  moi ,  mon  cher 
duc,  combien  Antonia  semblait  mal  disposée 
pour  Frédéric?  Depuis  hier  seulement  elle 
a  repris  sa  gaîté;  ils  paraissent  mieux  s'en- 
tendre, et  j'espère  que  d'ici  à  quelques  jours 
je  pourrai  risquer  ma  confidence  sans  crain- 
dre de  trop  les  faire  souffrir.  » 

Mais  les  semaines  s'écoulèrent  et  n'ap- 
portèrent pas  un  grand  changement  à  la 
position  apparente  de  nos  personnages. 
Frédéric  avait  remis  le  soin  de  toutes  choses 
au  duc  d'Arberg,  et  passait  une  grande  par- 
tie de  son  temps  à  l'hôtel  de  Meir,  rêveur, 
préoccupé,  et  quelquefois  triste  ;  il  se  mon- 
trait avec  Catherine  plutôt  poli  qu'affec- 
tueux. Antonia  avait  repris  toute  sa  muti^ 
nerie  :  elle  causait ,  jouait ,  et  tout  à  coup 
devenait  sérieuse  et  grave,  ne  se  mêlait 
plus  à  la  causerie  ,  dont  le  duc  d'Arberg  et 
Catherine  faisaient  alors  les  frais.  Un  soir 
que  Catherine  et  sa  fille  adoptive  venaient 
de  se  retirer  chez  elles,  Antonia  resta  long- 
temps plongée  dans  une  rêverie  qui  parais- 
sait pleine  de  douceur;  ses  jolies  lèvres 
entr'ouvertes  s'embellissaient  d'un  sourire 
de  bonheur-,  Catherine  la  regardait  avec 
tendresse,  <>  Quelle  angélique  créature  que 
mon  Antonia!  »  pensait-elle.  Puis  elle  vint 
déposer  un  baiser  sur  son  front.  La  jeune 


fille  ne  le  sentit  pas  ;  toutes  ses  émotions 
étaient  hors  d'elle-même  ;  dans  ce  moment 
la  foudre  eût  éclaté  qu'elle  n'eût  rien  en 
tendu  ;  un  nom  fut  assez  puissant  pour  Vé  - 
veiller. 

«  Antonia ,  dis-moi  franchement  ce  que 
tu  penses  de  Frédéric? 

—  Frédéric  ?  répéta-t-elle  machinalement. 

—  Oui  \  je  voudrais  savoir  comment  tu 
le  trouves.» 

Elle  regarda  Catherine.  «  Je  le  trouve 
très  passable,  répondit-elle  froidement. 

—  Passable  !  seulement  passable  !  Mais  il 
est  impossible  que  ce  soit  là  ta  pensée! 

—  Peut-être  pas  exactement,  »  dit  An- 
tonia en  bâillant.  Et  sans  vouloir  causer 
davantage,  elle  sonna  sa  femme  de  chambre 
et  s'occupa  de  son  coucher. 

Catherine  dormit  mal;  elle  songea  en 
s'éveillant  que  peu  de  jours  la  séparaient 
encore  de  celui  fixé  pour  son  mariage ,  et 
prit  à  l'instant  la  résolution  d'instruire 
elle-même  Antonia  de  l'événement  qui  se 
préparait;  elle  épia  le  premier  mouvement 
de  la  jeune  fille  avec  une  impatience  que 
rien  ne  justifiait  ;  mais  quand  elle  voulut 
parler  ,  le  premier  mot  se  glaça  sur  ses  lè- 
vres. Dans  l'âme  si  pure  de  Catherine,  il  y 
avait  du  trouble  et  presque  des  remords  ; 
elle  s'alarmait  en  songeant  que  sa  vie  de- 
vrait désormais  se  partager  entre  deux  êtres 
également  chers.  Avait-elle  bien  accompli 
tous  ses  devoirs  envers  son  enfant  d'adop- 
tion? Pour  se  rassurer  elle  se  rappelait  que 
Frédéric  aussi  avait  promis  à  Dieu  d'aimer 
Antonia  comme  un  père...  •  Pauvre  petite, 
disait-elle ,  tu  n'as  eu  que  la  moitié  des  ca- 
resses que  reçoivent  tous  les  enfants  ;  n'est- 
il  pas  juste  que  je  complète  tout  ce  trésor 
d'amour  qui  aurait  dû  accompagner  tes 
jeunes  années!...  »  Et  pourtant  Catherine 
ne  pouvait  triompher  de  son  embarras... 
Elle  se  décidait  faire  fernior  sa  porte  à  tout 
le  monde  ,  même  au  duc  d'Arberg  et  ù  Fré- 
déric. 11  lui  semblait  qu'une  journée  passée 
tête  à  tête  avec  la  jeune  fille  dissiperait  le 
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malaise ,  la  vague  inquiétude  qui  tourment 
talent  son  esprit. 

Le  premier  mot  d'Antonia  vint  prouver  à 
Catherine  que  l'humeur  qui  s'était  emparée 
d'elle  si  subitement  la  veille  avait  été  dis- 
sipée par  les  réflexions  de  la  nuit.  Quand 
elle  eut  entendu  l'ordre  donné  de  ne  laisser 
entrer  personne,  n'exceptant  pas  même  le 
duc  d'Arberg,  que  Catherine  prévenait  de 
cette  mesure  par  un  billet  de  quelques 
lignes,  Antonia  dit  en  riant  : 

•  Je  ne  savais  pas ,  petite  mère  ,  que  le 
mariage  fût  un  sacrement  auquel  on  se  pré- 
parait par  la  retraite  et  le  silence.  S'il  en 
est  ainsi,  j'y  renonce!... 

—  Je  crois  pourtant,  répondit  Catherine 
avec  gravité ,  que  c'est  le  seul  état  dans  le- 
quel une  femme  privée  de  ses  appuis  natu- 
rels puisse  être  convenablement  placée  ; 
d'ailleurs  le  respect  pour  les  engagements 
pris  par  ceux  qui  avaient  le  droit  de  disposer 
de  nous  ferait...  »   Antonia  l'interrompit. 

■  Chère  petite  mère ,  lu  prêches  une 
convertie,  dit-elle. 

—  C'est  possible,  mon  Antonia;  mais  je 
voulais  te  prouver  qu'en  agissant  comme  je 
le  fais... 

—  Tu  te  montres  à  la  fois  ambitieuse  et 
raisonnable  ;  aussi  je  t'approuve,  »  dit  An- 
tonia en  se  jetant  dans  les  bras  de  sa  mère 
adoptive... 

Catherine  l'accabla  de  caresses,  puis  elle 
dit  doucement  :  «  Sois  sûre,  mabien-aimée, 
que  si  je  t'ai  fait  un  mystère  de  ces  arran- 
gements, c'était  encore  par  tendresse  pour 
toi;  car  tu  as  longtemps  montré  contre  lui 
une  sorte  d'antipathie.  Et  hier  encore  cette 
réponse  !  Mais  je  vois  bien  que  c'était  une 
plaisanterie.  Tu  rends  comme  moi  justice  à 
M.  Lormer,  et  tu  es  convaincue  que  c'est  un 
parti  très... 

—  Très  sortable ,  dit  Antonia  avec  une 
charmante  ironie.  Mais  comme  tout  cela  se 
complique  !  ajouta-t-elle  en  rougissant. 

—  Ainsi  tu  es  bien  aise  que  Frédéric  de- 
vienne réellement  ton  père... 


—  Frédéric...  ton  mari  à  toi!  s'écria  An- 
tonia en  devenant  pâle  comme  une  morte. 
Oh!  mon  Dieu  !  mon  Dieu!...  Mais  non,  non, 
non,  cela  n'est  pas  vrai  !  c'est  impossible  !... 

—  De  quelle  impossibilité  Veux-tu  donc 
parler,  Antonia? 

—  Tu  es  trop  vieille,  »  dit-elle  avec  une  ex- 
pression Indicible  de  dédain  et  d'espérance. 

•  Mon  père!...  •  murmura  Catherine.  Il 
lui  semblait  qu'Antonia  venait  d'insulter 
aussi  celui  qui  n'était  plus.  Elle  se  leva  pâle 
et  tremblante;  une  glace  placée  en  face  de 
la  causeuse  qu'elle  venait  de  quitter  réflé- 
chit sa  figure  profondément  altérée ,  et  ce- 
pendant les  traits  nobles  et  gracieux  de 
Catherine  avaient  encore  tant  de  noblesse 
et  de  charme,  qu'elle-même  ne  put  se  re- 
fuser à  l'évidence  de  sa  beauté  !  Cette  sen- 
sation fut  rapide  comme  la  pensée,  mais  elle 
calma  l'impression  si  amère  que  lui  avait 
causée  l'exclamation  d'Antonia.  Catherine  ne 
comprit  pas  que  les  sensations  intimes  de 
sa  pupille  l'avaient  seules  empêchée  de 
dire:  «Frédéric  est  trop  jeune...»  «Jalouse, 
jalouse  enfant  !  se  dit  Catherine;  elle  ne  peut 
s'habituer  à  n'être  pas  aimée  uniquement  !... 
Mais  elle  avait  deviné  qu'un  mariage  se 
préparait  ici;  avec  qui  donc,  mon  Dieu?...» 
Catherine  ne  pouvait  s'expliquer  cette  bi- 
zarrerie; elle  lisait  si  peu  dans  le  cœur  de 
sa  fille  adoptive.  «Oh!  le  duc  d'Arberg, 
sans  doute...  Oui,  c'est  cela;  quelle  idée!  • 
Et  Catherine  s'affligea  presque  qu'on  l'eût 
soupçonnée  de  voir  avec  plaisir  un  autre 
que  l'homme  qui  lui  était  destiné  par  son 
père. 

Elle  fit  pourtant  quelques  pas  pour  re- 
tourner vers  Antonia;  le  front  de  la  jeune 
iille  reposait  dans  l'une  de  ses  mains,  et 
des  larmes  glissaient  entre  ses  jolis  doigts 
roses. 

«  Mon  enfant,  je  t'en  supplie,  dit  Cathe- 
rine en  attirant  vers  elle  la  tête  soucieuse 
d'Antonia,  qui  ne  put  résister  tout-à-fait  à 
ses  habitudes  de  câlinerie ,  dis-moi  ce  qui 
peut  t'affllger  ainsi  ? 


265 


""  --  Rien.  Je  ne  suis  pas  triste  ;  je  songe 
au  contraire  à  la  robe  que  je  mettrai  le  jour 
de  ton  mariage. 

—  Anlonia,  Antonia,  dit  Catherine  avec 
découragement,  il  se  passe  dans  ton  cœur 
des  choses  que  je  ne  puis  deviner ,  mais  qui 
m'inquiètent  et  m'alarment.  »  L'enfant  gâté 
ne  répondit  que  par  un  sodirire  glacial,  et 
Catherine,  qui  vit  bien  qu'il  était  inutile  de 
lutter  contre  cette  dédaigneuse  réserve, 
sonna  ses  femmes  pour  qu'elles  vinssent  la 
déshabiller. 

Deux  lits  jumeaux  places  dans  une  large 
alcôve  tendue  de  moiré  bleu  réunissaient 
encore  pendant  la  nuit  Catherine  à  sa  fille 
adoptive.  Ce  soir-là  Antonia  s'agita  long- 
temps sur  sa  couche;  mais  Catherine,  dé- 
cidée à  la  fermeté,  ne  lui  adressa  pas  un 
seul  mot;  elle  remarqua  bientôt  que  sa 
respiration  devenait  haute  et  saccadée.  Ca- 
therine se  pencha  hors  de  son  lit,  Antonia 
venait  de  s'endormir  ;  ses  joues  étaient 
rouges, son  front  brûlant,  ses  lèvres  mur- 
muraient des  mots  sans  suite  parmi  lesquels 
Catherine  entendit  plusieurs  fois  son  nom 
et  celui  de  Frédéric. 

•  Je  veux  que  M.  Lormer  lui  parle  et  la 
rassure*,  car  je  n'en  doute  pas  à  présent,  se 
disait  Catherine,  Antonia  songe  avec  effroi 
à  la  dépendance  nouvelle  sous  laquelle  elle 
croit  vivre  à  présent.  •  Elle  attendit  le  jour 
avec  impatience;  le  ducd'Arberg  et  Frédéric 
devaient  venir  dans  la  matinée.  Mais  le  pre- 
mier avait  été  retenu  par  quelques  affaires, 
M.  Lormer  arriva  seul  pendant  le  déjeuner; 
il  apportait  à  Catherine  des  papiers  qu'il 
lui  remit  en  silence. 

•  Vous  pouvez  parler  librement ,  Frédé- 
ric, dit  Catherine  en  les  plaçant  sur  la  table; 
Antonia  connaît  depuis  hier  les  promesses 
échangées  par  votre  père  et  le  mien.  » 

Frédéric  pâlit  d'abord;  puis  ses  joues  de- 
vinrent pourpres,  et  le  regard  rapide  qu'il 
jeta  sur  sa  filleule  fut  empreint  de  honte  et 
de  remords.  C'est  que  dans  cet  instant  il 
lui  reconnaissait  le  droit  de  le  mépriser  et 


de  le  haïr.  Sans  doute  il  n'avait  rien  dit, 
rien  promis  surtout;  mais  le  cœur  d'un  en- 
fant n'est-il  pas  facile  à  abuser?...  Et  Cathe- 
rine, comme  il  l'oubliait  dans  cet  instant 
qui  devait  décider  de  leur  vie  à  tous  trois! 
comme  elle  avait  disparu  devant  la  douleur 
d'Antonia,  qui,  silencieuse  et  immobile, 
était  parvenue ,  par  un  de  ces  efforts  qui 
doivent  briser  les  organisations  débiles,  à 
rester  froide,  impassible!  Mais  l'expression 
si  morne  de  son  regard,  et  cette  teinte  li- 
vide qui  avait  remplacé  la  blancheur  rosée 
de  ses  joues,  tout,  jusqu'au  frémissement 
involontaire  de  ses  lèvres  muettes,  décelait 
une  souffrance  horrible. 

Quand  le  sentiment  de  sa  position  revint 
à  Frédéric,  ses  yeux  cherchèrent  Catherine; 
il  ne  la  vit  plus  et  comprit  qu'elle  avait  enfin 
deviné.  Elle  savait  tout,  en  effet;  elle  avait 
fui,  et,  à  genoux  devant  son  prie-Dieu,  elle 
conjurait  le  ciel  de  ne  pas  permettre  que  la 
haine  envahît  son  âme.  Un  éclair  de  cette 
passion  farouche  l'avait  un  instant  traver- 
sée, et  Catherine  s'épouvantait  elle-même 
des  résoluiions  qu'elle  pouvait  lui  ins- 
pirer. 

Absorbée  par  la  douleur  et  la  prière,  nul 
bruit  n'échappait  pourtant  à  son  oreille  ; 
car  dans  toutes  les  crises  violentes,  les  fa- 
cultés se  doublent  et  s'épurent.  Catherine 
entendit  les  portes  se  fermer  et  s'ouvrir. 
Frédéric  s'éloignait ,  il  quittait  sa...  com- 
plice, ce  fut  le  mot  qui  se  pressa  sur  les  lèvres 
de  Catherine.  Des  pas  légers  foulèrent  le 
lapis  de  la  pièce  qui  précédait  l'oratoire. 
Antonia  oserait- elle  entrer?...  Catherine 
sentit  ses  jambes  fléchir  sous  elle,  et  pour 
échapper  à  cette  vue  odieuse,  elle  se  fût 
précipitée  dans  un  abîme.  •  Mon  Dieu! 
Dieu  de  miséricorde!  s'écria-t-elle  en  joi- 
gnant les  mains,  pourquoi  livrez-vous  mon 
âme  à  ces  affreuses  passions?...  »  Elle  eut 
honte  d'elle-même ,  honte  de  ces  mouve- 
ments si  pleins  de  violence  et  de  rage.  Son 
cœur  se  gonfla,  ses  yeux  devinrent  humides, 
et  ses  larmes  coulèrent  longtemps,  mais 
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sans  amertume.  Elle  avait  dit  adieu  au  bon- 
heur ,  elle  s'était  offerte  en  sacrifice  ;  elle 
était  redevenue  mère,  la  mère  d'Âutonia!... 
«  Qu'elle  soit  heureuse  !  mais  moi  je  ne  la 
verrai  plus ,  je  n'entendrai  plus  sa  voix  ;  je 
veux  être  toute  à  Dieu ,  toute  à  la  prière.  • 

Elle  se  leva,  écrivit  à  Frédéric  pour  lui 
rendre  sa  parole,  elle  écrivit  aussi  au  duc 
d'Ârberg,  et  resta  seule  renfermée  pendant 
deux  jours.  Celui-ci  se  présenta  vainement  ^ 
elle  ne  voulait  voir  personne.  Antonia  ne 
vint  pas,  n'écrivit  point,  et  resta  seule  pour 
la  première  fois  dans  la  chambre  qui  lui 
avait  été  destinée  par  Catherine  pour  l'épo- 
que qui  devait  les  séparer. 

Le  soir  du  second  jour,  Catherine,  assise 
près  d'une  fenêtre  qui  ouvrait  sur  une  belle 
terrasse,  se  livrait  à  je  ne  sais  quelle  vague 
rêverie;  elle  songeait  à  l'avenir  qui  se  pré- 
parait pour  elle,  et  souriait  en  se  sentant  pâle 
et  fatiguée.  «  Et  puis ,  ajoutait-elle  dans  sa 
pensée,  la  solitude  use  vite  les  organisations 
actives.  >  Puis  elle  pénétrait  dans  un  inté- 
rieur où  deux  personnages  s'agitaient  et 
souffraient  aussi  ;  car  ils  se  souvenaient ,  et 
ce  mot  :  «  Ingrats,  »  s'attachait  à  leur  affec- 
tion et  la  souillait...  Tout  à  coup  la  voix  du 
duc  d'Arberg  se  fit  entendre;  il  marchait 
vivement  malgré  les  observations  respec- 
tueuses des  gens  de  Catherine,  qui  l'assu- 
raient que  mademoiselle  de  Los  Amados  ne 
voulait  voir  personne...  Catherine  hésita, 
mais  avant  qu'elle  eiit  pris  une  résolution 
le  duc  était  à  ses  côtés.  Elle  lui  tendit  la 
main  qu'il  pressa  avec  tendresse  \  il  y  avait 
dans  son  regard  tant  de  sympathie,  une  dis- 
crétion si  touchante!  Catherine  perdit  toute 
sa  réserve. 

«  J'ai  bien  souffert  !  dit-elle,  mais  Dieu 
m'a  donné  du  courage.  J'ai  repris  du  cal- 
me et  j'ai  pu  écrire  moi-même  à  monsei- 
gneur l'évêque  pour  obtenir  la  dispense  qui 
leur  est  nécessaire,  car  enhn  Frédéric  est  le 
parrain  d'Antonia!  —  Oh!  reprit  Catherine 
avec  une  émotion  toujours  croissante,  par- 
lez- moi  d'elle  ;  elle  n'a  point  cherché  à  me 


voir;  elle  est  heureuse,  sans  doute;  tout 
est  arrangé?  Vous  avez  reçu  mes  lettres, 
n'est-ce  pas?  Oui,  répétez-moi  qu'elle  est 
heureuse!... 

—  Heureuse!  0  Catherine!  pouvez-vous 
juger  ainsi  le  cœur  que  vous  avez  formé  !... 
Kon ,  votre  enfant  a  été  brisée  par  la  dou- 
leur qu'elle  vous  a  causée,  et  sa  santé,  déjà 
si  délicate,  ne  se  relèvera  peut-être  jamais, 
tant  a  été  forte  l'émotion  qu'elle  a  ressen- 
tie. Mais  son  mariage  s'accomplira,  puisque 
telle  est  votre  volonté.  Et  vous ,  Catherine , 
que  comptezsj'ous  faire? 

—  Me  retirer  dans  un  couvent ,  dit-elle-, 
cette  moitié  de  ma  fortune  que  je  conserve , 
d'après  mes  dispositions ,  m'ouvrira  l'accès 
de  celui  que  je  choisirai.  » 

La  tête  du  duc  d'Arberg  retomba  avec 
abattement  sur  sa  poitrine. 

«  Ainsi  donc,  dit-il,  vous  voulez  leur  lais- 
ser le  remords  pour  souvenir?...  Ah!  Cathe- 
rine! cette  dot  que  vous  léguez  à  Antonia 
fera  le  malheur  de  sa  vie ,  n'en  doutez  pas  ! 
Je  viens  de  la  voir,  votre  absence  la  désole. 

—  Que  faire  donc,  mon  Dieu?  dit  Cathe- 
rine avec  découragement. 

—  Rester  dans  le  monde,  Catherine,  vuus 
y  montrer  la  mère  d'Antonia,  son  amie, 
veiller  sur  elle  enhn...  IN'a-t-elle  donc  plus 
besoin  de  guide? 

—  Mais  lui,  lui,  Frédéric,  dit-elle  toute 
tremblante,  pourrai-je  donc  oublier?... 

—  Catherine,  dit  le  duc  avec  douceur,  je 
sens  qu'il  vous  faut  vis-à-vis  de  lui,  et 
peut-être  vis-à-vis  d'Antonia ,  une  position 
nouvelle.  Mariez-vous... 

—  C'est  mon  orgueil  que  vous  voulez 
guérir,  cher  duc,  dit  Catherine. 

—  Non ,  mon  enfant ,  c'est  votre  dignité 
que  je  veux  conserver. 

—  Et  quel  est  donc  l'homme  qui  oserait 
demander  la  main  d'une  femme  qui  depuis 
son  enfance  nourrit  pour  un  autre  un  sen- 
timent d'allection  absolue?  Sais-je  seule- 
ment s'il  existe  à  présent  dans  le  monde 
d'autres  hommes  que  Frédéric?  les  ai-je 
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jamais  vus?  ont-ils  jamais  occupé  ma  pen- 
sée? N'étais-je  pas  promise,  enfin? 

—  Catherine,  celui  qui  comme  moi  saura 
tout  l'empire  que  le  devoir  exerce  sur  votre 
âu'îe  vous  confiera  sans  hésiter  le  soin  de 
son  bonheur. 

—  Oh!  tous  les  hommes  ne  doivent  pas 
vous  ressembler,  dit-elle  tristement. 

—  Eh  bien  !  Catherine  ,  j'ai  vingt  ans  de 
plus  que  vous ,  c'est  moi  qui  m'offre  •,  c'est 
moi  qui  mets  avec  confiance  entre  vos 
mains  mon  avenir  et  mon  repos.  Me  repous- 
serez-vous?  ne  rendrez-vous  pas,  par  l'ap- 
parence de  votre  tranquillité,  le  bonheur 
et  la  paix  à  votre  fille  d'adoption  ?  Femme , 
vous  saurez  bien  mieux  guider  la  jeune 
femme.  Et  le  rôle  de  mère  finit-il  donc  le 
jour  où  l'enfant  voit  sa  route  devenir  plus 
diflicile?  Catherine,  Antonia  a  besoin  de 
vous;  madame  Lormer,  sous  l'égide  de  la 
duchesse  d'Arberg ,  restera  ce  qu'elle  doit 


être.  N'oubliez  pas  que  vous  devez  compte 
à  Dieu  de  ses  vertus  et  de  ses  fautes.  • 

Catherine  se  leva;  elle  était  pâle,  mais 
calme.  «  Je  serai  mère,  mère  jusqu'à  la  fin, 
dit-elle.  Voici  ma  main ,  elle  est  à  vous; 
allons  retrouver  nos  enfants.  • 

Six  mois  après,  la  belle  duchesse  d'Arberg 
attachait  la  couronne  des  vierges  sur  le 
front  de  la  jolie  Antonia.  Frédérie,  en  extase 
devant  la  délicieuse  figure  de  sa  future,  rie 
put  cependant  s'empêcher  de  jeter  un  coup 
d'œil  furtifsur  celle  qui  remplissait  son  rôle 
de  mère  avec  tant  de  calme  et  de  sérénité. 
Son  sourire  était  si  plein  de  paix  et  de  dou- 
ceur que  Frédéric  en  fut  frappé.  «Oh!  comme 
elle  m'a  oublié  vite,  pensa-t-il.  Quelle 
mobilité  dans  le  cœur  des  femmes  !  »  Le 
mari  d'Antonia  ne  savait  pas  encore  tout  ce 
que  le  devoir  accompli  donne  de  tranquillité 
et  de  bonheur. 

Juliette  BÉCARD. 


DEUX  AMIES. 


«  Il  y  a  un  bal  ce  soir  chez  madame  de 
Rosan;  y  viendras-tu?  demandait  Nathalie 
de  Grandpré  à  Pauline  Courbon,  son  amie, 
pendant  une  visite  qu'elle  lui  faisait. 

—  Oui  ;  madame  de  Rosan  a  eu  la  com- 
plaisance de  m'engager  avec  maman. 

—  Moi  aussi,  reprit  Nathalie  avec  un  air 
de  satisfaction  ;  il  y  a  au  moins  huit  jours 
qu'elle  est  venue.  Elle  m'a  dit  les  noms  de 
toutes  les  personnes  qui  seront  à  sa  soirée. 
Elle  m'aime  beaucoup.  Nous  avons  parlé 
toilette,  elle  s'est  intéressée  à  la  mienne; 
l'élégance  lui  plaît. 

—  Tu  fais  alors  de  grands  frais,  dit  Pau- 
line en  souriant. 

—  Mais...  comme  toujours...  Je  crois  que 
je  serai  très  bien...  Ma  robe  est  garnie  en 
ponceau  avec  les  ornements  de  la  même  cou- 


leur. Le  rouge  est  beau  aux  lumières,  n'est- 
ce  pas?  11  fait  bien  ressortir  les  cheveux 
noirs  et  brillants  et  sied  aussi  parfaitement 
aune  peau  blanche.  Et  toi  !  toujours  simple, 
sans  doute?  Montre-moi  ton  costume.  » 

Pauline  fit  peu  d'attention  au  mouve- 
ment de  vanité  qui  avait  dicté  les  paroles 
de  son  amie  et  s'empressa  de  satisfaire  à 
son  désir.  La  robe,  les  fleurs,  tous  les  coli- 
fichets furent  étalés  dans  la  chambre. 

«  Ah!  ta  robe  est  garnie  de  vert!  C'est 
bien  sombre  le  soir.  Ne  crains-tu  pas  que 
cela  te  brunisse  encore? 

—  Mademoiselle  Pauline  est  plus  blan- 
che que  vous,  mademoiselle,  dit  madame 
Baudry,  gouvernante  de  Nathalie,  qui  l'avait 
accompagnée  chez  Pauline  et  avait  entendu 
sa  remarque  peu  gracieuse.  D'ailleurs  le  vert 
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est  une  couleur  modeste  ;  c'est  celle  dont  se 
revêt  la  nature  au  printemps,  et  je  conçois 
qu'elle  plaise  à  une  jeune,  personne  aussi 
douce  que  mademoiselle  5  la  simplicité  sied 
mieux  que  le  luxe  à  un  joli  visage...  • 

La  reflexion  de  matlaïue  Baudry  coupa 
court  à  la  conversation  de  ces  demoiselles. 
Nathalie  lit  la  moue  :  elle  était  blessée  dans 
sa  vanité  ;  et  n'osant  pas  répondre  parce  que 
madame  Courbon  était  présente,  elle  garda 
un  silence  absolu,  en  sorte  que  l'on  se  sé- 
para en  se  donnant  à  peine  rendez-vous 
pour  le  soir.  Non  que  Pauline  eût  imité  ma- 
demoiselle de  Grandpré  dans  sa  froideur; 
simple  et  modeste,  elle  n'était  ni  piquée  de 
ce  qu'avait  dit  la  jeune  (ille,  ni  enorgueillie 
des  paroles  de  la  gouvernante. 

Mais  il  n'en  était  pas  de  même  de  Natha- 
lie. Jalouse  par  vanité,  ce  qui  est  bien  pire 
que  la  jalousie  d'alFection,  puisque,  fille  de 
l'égoïsme,  elle  donne  naissance  à  la  médi- 
sance et  souvent  à  la  calonuiie,  Nathalie 
sortait  avec  l'intention  d'humilier  son  amie 
à  la  première  occasion. 

Mademoiselle  de  Grandpré  était  une 
grande  et  belle  personne  de  quinze  ans,  à 
laquelle,  par  les  proportions  marquées  de 
sa  taille,  on  en  aurait  donné  vingt.  De  beaux 
cheveux  noirs  encadraient  agréablement  sa 
jolie  figure.  Elle  était  faite  pour  plaire,  elle 
aurait  dûêtre  aimée  ;  malheureusement,  rap- 
portant tout  à  elle,  constamment  occupée 
d'elle,  elle  se  rendait  peu  agréable.  Si  un 
objet  quelconque  excitait  son  envie,  elle 
cherchait  à  le  déprécier.  Elle  comparait  en 
silence  son  pied,  sa  main,  sa  taille,  sa  figure, 
au  pied,  à  la  main,  à  la  taille  et  à  la  figure  de 
ses  compagnes  ou  des  jeunes  femmes  qu'elle 
voyait;  elle  cherchait  à  juger  leur  esprit, 
l'étendue  de  leurs  connaissances  et  de  leurs 
talents;  et  si  elle  se  sentait  inférieure,  elle 
trouvait  promptement  un  défaut  à  opposer 
aux  qualités  de  celles  qui,  sans  le  savoir, 
devenaient  ses  ennemies.  Aussi  jamais  elle 
n'avait  dit  à  aucune  de  ses  amies  :  «  Ceci  est 
joli,  cela  me  plaît;  »  mais  ellen'épargnaitpas 


les  choses  qui  n'étaient  pas  de  son  goût  ;  elle 
le  disait  avec  franchise  et  donnait  des  avis, 
car  toujours  elle  avait  mieux  fait  que  les 
autres,  payé  moins  cher  les  objets  de  prix 
et  acheté  davantage  ceux  auxquels  elle  seiiâC 
donn.iit  de  la  valeur. 

Mais  si  parfois  elle  causait  un  chagrin  à 
ses  compagnes,  la  jalousie  orgueilleuse  est 
une  [ilaie  qui  ronge  le  cœur,  et  Nathalie  souf- 
frait cruellement  chaque  fois  qu'un  mot  flat- 
teur s'adressait  à  une  autre,  et  chaque  fois 
même  qu'elle  n'était  pas  accueillie  comme 
elle  pensait  devoir  l'être;  car  n'aimant  pas, 
elle  voulait  être  aimée,  car  être  aimé  c'est  le 
cachet  du  mérite,  et  vous  entendrez  toujours 
l'égoiste  se  flatter  de  l'affection  qu'il  inspire 
sans  parler  de  celle  qu'il  ressent. 

Hélas!  mesdemoiselles,  Nathalie  n'a- 
vait pas  de  mère.  Privée  dès  le  berceau  de 
ce  guide  de  notre  jeunesse,  on  n'avait  pas 
eu  pour  elle  la  tendre  prévoyance  qui  cher- 
che à  lire  dans  le  cœur  d'un  enfant  pour  en 
extirper  peu  à  peu  ce  qui  plus  tard  pourrait 
faire  son  malheur.  Monsieur  de  Grandpré, 
avocat  distingué,  passait  sa  vie  au  Palais  ou 
dans  sou  cabinet,  tout  occupé  des  causes  de 
ses  clients;  il  voyait  peu  sa  fille,  qu'il  avait 
conliée  aux  soins  d'une  honnête  gouver- 
nante. La  bonne  dame  s'était  bien  aperçue 
du  défaut  dominant  de  son  élève;  elle  en 
avait  prévenu  le  père,  mais  ne  suivant  pas 
assez  cette  enfant  il  croyait  le  défaut  léger, 
et  pensait  que  le  temps,  l'habitude  du 
monde  et  l'amitié  d'une  jeune  compagne 
douce  et  bonne  effaceraient  rapidement  ce 
qu'il  jugeait  n'être  qu'une  disposition,  fâ- 
cheuse à  la  vérité,  mais  très  remédiable.  Mu 
par  cette  espérance,  on  avait  entreteiui  avec 
soin  la  liaison  de  Nathalie  avec  Pauline 
Courbon.  Les  deux  jeunes  filles,  à  peu 
près  du  même  âge,  .se  connaissaient  depuis 
l'enfauce.  D'une  beauté  tout-à-fait  opposée 
et  qui  semblait  devoir  repousser  la  rivalité, 
Pauline,  expansive  et  tendre,  courait  avec 
empressement  au-devant  de  Nathalie  ;  éle- 
vée près  d'une  mère  froide,  grave  et  d'un 
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âge  avancé,  sans  rien  Ofcr  du  respect  et  de 
l'amour  qu'elle  lui  portait,  elle  se  sentait 
heureuse  d'avoir  une  amie  ;  toutes  deux  jeu- 
nes filles,  elle  serait  entendue,  comprise, 
le^  plaisirs  se  partageraient!...  Pauvre  en- 
fant, quelle  déception!... 

Le  jour  dont  nous  parlions,  quand  ma- 
dame Baudry  se  trouva  seule  avec  Nathalie, 
elle  essaya  de  lui  représenter  le  peu  de 
grâce  qu'elle  apportait  dans  ses  rapports 
avec  mademoiselle  Courbon;  elle  voulut  y 
opposer  la  bonté,  la  douceur  de  Pauline; 
mais  à  peine  avait-elle  commencé  que  son 
élève  lui  répondit  sèchement: 

«  Je  sais,  madame,  que  tout  ce  qui  n'est 
pas  moi  vous  est  agréable.  Je  suis  remplie 
de  défauts,  les  autres  n'ont  que  des  vertus. 
Chacun  a  son  caractère  :  libre  à  vous  de  vous 
abaisser  en  flattant  ;  quant  à  moi,  je  dis  ce 
que  je  pense.  Je  suis  trop  franche  peut-être, 
mais  je  saurai  toujours  me  respecter.  Et 
d'ailleurs  je  ne  vois  pas  de  mal  à  mettre  des 
bornes  à  l'amour-propre  de  mademoiselle 
Pauline,  qui,  si  tout  le  monde  lui  parlait 
comme  vous,  se  croirait  bientôt  la  plus  belle 
persenne  du  monde. 

—  Je  sais,  mon  enfant,  dit  madame  Bau- 
dry eu  souriant  avec  mépris  et  haussant  les 
épaules,  que  c'est  un  grand  malheur  d'avoir 
trop  de  vanité,  car  on  devient  injuste  et 
méchant  autant  que  ridicule.  • 

Nathalie  se  mordit  les  lèvres  et  ne  répli- 
qua pas  ;  mais  elle  ne  fit  pas  non  plus  un  re- 
tour sur  elle-même,  et  sa  jalousie  conlre 
Pauline  augmenta. 

Enfin,  le  soir,  après  s'être  habillée  avec  un 
soin  extraordinaire,  mademoiselle  de  Grand- 
pré  ,  accompagnée  de  son  père,  arriva  dans 
le  salon  de  madame  de  Rosan,  où  Pauline 
était  déjà  avec  sa  mère.  Elle  passa  près 
d'elle  presque  sans  la  regarder,  et  si,  après 
les  premières  salutations  à  la  maîtresse  de 
la  maison,  Pauline,  toujours  bonne,  ne  fût 
venue  embrasser  son  amie  et  lui  offrir  une 
place  auprès  d'elle,  il  est  probable  que  ces 
deux  jeunes  filles  auraient  vu  s'écouler  la 


soirée  font  enlière  sans  s'adresser  une  pa- 
role. Mais  si  Nathalie  fut  flattée  des  avances 
de  mademoiselle  Courbon,  elle  ne  trouva 
pas  que  des  sujets  de  plaisir  à  ce  bal  où  son 
amour-propre  s'en  était  tant  promis.  Sa  toi- 
lette, beaucoup  trop  riche  pour  une  jeune 
personne,  ne  fut  pus  jugée  convenable  par 
quelques  dames  d'un  certain  âge,  et  ma- 
dame de  Rosan,  qui  avait  vu  Nathalie  enfant, 
crut  pouvoir  lui  en  faire  l'observation,  et 
ajouta  bien  innocemment  :  «  Voyez  votre 
jeune  amie,  mademoiselle  Courbon  ;  elle  est 
jolie  comme  un  ange;  eh  bien!  la  sim- 
plicité ajoute  encore  à  ses  charmes.  . 

Ce  n'était  pas  tout,  chacun  semblait  s'être 
donné  le  mot;  à  ses  côtés  nombre  de  com- 
pliments furent  adressés  à  cette  Pauline  si 
jalousée,  et  de  plus  ce  salon  resplendissant 
de  lumières  éclairait  les  traits  charmants  de 
cent  jeunes  beautés;  car  on  pouvait  croire 
que  madame  de  Rosan  avait  eu  le  secret  de 
réunir  chez  elle  tout  ce  que  Paris  renfer- 
mait de  femmes  à  la  mode  et  de  belles  jeu- 
nes filles.  Aussi  les  mots  flatteurs,  les  pa- 
roles bienveillantes  et  douces,  résonnaient 
à  chaque  instant  aux  oreilles  de  mademoi- 
selle de  Grandpré  qui,  perdue  dans  la  foule, 
recueillait  bien  encore  quelques  éloges, 
mais  ne  dominait  plus  en  reine  sur  cet  es- 
saim de  nymphes;  et,  il  faut  le  dire,  l'hu- 
meur qui  la  dominait  altérait  son  visage  et 
toute  sa  personne  ;  son  maintien  était  roide, 
sans  grâce  ;  on  voyait  de  l'embarras,  de  la 
gêne,  une  sorte  de  malaise  qu'elle  ne  pou- 
vait pas  dissimuler  ;  ses  sourcils  légèrement 
contractés,  donnaient  une  expression  de 
froideur  dédaigneuse  à  toute  sa  figure,  et  si 
on  lui  parlait,  le  sarcasme  sortait  amer  et 
piquant  de  ses  lèvres  serrées.  Oh  !  elle  souf- 
frait beaucoup,  la  pauvre  jeune  fille  !  mais,  je 
vous  le  demande,  mes  chères  lectrices, 
était-il  pcrnus  de  la  plaindre?  Non  certes, 
et  elle  fit  bien  de  se  retirer  de  bonne  heure. 
Toutes  celles  qui,  telles  que  mademoiselle 
de  Grandpré,  portent  un  esprit  d'envie  dans 
le  sein  de  la  société ,  devraient  en  être  ex- 
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dues;  elles  répandent  la  froideur  au  mi- 
lieu des  plaisirs,  sèment  le  trouble  et  la  di- 
vision parmi  leurs  compagnes,  et  empoi- 
sonnent les  plus  douces  relations. 

11  ne  faut  pas  croire  que  Nathalie  oublia 
cette  soirée  décevante  pour  elle;  non.  Elle 
avait  presque  de  la  haine  dans  le  cœur,  il 
lui  fallait  de  la  vengeance;  il  fallait  que 
toutes  ces  jeunes  filles  dont  la  beauté  avait 
fait  pàlir  la  sienne,  eussent  à  leur  tour  une 
contrariété,  une  peine;  il  fallait  surtout 
qu'elle  passât,  elle,  pour  la  meilleure,  la 
plus  douce  de  ses  compagnes,  qu'elle  fût 
environnée  de  l'affection  de  toutes,  en  les 
forçant  à  se  repousser,  à  se  craindre  entre 
elles,  et  le  premier  objet  de  sa  jalousie  de- 
vait être  le  premier  sacrifié. 

Le  lendemain  du  bal  et  les  jours  qui  sui- 
virent, elle  allait  chez  l'une,  chez  l'autre, 
jetant  le  ridicule  à  pleines  mains  sur  toutes 
celles  qu'elle  n'aimait  pas.  Puis  elle  repor- 
tait ailleurs  ses  paroles  comme  sorties  d'une 
autre  bouche,  et  partout  elle  rendait  Pau- 
line, cette  jeune  fille  simple  et  bonne,  cette 
amie  de  son  enfance,  elle  la  rendait  sans  re- 
mords un  objet  de  dérision  ;  elle  la  dépouil- 
lait de  toutes  ses  qualités  et  cachait  sa 
douce  figure  sous  les  hideux  attributs  de 
ses  propres  défauts,  la  vanité,  la  jalousie  et 
la  médisance  !  et  si  on  lui  disait  :  «  Elle  paraît 
si  modeste!  »  elle  semblait  la  plaindre,  ré- 
pondait oui...  et  ajoutait:  «  Elle  est  encore 
plus  adroite.  »  Puis,  après  avoir  cherché  à 
captiver  l'affection  de  son  interlocutrice  par 
des  paroles  flatteuses,  elle  gémissait  sur  la 
nécessité  où  elle  serait  de  ne  plus  voir  une 
jeune  personne  qu'elle  avait  tant  aimée, 
qu'elle  aimait  encore  !... 

Pauvres  jeunes  (illes  qui  l'écoutaient!... 
elles  se  laissaient  entraîner  par  sa  sensibi- 
lité factice,  elles  croyaient  à  ses  paroles,  et 
de  là,  crainte,  gène  dans  leur  affection,  ré- 
pulsion pour  Pauline,  et  abandon  avec  Na- 
thalie qui  jouissait  de  ses  lâches  menées. 

ftlais  si  Pauline  renfermée  chez  elle  pleu- 
rait avec  douleur  du  caprice  de  ses  amies, 


si  toutes  ces  jeunes  filles  autrefois  vives, 
folâtres  et  expansives,  étaient  maintenant 
froides,  réservées  entre  elles,  sans  plaisirs 
et  sans  joies,  le  moment  approchait  où  des 
larmes  s'échapperaient  cuisantes  des  yrix 
de  mademoiselle  de  Grandpré.  Une  heure, 
un  jour,  un  mois  peut-être  le  méchant  peut 
triompher,  mais  toujours  !  oh  non  !  Dieu  fut 
plus  juste  dans  ses  décrets;  au  délit  il  en- 
chaîne la  peine;  elle  peut  reculer,  attendre, 
mais  elle  vient  frapper  le  coupable  et  l'a- 
baisse à  jamais. 

Une  jeune  fille  a  sa  mère,  une  mère  rêve 
le  bonheur  de  son  enfant;  elle  s'informe 
avec  inquiétude  de  la  cause  de  sa  tristesse, 
de  son  refroidissement  avec  telle  ou  telle 
amie,  et  madame  Courbon,  affligée  de  la  po- 
sition exceptionnelle  où  se  trouvait  sa  fille, 
voulut  en  savoir  le  motif.  Elle  connaissait 
la  pureté  de  son  âme,  la  bonté  de  son  cœur; 
elle  était  bien  assurée  que  la  chère  petite 
n'avait  rien  fait  qui  pût  justifier  la  conduite 
de  ses  compagnes.  Elle  observa  alors,  vit  le 
peu  d'intimité  qui  régnait  entre  ces  demoi- 
selles, et  l'affection  que,  séparément,  elles 
témoignaient  à  Nathalie  ;  ce  fut  assez,  elle 
était  éclairée.  Elle  réunit  chez  elle  une  par- 
tie de  ces  jeunes  personnes,  et  là,  sous  la 
forme  d'un  conte,  elle  peignit  avec  vérité 
le  mal  que  peut  faire  une  personne  jalouse 
et  fausse.  Puis,  adoucissant  ses  couleurs, 
elle  leur  présenta  le  touchant  tableau  de 
leur  ancienne  liaison,  et  vint  à  ce  que  cette 
liaison  était  devenue  et  à  la  triste  situation 
de  sa  fille.  Cette  femme  était  froide  habituel- 
lement, mais  elle  était  mère!  elle  se  sentait 
émue  du  chagrin  de  son  enfant,  et  les  ima- 
ges qu'elle  traça  furent  si  frappantes  et  si  sai- 
sissantes de  vérité,  que  les  jeunes  visages 
qui  l'entouraient  s'animèrent  peu  à  peu. 
Leurs  yeux  humides  se  cherchaient  avec 
émotion ,  arec  attendrissement,  et  enfin 
toutes  ces  jeunes  filles  s'écrièrent  :  •  C'est 
bien  vrai!...  mais  aussi...  pourquoi?...  »  Et 
les  paroles  de  mademoiselle  de  Grandpré 
échappèrent,  unies  au  nom  de  leur  auteur. 


271 


"Quoi!. ..c'est  elle?.. .encore  elle?...  «Voilà 
ce  qu'on  entendait  sortir  de  toutes  les  bou- 
ches, et  une  main  pressée,  un  baiser  échangé 
raipelait  dans  ces  jeunes  cœurs  la  paix  et 
l'amitié. 

Douce  Pauline,  que  vous  fûtes  heureuse  ! 
Timide  et  craintive  d'abord,  vous  vous  te- 
niez presque  cachée  derrière  votre  mère; 
vous  sondiez  votre  cœur  pour  savoir  s'il 
avait  été  coupable,  si  jamais  une  pensée 
malveillante  en  avait  altéré  la  bonté;  vous 
regrettiez  vos  affections  d'enfance,  vous  ap- 
peliez avec  envie  le  moment  où  l'on  vous 
dirait  encore  :  «  Je  t'aime,  sois  mon  amie,  » 
et  vous  trembliez,  cependant!  Pourquoi?... 
C'est  que,  comme  votre  mère,  vous  aviez 
deviné  juste,  et  vous  aimiez  la  coupable!... 

Mais  tout  débrouillé,  reconnu,  Pauline  se 
sentant  pressée  dans  les  bras  de  ses  com- 
pagnes qui  s'accusaient  d'injustice  en  se 
plaisanta  rappeler  ses  qualités,  Pauline  crut 
renaître;  son  cœur  bondit  de  joie  et  elle 
répondit  avec  tendresse  et  bonheur  aux 
marques  d'affection  qui  lui  étaient  prodi- 
guées. 

Ah  !  si  Nathalie  avait  été  témoin  de  cette 
scène! 

Madame  Courbon  ne  l'avait  pas  voulu  ;  sa 
présence  pouvait  arrêter  les  aveux,  con- 
traindre les  élans,  détruire  enfin  tout  le 
charme  de  cette  réunion. 

Elle  fit  plus,  elle  exigea  que  l'on  ne  dirait 
rien  à  mademoiselle  de  Grandpré. 

«Des  jeunes  fillesdoiventètregénéreuses, 
leur  dit-elle;  chacune  vous  avez  vos  dé- 
fauts, mes  enfants;  celui  de  Nathalie  est 
plus  grave,  sans  doute,  mais  il  n'est  plus 
dangereux,  et  ce  n'est  point  à  vous  à  l'en 
corriger.  • 

On  le  promit,  et  l'on  tint  parole  ;  car  si 
l'on  était  un  peu  plus  froid  avec  Nathalie, 
elle  pouvait,  tant  on  y  mettait  d'égards,  re- 
garder cette  froideur  comme  une  préoccu- 
pation du  moment. 

Cependant,  sans  être  répandue,  l'anec- 
dote fut  connue  de  quelques  frères,  et  les 


hommes  sont  peu  indulgents  pour  les  dé- 
fauts qui  (léirradent  notre  sexe.  Ou  veut  es- 
timer ce  que  l'on  doit  aimer! 

L'hiver  finissait.  Les  jeunes  gens  résolu- 
rent d'offrir  une  fête  aux  dames  pour  clore 
la  saison.  Il  devait  y  avoir  spectacle,  con- 
cert et  bal.  Les  préparatifs  achevés,  chaque 
famille  reçut  une  invitation,  et  monsieur  de 
Grandpré  et  sa  fille  ne  furent  point  ou- 
bliés. 

On  commença  par  le  concert.  Nathalie  vit 
avec  humeur  qu'on  s'était  empressé  de  faire 
briller  toutes  ses  compagnes,  et  qu'elle, 
dont  on  connaissait  le  talent,  on  semblait 
l'avoir  exclue  à  dessein. 

Après  le  concert  vint  le  spectacle.  C'é- 
tait une  petite  comédie  faite  par  l'un  de  ces 
messieurs.  Dès  les  premiers  mots  Nathalie 
pâlit,  rougit  tour  à  tour,  jeta  des  regards 
furtifs  sur  ses  amies,  et  baissa  la  tête  avec 
embarras. 

Qu'était-ce  donc?.,. 

Sa  conduite  tout  entière  était  représentée 
sous  ses  yeux  :  le  même  orgueil,  la  même 
envie,  et  partant  les  mêmes  méchancetés 
et  la  même  bassesse. 

Elle  vit  l'aversion  générale  qu'inspirait 
un  semblable  caractère;  elle  vit  la  honte  et 
les  cuisants  chagrins  qu'il  entraîne  pour  le 
coupable.  Troublée,  prête  à  perdre  connais- 
sance, elle  n'osait  pas  lever  les  yeux,  et  si 
elle  surprenait  un  regard  se  fixant  sur  elle, 
elle  croyait  qu'on  allait  la  nommer,  la  cou- 
vrir de  honte.  Un  frisson  glacial  parcourait 
ses  membres,  la  sueur  lui  couvrait  le  front  ; 
elle  aurait  voulu  être  à  cent  lieues  et  elle 
n'osait  pas  bouger,  pas  faire  le  plus  léger 
mou  vcnient,  de  peur  d'attirerrattention.  Pla- 
cée assez  près  de  son  père,  elle  voyait  ses 
yeux  attachés  sur  elle,  et  elle  y  lisait  avec 
douleur  un  avis  et  un  reproche. 

Le  dénouement  enfin  lui  apprenant  com- 
ment ses  menées  avaient  été  dévoilées,  la 
malheureuse  enfant  ne  douta  plus  que  c'é- 
tait elle  qu'on  avait  voulu  peindre  ;  convain- 
cue que  tous  les  auditeurs  étaient  dans  le 
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secret,  après  avoir  fait  mille  efforts  pour 
se  contenir,  elle  tomba  privée  de  senti- 
ment. 

On  vit  aussitôt  toutes  ses  jeunes  amies 
s'empresser  autour  d'elle  avec  intérêt  -,  quel- 
ques-unes versaient  des  pleurs,  mais  pas  un 
mot  amer,  pas  la  plus  légère  ironie  n'é- 
chappa de  leurs  lèvres,  et  tout  le  monde 
plaignit  la  jeune  fille  sans  que  les  étran- 
gers pussent  se  douter  de  ce  qui  causait  son 
évanouissement. 

Rentrée  chez  elle,  soutenue  dans  les  bras 
de  son  père,  Nathalie  pleurait  avec  amer- 
tume. 

«  Ah  !  ma  fille,  lui  dit  monsieur  de  Grand- 
pré,  il  faut  être  bien  coupable  pour  sentir 
si  vivement!... 

—  Mon  père,  je  vous  en  conjure,  n'ajoutez 
pas  vos  reproches  aux  tourments  que  j'é- 
prouve. Oui!...  oui!...  je  suis  coupable, 
mais  avez-vous  vu  tous  ces  yeux  fixés  sur 
moi?  Oh!  ils  m'ont  nommée,  je  suis  per- 
due!... 

—  Non,  mon  enfant,  non  ;  pas  un  mot  n'a 
été  dit,  n'a  été  prononcé  sur  votre  compte. 

—  C'est  vuus  qu'ils  respectent  et  qu'ils 
ont  ménagé;  mais  ils  le  savent  tous!... 
tous!... 

—  Ceux  envers  qui  vous  fûtes  coupable, 
sans  doute;  les  autres,  non. 

—  C'est  égal,  c'est  égal  !  mon  bon  père , 
arrachez-moi  de  ces  lieux  !  Que  je  ne  voie 
plus  ce  monde  qui  me  montrerait  au  doigt! 
qu'un  cloître!... 

—  Ah!  Nathalie!  Nathalie!  Voilà  tou- 
jours où  conduisent  les  fautes  !  On  redoute, 
on  fuit  ceux  qu'on  offense  !  Imprudent  que 
je  fus!... 


—  Grâce!  mon  père,  cria-t-elle  en  lui 
tendant  les  bras! 

—  Eh!  chère  enfant,  tu  n'as  que  quinze 
ans,  reprit-il  avec  tendresse  et  la  pres^^nt 
sur  son  sein.  Tu  n'as  que  quinze  ans!  un 
immense  avenir  est  ouvert  devant  toi.  Ré- 
fléchis, et  plus  tendre  et  plus  humble  tu  te 
trouveras  encore  heureuse  auprès  de  tes 
amies,  tu  jouiras  de  leurs  triomphes  comme 
des  tiens  propres.  La  sincérité  te  fera  con- 
naître un  bonheur  que  tu  ignorais,  un  bon- 
heur pur  et  vrai!  Ah!  consulte  ton  cœur, 
ma  fille,  (fcoute  la  voix  de  ton  jière,  et  bien- 
tôt tu  béniras  toi-mèuie  cette  triste  soi- 
rée. • 

Monsieur  de  Grandpré  avait  raison*,  Na- 
thalie fut  passer  quelque  temps  à  la  cam- 
pagne chez  une  de  ses  tantes;  là  elle  fit  de 
sérieuses  réflexions  sur  toute  sa  conduite; 
elle  apprit  avec  attendrissement  la  généro- 
sité de  SCS  compagnes,  et,  le  cœur  plein  de 
repentir  et  de  reconnaissance,  elle  voulut 
revenir  près  d'elles  faire  l'aveu  de  ses  fautes, 
et  regagner  par  la  sincérité  de  ses  senti- 
ments l'affection  qu'elle  avait  perdue. 

Depuis,  mesdemoiselles,  Nathalie  est 
encore  plus  belle;  ces  triomphes  qu'elle 
ambitionnait,  elle  les  obtient  plus  complets 
et  plus  fréquents,  car  l'expression  de  son 
visage  n'est  plus  la  même,  son  maintien  a 
plus  de  grâce,  ses  manières  plus  d'aménité, 
sa  conversation  plus  de  charmes,  parce 
qu'elle  y  met  plus  d'abandon  et  de  simpli- 
cité. Elle  est  enfin  devenue  une  jetuie  fille 
charmante,  parce  qu'elle  n'a  plus  l'intention 
de  le  paraître. 

Baronne  Amélie  de  Norew. 
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UN  VOYAGE 


A  MADAGASCAR 


J'avais  réuni  chez  moi  quelques  artistes*, 
on  devait  faire  un  peu  de  musique,  et  j'e'tais 
occupe'e  à  organiser  remploi  de  la  soire'e, 
lorsque  je  vis  entrer  un  jeune  homme  que 
j'avais  perdu  de  vue  depuis  sept  a  huit  ans. 
"Et  d'où  venez-vous,  monsieur?  lui  dis-je 
en  allant  à  lui  ;  car  je  voyais  qu'il  hésitait 
à  traverser  le  salon  pour  arriver  jusqu'à 
moi. 

—  Je  viens  de  Madagascar,  me  répon- 
dit-il. 

— De  Mada  gascar  !  rép  étai  j  e  ;  quel  voyage  ! 

—  Ma  première  visite  est  pour  vous;  je 
ne  m'attendais  pas  (et  il  jeta  un  coup  d'œil 
autour  de  lui)  à  tant  de  monde  :  je  suis  de- 
venu sauvage  parmi  les  Sauvages. 

—  Soyez  le  l)ienvenu ,  monsieur  ;  ce 
monde  n'a  rien  d'effrayant  ;  ce  sont  des  ar- 
tistes ,  des  amis. 

—  Ce  monsieur  arrive  de  Madagascar  ? 
se  disait-on  en  le  regardant  se  perdre  dans 
un  groupe  de  jeunes  gens. 

— Avez-vous  jamais  causé  avec  quelqu'un 
qui  vient  de  Madagascar?  me  demanda  une 
jeune  dame  ayant  quelques  prétentions  au 
bel-esprit,  bien  qu'elle  fût  assez  jolie  pour 
ne  pas  avoir  ce  petit  travers.  " 

—  Non,  jamais. 

—  Ah  !  cela  doit  être  curieux,  reprit-elle; 
j'aimerais  à  causer  avec  ce  jeune  homme  ; 
ne  pourriez-vous  le  faire  passer  de  ce  côté? 
Tenez,  derrière  mon  fauteuil  voici  une  place 
vide... Mais  tout  ii  l'heure,  pas  k  présent;  il 
nous  regarde,  il  croirait... 

—  Et  quand  il  croirait,  interromyjs-je  en 
riant...  où  est  le  mal?» 

TOMB    Vil. 


Je  me  rapprochai  du  voyageur  et  le  priai 
de  traverser  une  seconde  fois  le  salon ,  et 
comme  il  me  témoignait  le  désir  de  rester 
à  l'écart,  je  fus  obligé  d'ajouter  :  «  Regardez 
cette  jeune  dame  qui  tourne  la  tête  de  ma- 
nière à  ce  que  vous  ne  puissiez  voir  son  vi- 
sage; eh  bien!  elle  se  meurt  d'envie  de  cau- 
ser avec  vous;  je  veux  vous  placer  près 
d'elle.  Venez;  vous  lui  raconterez  les  mer- 
veilles qu'on  voit  au-delà  des  mers.  " 

Le  jeune  homme  obéit.  La  conversation 
s'engagea  basse  et  timide  d'abord,  personne 
n'y  fit  attention  ;  on  attendait  un  chanteur 
qui  n'arrivait  pas,  et  les  causeries  s'établis- 
saient de  groupe  en  groupe  ;  bientôt  elles 
cessèrent...  On  s'était  rapproché  du  jeune 
voyageur  dont  la  voix  avait  fini  par  s'élever 
plus  haut  que  les  autres  voix.  Quehiues 
mots  saisis  au  hasard  avaient  excité  la  cu- 
riosité; on  l'écoutait,  on  faisait  cercle  au- 
tour de  lui. 

Tout  entier  au  charme  qu'il  trouvait  à  se 
rappeler  les  lieux  qu'il  venait  de  quitter, 
ou  à  celui  peut-être  plus  entraînant  encore 
d'être  écouté  par  une  jeune  et  jolie  femme, 
de  captiver  son  attention,  d'éveiller  en  elle 
des  émotions  nouvelles,  d'être  devenu  tout 
à  coup  un  objet  de  curieux  intérêt  dans 
un  salon  où  il  venait  d'entrer  en  étranger , 
toutes  ces  choses  réunies  empêchèrent 
M.  L*"*  de  remarquer  ou  de  paraître  remnr- 
quer  qu'il  était  devenu  le  centre  de  l'atten- 
tion générale. 

•  Qu'est-ce  donc?  dis-je  en  me  rappro- 
chant aussi;  est-ce  (ju'on  ne  fait  pas  de  mu- 
sique ce  soir  ? 
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itrà 


—Oh!  laissez-nous  écouter,  répondirent  à 
la  fois  plusieurs  personnes  à  voix  basse  ; 
on  peut  entendre  de  ha  musique  tous  les 
jours ,  mais  ce  que  monsieur  raconte  est  si 
singulier,  si  curieux  !  » 

Le  chanteur  qu'on  attendait  avec  tant 
d'impatience  quelques  instants  auparavant 
entrait  ;  on  fit  semblant  de  ne  pas  le  voir. 
Je  fus  à  lui  assez  embarrassée  ;  que  faire  d'un 
chanteur  qu'on  ne  peut  faire  chanter?  Heu- 
reusement que  celui-ci  était  homme  d'es- 
prit; je  le  mis  au  fait  de  ce  qui  se  passait  ; 
il  sourit  et  me  répondit  :  «  Je  ferai  comme 
tout  le  monde  :  au  lieu  de  me  faire  écouter, 
j'écouterai.  » 

Je  m'assis,  et  le  cercle  se  resserra  autour 
du  jeune  voyageur.  Au  bruit  qui  se  fit  alors, 
chacun  cherchant  à  mieux  se  placer,  M.  L*** 
cessa  de  parler  ;  je  vis  qu'il  était  contrarié 
et  qu'il  cherchait  du  regard  le  moyen  de  se 
faire  un  passage  jusqu'à  la  porte  ;  mais  ce 
moyen  était  plus  difficile  à  trouver  qu'un 
problème  à  résoudre;  une  triple  barrière 
d'hommes  et  de  femmes  s'y  opposait. 

Enfin,  cédant  à  nos  vives  instances,  M.  L*** 
parut  se  résigner  ;  il  n'était  pas  homme  du 
monde;  son  éducation  s'était  bornée  aux 
mathématiques  et  aux  études  relatives  au 
commerce,  à  la  navigation.  Il  se  tourna  vers 
moi,  et  rougissant  comme  aurait  pu  faire 
une  jeune  fille  : 

•  Je  vous  demande  mille  pardons,  madame; 
je  cède  à  votre  volonté,  à  celle  de  vos  amis; 
mais  j'ai  grand  besoin  de  votre  indulgence; 
je  ne  sais  pas  plus  raconter  que  je  ne  sais 
écrire;  je  n'ai  eu  d'école  depuis  bien  des 
années  que  celle  des  Sauvages,  et  ces  mes- 
sieurs ne  donnent  de  leçons  ni  de  grammaire 
ni  de  littérature. 

—  Tant  mieux,  murmurèrent  plusieurs 
voix  ;  ils  ont  plus  d'esprit  que  nous. 

—  Et  d'autant  plus,  ajoutai-je  en  riant, 
qu'ils  évitent  ainsi  l'ennui  d'avoir  des  bas- 
bleus. 

—  Oh!  pour  cela,  reprit  M.  L***  avec  une 
naïveté  impossible  à  rendre,  ils  n'ont  ni  bas 


bleus  ni  bas  blancs;  ils  sont  toujours,  hi- 
ver comme  été,  nu-jambes.  » 

Un  éclat  de  rire  universel  accueillit  cette 
réponse...  C/iormant.'  délicieuœ!  répétait- 
on  de  toutes  parts. 

Les  sourcils  de  M.  L***  s'étaient  rapidement 
fronces ,  et  son  regard  étonné  et  mécontent 
demandait  l'explication  de  cette  subite  gaîté. 
Je  la  lui  donnai,  et  je  lui  fis  un  si  fidèle  por- 
trait de  ce  qu'on  appelle  en  France  aujour- 
d'hui bas-bleus  que  j'eus  le  plaisir  de  le  voir 
partager  l'accès  de  folle  joie  qui  remplaçait 
le  silence  et  le  cérémonial. 

Lorsque  les  rires  eurent  cessé,  M.  L*** 
me  pria  de  lui  expliquer  comment,  dans  un 
pays  civilisé ,  dans  une  nation  où  les  fem- 
mes étaient  reines  et  maîtresses  plus  peut- 
être  que  les  hommes,  puisque  les  hommes 
passaient  une  partie  de  leur  vie  à  leurs  ge- 
noux ,  comment  il  avait  pu  se  trouver  parmi 
elles  quelques  femmes  assez  extravagantes 
pour  abdiquer  les  premiers  charmes  de  leur 
sexe,  la  faiblesse  et  la  grâce. 

—  «  Vous  me  demandez  là  plus  que  je  ne 
puis  faire;  je  ne  puis  vous  expliquer  ce 
qui  me  semble  inexplicable;  je  comprends 
qu'une  femme  écrive,  comme  je  comprends 
qu'elle  chante,  qu'elle  dessine  ;  mais  je  ne 
comprends  pas  qu'elle  veuille  se  montrer 
en  public  et  qu'elle  puisse  trouver  du  bon- 
heur à  pâlir  sur  les  livres,  à  approfondir 
des  sciences  qui  ne  peuvent  que  dessécher 
son  cœur  et  rider  son  front.  Être  femme  est 
une  si  douce  chose  qu'il  y  a  de  la  folie  à 
vouloir  cesser  de  l'être.  C'est  un  travers  de 
notre  siècle,  il  passera;  les  hommes  eu  font 
justice,  ils  ont  raison;  le  ridicule  cette  fois 
tuera  le  ridicule. 

— On  n'a  pas  la  moindre  idée  de  ces  choses 
dans  les  pays  que  je  viens  de  parcourir,  re- 
prit M.  L***;  cependant  à  Madagascar  les 
femmes  y  sont  reines  tout  de  bon  ;  elles  gou- 
vernent, elles  organisent  les  armées,  elles 
se  détrônent  même  entre  elles,  ajouta-t-il 
en  riant.  Cela  ne  les  empêche  pas,  conti- 
nua-t-il,  d'être  fort  ignorantes,  et  elles  ont 
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du  moins  le  bon  sens  de  n'avoir  aucune  pré- 
tention ni  aux  sciences  ni  à  l'esprit. 

—  Ah  !  les  femmes  régnent  à  Madagascar  ! 
interrompit  la  jeune  dame  place'e  près  de 
M.  L***  ;  c'est  quelque  chose. 

—  D'assez  triste  pour  elles,  reprit  le  jeune 
voyageur.  J^âi  vu  là  reine  actuelle  ;  elle 
cherche  dans  l'ivresse  que  lui  procure  l'a- 
bus des  liqueurs  fortes  l'oubli  de  ces  en- 
nuis. 

—  Ah!  quelle  horreur!»  Cette  exclama- 
tion fut  faite  par  toutes  les  femmes  à  la  fois. 
Elles  prièrent  M.  L***  de  leur  parler  de  cette 
reine,  et  lui  demandèrent  si  elle  était  Jeune 
ou  vieille,  laide  ou  belle,  mariée  ou  veuve. 

M.  L***  répondit  qu'elle  était  laide,  vieille 
et  veuve.  Pressé  d'entrer  dans  plus  de  dé- 
tails ,  il  commença  ainsi  un  récit  auquel  je 
conserverai  sa  couleur  originale. 

"J'habitais  l'île  Bourbon  depuis  un  an 
lorsqu'un  navire  venant  de  Madagascar  y 
arriva ,  ayant  à  son  bord  des  insulaires 
chargés  de  faire  des  échanges.  Ces  Africains 
étaient  adressés  à  une  femme  notnmée  Rava  ; 
cette  femhie  avait  régné  à  Madagascar;  mais 
s'étant  déclarée  pour  les  Français,  sa  cou- 
sine Rava  de  Ravensera  profita  du  mécon- 
tentement des  habitants  de  l'île  pour  la  faire 
expulser.  La  France  a  fait  pendant  long- 
temps à  cette  royale  exilée  une  pension,  en 
reconnaissance  des  services  qu'elle  avait 
rendus  aux  Français  lors  de  leur  débarque- 
ment au  fort  Dauphin,  petite  bourgade  au 
sud  de  Madagascar. 

"La  reine  détrônée  s'est  réfugiée  à  l'île 
Bourbon;  elle  y  a  conduit  un  assez  grand 
nombre  d'esclaves,  seul  reste  de  son  an- 
cienne splendeur;  et  sa  main,  au  lieu  de  te- 
nir un  sceptre  trop  lourd  pour  elle,  s'amuse 
à  tresser  des  paniers  et  des  nattes  en  lil  d'E- 
cosse. Ces  paniers  et  ces  nattes  sont  d'une  ori- 
ginalité  remarquable;  j'ai  pris  souvent  plai- 
sir à  lui  en  voir  faire,  et  je  lui  en  ai  acheté 
une  assez  grande  quantité  que  j'ai  fait  porter 
dans  mes  magasins.  Ils  ont  été  revendus 
à  des  capitaines  de  vaisseaux  étrangers , 


et  j'en  ai  rapporté  plusieurs  en  France 

«  Mes  relations  avec  l'ex-reine  de  Mada- 
gascar s'étaient  bornées  à  quelques  aK'aires 
de  commerce,  et  je  ne  l'avais  pas  vue  depuis 
plusieurs  mois  lorsque  je  reçus  une  lettre 
d'elle  le  lendemain  de  l'arrivée  du  navire 
venant  de  Madagascar;  elle  m'annonçait 
qu'un  de  ses  neveux,  parent  de  la  reine  ré- 
gnante, venait  de  descendre  chez  elle  dans 
le  dessein  de  séjourner  à  l'île  Bourbon  poUr 
s'habituer  à  entendre  le  français  et  à  con- 
naître les  marchandises  européeimes;  la 
princesse  Rava  terminait  cette  lettre  en  me 
demandant  d'entrer  en  arrangement  avec 
elle  pour  me  charger  de  ce  jeune  homme, 
et  elle  ajoutait  que  je  n'aurais  qu'à  me  louer 
de  sa  délicatesse  et  de  son  zèle. 

"  Je  répondis  que  j'irais  la  voir  le  lende- 
main, et  que  je  lui  ferais  connaître  ma  dé- 
cision. 

«  Je  me  rendis  aussitôt  chez  un  vieux  prê- 
tre dont  la  tète  avait  blanchi  sur  la  côte 
africaine  et  dont  les  conseils  m'étaient  pré- 
cieux. Je  lui  communiquai  la  lettre  que  j'a- 
vais reçue,  et  je  le  priai  de  me  donner  son 
avis.  11  m'engagea  à  prendre  chez  moi  ce 
jeune  sauvage,  afin  de  diriger  son  cœur  et 
son  esprit  vers  le  christianisme. 

•  Nous  avons  eu  à  Madagascar,  me  dit-il, 
un  vicaire  apostolique,  il  y  est  mort  en  an- 
nonçant l'Evangile;  peut-être  ce  jeune 
homme  est-il  destiné  à  développer  dans  son 
pays  le  germe  de  la  foi  chrétienne  !  Dieu  choi- 
sit sou  vent  ses  prophètes  parmi  ceux  qui  sem- 
blent le  plus  loin  de  lui.  Quand  il  sera  chez 
vous,  j'irai  vous  aider  à  lui  faire  compren- 
dre ce  qu'il  y  a  de  consolant  et  de  divin  dans 
notre  sainte  religion.  » 

"J'écrivis  à  la  princesse  Rava  qu'elle  pou- 
vait m'envoyer  son  neveu,  et  que  j'accepte- 
rais les  conditions  qui  lui  conviendraient. 

«  Le  jeune  sauvage,  suivi  de  deux  esclaves, 
arriva  chez  moi  dès  le  lendemain  ;  il  était 
vètii  d'une  longue  draperie  bleue  qui  faisait 
plusieurs  fois  le  tour  de  son  corps  ;  elle  lais- 
sait voir  sa  tête  et  ses  épaules  et  se  termi- 
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mit  un  peu  au-dessus  des  genoux.  Lorsqu'il 
dégageait  ses  bras  de  cette  draperie,  on 
voyait  sa  poitrine  large,  élevée  et  noire 
comme  du  jais.  De  longs  cheveux  bouclés, 
au  lieu  d'être  crépus,  retombaient  autour  de 
son  cou  et  rappelaient  les  perruques  que 
l'on  portait  du  temps  de  Louis  XIV. 

«  Il  se  nommait  Rhélas,  il  avait  vingt  ans  ; 
pour  être  parfaitement  beau  il  ne  lui  man- 
quait qu'une  peau  blanche.  C'était  un  su- 
perbe Malgache,  le  plus  merveilleusement 
fait  que  l'on  eût  encore  vu  dans  la  colonie. 
Il  connaissait  assez  de  mots  français  pour  se 
faire  entendre,  et  il  suffisait  d'un  geste  ou 
d'un  signe  pour  en  être  compris. 

«  Je  fus  plus  d'un  mois  sans  parler  de  re- 
ligion à  Rhélas.  J'observais  que  chaque  soir, 
avant  de  se  coucher,  il  posait  sur  la  terre 
une  quantité  de  petites  graines  noires  qu'il 
conservait  précieusement  dans  un  sac.  Il 
rangeait  ces  graines  de  manière  à  former 
des  signes  cabalistiques  ;  il  les  disposait  avec 
une  vitesse  incroyable,  et  avec  la  même  vi- 
tesse il  débitait  des  paroles  arabes  qu'il  était 
impossible  de  saisir.  11  restait  souvent  près 
d'un  quart  d'heure  accroupi  dans  l'altitude 
de  la  méditation  :  il  consultait  ses  grains. 
Ses  yeux  et  ses  lèvres  demeuraient  immo- 
biles durant  cette  opération  souvent  fort 
longue,  et  lorsque  les  différentes  combinai- 
sons de  ces  grains  lui  faisaient  craindre  que 
la  nuit  fûtymauvaise,  il  ne  se  couchait  pas, 
il  veillait  près  d'eux  jusqu'au  jour,  et  alors 
il  recommençait  à  les  ranger  avec  une  per- 
sévérance dont  rien  ne  pouvait  le  détourner. 

«Si  les  dessins  bizarresquecesgrainsfor- 
maient  lui  annonçaient  un  mauvais  jour,  il 
ne  sortait  pas  de  la  maison  et  répondait  à 
tous  mes  raisonnements  :  «  C'est  le  seul 
moyen  de  prévenir  les  mauvais  génies  qui 
sans  cesse  rôdent  autour  de  nous  pour  nous 
frapper  de  malheur.  »  Je  lui  parlai  de  Dieu  5  il 
me  répondit  en  me  montrant  le  ciel  :  »  Dieu 
est  là-haut;  mais  Dieu  ne  s'occupe  pas  de 
nous,  pourquoi  nous  occuper  de  lui?  » 

•  Un  .soir  je  me  promenais  avec  Rhélas 


dans  des  jardins  sur  lesquels  le  ciel  semblait 
abaisser  sa  voûte;  la  nuit  était  si  pure,  si 
brillante,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  dire 
à  Rhélas  :  «  Vois  comme  le  ciel  est  beau  ; 
eh  bien  !  c'est  Dieu  qui  a  fait  tous  ces  a^^res 
qui  brillent  sur  nos  têtes.  »  Et  passant  du 
ciel  à  l'histoire  de  la  création  selon  la  Ge- 
nèse, je  lui  dis  qu'après  avoir  créé  les 
cieux  et  la  terre  Dieu  avait  fait  l'homme. 

•  Rhélas  m'écoutait  attentivement,  lors- 
que, m'interrompant  tout  à  coup,  il  me  de- 
manda si  Dieu  avait  fait  l'homme  blanc?  Je 
répondis  :  •  Oui.  —  Quand  donc  ton  Dieu  a-t- 
il  fait  les  nôtres,  et  pourquoi  les  a-t-il 
faits  ?  »  ajouta  Rhélas. 

«Celtequestion  m'embarrassa.  Je  changeai 
le  cours  de  la  conversation,  et  je  fis  part 
au  bon  prêtre  des  réponses  du  jeune  sau- 
vage. 

«  Le  zèle  ardent  du  prêtre  au  lieu  de  se  ra- 
lentir s'augmenta;  il  vint  chez  moi  tous  les 
jours,  et,  bien  qu'il  souffrît  en  reconnais- 
sant que  ses  paroles  tombaient  dans  une  âme 
inaccessible  à  tout  autre  croyance  qu'à 
celle  du  démon,  il  ne  désespéra  point. 

"  Un  matin  que  je  cherchais  à  faire  com- 
prendre à  Rhélas,  surpris  encore  par  moi 
arrangeant  ses  graines,  toute  la  puérilité  de 
cette  occupation,  il  me  répondit  que  rien  ne 
pourrait  l'empêcher  d'arranger  ses  graines 
et  de  se  cacher  lorsqu'il  verrait  des  taches  au 
ciel.  "  Eh  !  pourquoi  vous  cacher?  lui  deman- 
dai-je. — C'est,  me  dit-il,  parce  que  le  mauvais 
esprit  nous  déclare  la  guerre,  et  que  pour 
échapper  à  sa  colère  nous  tâchons  qu'il  ne 
nous  remarque  pas.  »  Je  me  rappelai  alors 
avoir  vu  Rhélas  se  barbouiller  d'indigo  et  de 
cochenille  un  jour  qu'il  y  avait  une  éclipse 
de  soleil.  Je  l'avais  interrogé  sur  cette  bi- 
zarrerie, il  m'avait  répondu  :  •  C'est  pour 
faire  peur  au  mauvais  esprit.  » 

"  Il  n'y  a  chez  les  Malgaches  ni  prêtres  ni 
idoles  :  ils  n'adorent  rien  ;  ils  ne  sont  soumis 
qu'aux  pratiques  superstitieuses  qui  leur 
ont  été  léguées  de  générations  en  généra- 
tions. 
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''■  «  Lorsque  Rhél  as  eut  remis  avec  soin  toutes 
les  graines  dans  le  sac,  il  vint  s'asseoir  entre 
moi  et  le  prêtre,  qu'il  appelait  bon  père  et 
auquel  il  s'était  attaché.  Le  vieillard  fit  une 
piii,fe  mentale  pour  demander  à  Dieu  la 
conversion  du  jeune  homme  ;  et,  se  tournant 
vers  lui,  il  se  mit  à  faire  un  tableau  tou- 
chant des  bienfaits  de  la  religion  chre'tienne. 
Il  parla  avec  onction  d'un  Dieu  mourant  sur 
la  croix  pour  racheter  le  monde;  et  tout 
entier  k  l'émotion  qu'il  éprouvait,  il  pleura, 
Rhélas  était  muet;  de  grosses  larmes  glis- 
saient sur  ses  joues.  Je  crus  que  Dieu  avait 
touché  son  âme;  je  pris  sa  main  et  je  lui 
dis  : 

«  Dieu  vous  parle  par  la  voix  de  ce  bon 
vieillard  ;  écoutez-le,  Rhélas.  • 

"  Le  jeune  sauvage  leva  ses  grands  yeux 
noirs  tout  humides  de  larmes  et  les  tint 
fixés  sur  le  prêtre. 

«  Nous  gardions  tous  trois  le  silence. 

«  Ce  fut  Rhélas  qui  le  rompit  le  premier. 
Je  me  servirai  de  son  langage,  qui  se  rap- 
prochait du  créole. 

«  Monsieur  bon  père,  pourquoi  vous  y 
pleure?  Vous  y  fait  pleurer  moi,  et  ça  pour 
mentcries.  Comment  vous  blanc,  vous  qui 
connaît  tout,  comment  vous  y  peut  croire 
que  bon  Dieu  là-haut  ly  venir  sur  terre  pour 
faire  pendre  ly  et  fouetter  ly  comme  un  es- 
clave? Ah  !  crois  pas  ça,  monsieur  bon  père  ; 
ça  afflige  vous,  et  ça  n'est  pas  vrai.  » 

•  Le  prêtre  et  nioi  nous  nous  regar- 
dâmes, tristes,  interdits,  et  nous  perdîmes 
tout  espoir  de  le  convertir  à  notre  sainte 
religion.  Rhélas  est  resté  un  an  chez  moi  ; 
son  langage  a  toujours  été  le  même,  doux 
comme  un  enfant,  brave  comme  un  vieux 
soldat,  inébranlable  dans  sa  croyance,  et 
plein  d'indulgence  et  de  respect  pour  celle 
d'autrui.  Je  n'ai  connu  aucun  défaut  à  ce 
jeune  sauvage.  Les  qualités  de  son  cœur 
étaient  au-dessus  de  la  beauté  de  ses  traits. 
J'aurais  consenti  à  le  conduire  en  France 
comme  il  ne  cessait  de  m'en  prier,  si  je  n'a- 
vais craint   pour  lui   le   mal  dont  j'étais 


frappé.  Je  n'avais  qu'une  idée  fixe,  le  désir 
de  revoir  ma  patrie;  c'est  un  mal  indéfi- 
nissable contre  lequel  toutes  les  ressources 
de  l'art  s'émoussent  impuissantes.  Je  crai- 
gnais qu'une  fuis  loin  de  son  pays,  Rhélas 
ne  soupirât  après  l'ombre  des  bananiers  sau- 
vages et  de  cette  nature  inculte  et  gran- 
diose dont  rien  ne  peut  donner  une  idée  en 
France.  Je  pensais  aussi  que  notre  civili- 
sation n'ajouterait  ni  à  ses  vertus  ni  à  son 
bonheur,  et  que  parmi  nous  il  avait  tout  à 
perdre  et  rien  à  gagner. 

«  Rhélas  m'aimait  à  ce  point  qu'il  m'offrit 
de  renoncer  à  son  rang  et  de  me  suivre  en 
qualité  de  domestique  ;  je  ne  parvins  à  cal- 
mer le  chagrin  qu'il  éprouvait  en  pensant  à 
notre  séparation  qu'en  lui  promettant  de 
ne  partir  pour  la  France  qu'après  avoir 
passé  une  quinzaine  de  jours  dans  sa  fa- 
mille. 

«  En  arrivantà  Madagascar,  je  pus  m'aper- 
cevoir  que  Rhélas  possédait  une  des  plus 
grandes  fortunes  de  l'île,  c'est-à-dire  douze 
à  quinze  cents  francs  de  rentes,  résultant 
de  ses  bœufs  et  de  ses  plantations  de  riz.  Je 
fus  reçu  par  sa  fenime  et  par  ses  esclaves  avec 
de  grandes  démonstrations  de  joie.  Les  plus 
belles  nattes  furentétendues  dans  la  cabane; 
on  me  servit  d'excellent  bœuf,  du  riz,  une 
énorme  citrouille  et  des  fruits  délicieux. 
Le  soir,  les  esclaves  s'assemblèrent  et  dan- 
sèrent aux  sons  mélancoliques  du  bob. 

•  Je  passai  un  mois  chez  Rhélas.  Je  visitai 
la  reine  ;  elle  habite,  avec  sa  cour  et  ses  trou- 
pes, la  ville  principale  de  IMadagascar, 
Emire.  L'armée  de  la  reine  se  compose  de 
cinq  à  six  centaines  de  Malgaches,  com- 
mandés par  quelques  officiers  anglais.  Le 
gouvernement  français  entretient  à  Sainte- 
Marie  de  Madagascar  un  gouverneur  et  des 
troupes  qu'il  faut  sans  cesse  renouveler,  la 
mort  les  moissonnant  impitoyablement,  et 
faisant  plus  de  ravages  parmi  eux  (pfcn  ;iu- 
cun  autre  pays.  Le  mari  de  la  reine  de  Ma- 
dagascar est  le  premier  roi  de  cette  île  qui 
ait  eu  l'idée  de   détruire  les  autres  rois 
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ou  chefs  de  bourgades  qui  payaient  mal 
les  impôts  levés  sur  eux.  Il  avait  fait 
e'gorger  les  uns  par  ruse,  les  autres  par 
la  force,  et  un  très  petit  nombre  par- 
vint à  se  réfugier  dans  les  bois.  Ils  s'y  bat- 
tent encore  et  forment  plusieurs  tribus; 
lorsqu'on  leur  fait  des  prisonniers  on  est 
souvent  forcé  de  les  tuer,  faute  de  pouvoir 
les  vendre  5  car,  ajouta  M.  L***,  les  esclaves, 
qui  valaient,  pendant  la  traite,  trente  pias- 
tres, sont  quelquefois  vendus  à  peine  aujour- 
d'hui deux  piastres,  c'est-à-dire  dix  francs. 
«  Je  voulus  m'enfoncer  dans  ces  bois,  dont 
la  végétation  vierge  et  puissante  exaltait 
mes  pensées  et  me  faisait  désirer  d'y  faire 
quelques  excursions;  mais  quand  je  mani- 
festai ce  désir,  Rhélas  s'y  opposa  avec  un 
accent  de  terreur  qui  m'étonna.  Je  le  savais 
aussi  brave  qu'un  homme  puisse  l'être.  Il 
comprit  mon  étonnement,  et  j'appris  de  lui 
que  ce  qu'il  redoutait  pour  moi  n'était  pas 
l'attaque  des  pauvres  Malgaches  qui  se  ca- 
chaient dans  ces  bois,  mais  une  espèce  d'hom- 
mes très  malfaisante,  et  sur  laquelle  un  grand 
mystère  était  répandu.  Ces  hommes,  que  les 
habitants  des  villes  de  Madagascar  appellent 
Bibes,  sont,  selon  eux,  de  la  hauteur  de  six 
à  sept  pouces;  leur  agilité  est  toile  qu'on 
parvient  rarement  à  les  prendre,  et  lorsqu'on 
en  vient  à  bout  ils  cherchent  à  vous  arra- 
cher les  yeux,  et  ne  manquent  jamais,  lors- 
qu'on les  met  en  cage,  de  se  tuer  en  se  fen- 
dant la  tête  contre  les  barreaux. 

aLes  Malgaches  assurent  que  les  Bibes  par- 
lent, et  que  l'on  court  les  plus  grands  dan- 
gers en  cherchant  à  les  saisir.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain  ,  ajouta  M.  L***  en  souriant, 
c'est  que  j'ai  offert  jusqu'à  dix  pièces  de 
toile  bleue  si  on  m'en  apportait  un,  fût  -  il 
mort,  et  que  je  n'ai  pu  l'obtenir. 

«  Je  me  suis  aventure  dans  les  bois  malgré 
les  prières  de  Rhélas,  et  je  puis  dire  que  je 
n'y  ai  aperçu  aucune  créature  vivante ,  si 
ce  n'est  quelques  oiseaux,  dont  la  plu- 
part ressemblent  à  des  corbeaux  ou  à 
des  perroquets,  et  quelques    singes.    La 


difficulté  de  me  frayer  un  chemin  au  travers 
des  hautes  herbes  et  des  arbres  touffus  qui 
me  barraient  sans  cesse  le  passage,  et  aussi 
la  crainte  de  ni'cgarer  au  point  de  ne  pou- 
voir retrouver  ma  route,  m'empêchèrenVde 
pénétrer  bien  avant  dans  ces  majestueuses 
solitudes  ;  et,  si  j'ose  dire  ici  la  vérité,  je 
conviendrai  que  les  récits  de  Rhélas ,  tout 
fabuleux  qu'ils  étaient,  me  revenaient  en 
souvenir,  et  jetaient  sur  ce  qui  m'entourait 
une  vague  teinte  lugubre  qui  troublait  mon 
âme  et  me  faisait  désirer  de  revenir  sur  mes 
pas.  Les  terreurs  superstitieuses  ne  peuvent 
ni  se  raisonner  ni  se  vaincre  :  on  en  rit,  mais 
on  les  subit.  Je  ne  commençai  à  respirer 
librement  que  lorsque  je  fus  sorti  du  bois, 
et  lorsque  le  grand  jour  de  la  plaine,  et  la  vue 
des  Malgaches  allant  et  venant,  furent  venus 
rendre  à  tous  mes  mouvements  l'aisance  et 
la  vivacité  qu'ils  avaient  perdues  durant 
l'aventureuse  course  que  je  venais  de  faire 
à  l'insu  de  Rhélas. 

«  Je  suis  resté  convaincu  que  les  Bibes  ne 
peuvent  être  que  des  singes  d'une  espèce 
qui  nous  est  inconnue  et  dont  le  cri  se  rap- 
proche de  la  voix  de  l'homme.  Il  y  a  dans 
l'échelle,  sur  laquelle  la  nature  a  placé  les 
degrés  de  la  race  humaine ,  des  échelons  si 
bizarres  et  si  inexplicables  que  le  Bibe  tient 
peut-être  le  milieu  entre  le  singe  et  l'homme. 
J'essayai  vainement  de  faire  partager  mes 
opinions  à  Rhélas;  rien  n'a  pu  lui  ôfer  de 
l'esprit  que  les  Bibes  sont  de  petits  hommes 
qui  n'habitent  que  les  bois  et  portent  mal- 
heur aux  autres  hommes. 

«  Les  superstitions ,  les  mœurs  et  les  lois 
des  Malgaches  sont  remarquables  sous  plu- 
sieurs rapports  ;  je  les  ai  étudiées  avec  un 
curieux  intérêt,  et  j'ai  eu  occasion  plusieurs 
fois  de  reconnaître  que  leur  sauvage  légis- 
lation est  sujette  à  des  abus  à  peu  près  sem- 
blables à  ceux  qui  se  sont  glissés  dans  la 
nôtre. 

"  La  manière  dont  un  marché  se  conclut 
est  assez  bizarre  pour  que  j'essaie  de  vous 
la  raconter. 
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«  Les  deux  parties  contractantes  se  percent 
le  corps  au-dessous  d'une  des  côtes  à  deux 
pouces  du  cœur  ;  ils  se  servent  pour  cette  opé- 
ration, qui  doit  être  assez  douloureuse,  d'un 
in<gruiiient  ressemblant  à  un  grattoir,  et  ils 
laissent  couler  leur  sang  dans  un  petit  vase 
de  terre  ou  d'argent.  Lorsqu'ils  en  ont  re- 
.  cueilli  la  valeur  de  deux  à  trois  cuillere'es, 
ils  mélangent  chacun  à  leur  tour  ce  sang 
dans  une  même  tasse  ;  puis  celui  qui  s'est 
saigné  le  premier  commence  à  boire  et  le 
second  achève.  On  lave  ensuite  la  tasse  avec 
un  peu  d'eau-de-vie  qu'ils  boivent  encore. 
On  applique  alors  sur  la  plaie  une  espèce 
de  plante  réduite  en  poudre  qui  la  ferme 
aussitôt.  Ce  violent  astringent  produit  l'ef- 
fet de  la  pierre  infernale. 

«Tous  les  engagements  d'amour  ou  d'amitié 
se  pratiquent  ainsi,  et,  grâce  à  cette  coutume 
qui  accuse  un  reste  de  barbarie,  les  hommes 
et  les  femmes  mariés  ont  le  corps  couvert 
de  cicatrices. 

"  Les  esclaves  sont  seuls  exclus  de  cette 
bizarre  manière  de  se  jurer  fidélité;  ils  ne 
peuvent  prêter  aucun  serment ,  et  le  ma- 
riage ne  leur  est  pas  permis. 

«C'est  une  assez  singulière  chose  que  le 
mariage  dans  l'île  de  Madagascar.  On  y 
prend  les  femmes  à  l'essai,  et  les  maris,  qui 
les  regardent  comme  leurs  esclaves ,  ont  le 
droitde  les  tuer.  Cependant,  continuaM.L*** 
en  remarquant  le  geste  d'horreur  qui  venait 
d'accueillir  ses  paroles,  cependant  ceci  n'a 
lieu  que  dans  les  parties  les  plus  sauvages 
de  l'île  ;  les  Malgaches  qui  dépendent  de  la 
reine  ne  peuvent  tuer  leur  femme  sans  as- 
sembler un  cobat^  et  les  crimes  sont  assez 
rares  pour  que  le  cobat  ne  s'assemble  qu'une 
ou  deux  fois  dans  l'année,  et  il  y  a  même 
des  époques  où  il  ne  s'est  assemblé  que  tous 
les  deux  ans. 

•  La  cérémonie  du  mariage  est  fort  simple. 
Les  vieillards  les  plus  âgés  de  la  bourgade 
sont  témoins  de  la  foi  jurée;  l'homme  fait 
des  cadeaux,  il  offre  des  perles,  des  étoffes, 
des  bijoux  dorés ,  et  la  femme  apporte  en 


dot  des  bœufs.  C'est  à  l'ampleur  de  la  tête 
de  la  mariée  que  l'on  reconnaît  la  généro- 
sité de  son  mari  ;  tout  ce  qu'elle  reçoit  de 
bijoux  et  de  pièces  d'étoffe,  elle  le  place  au- 
tour de  sa  tête,  qui,  déjà  grossie  par  l'épaisse 
chevelure  dont  elle  est  couverte,  devient 
énorme  et  quelquefois  monstrueuse. 

«On  ne  reconnaît  que  deux  crimes  dans 
l'île  de  Madagascar,  le  vol  et  l'assassinat. 
Lorsque  le  cobat  s'assemble  pour  l'un  de  ces 
crimes  ou  pour  tous  deux  'à  la  fois ,  il  se 
compose  de  sept,  neuf  ou  onze  juges  ;  ces 
juges  n'appartiennent  à  aucune  classe  par- 
ticulière ,  ils  n'ont  fait  aucune  étude  préa- 
lable; ils  sont  pris  parmi  les  plus  anciens 
et  les  plus  vertueux  habitants  des  villages. 
Ils  arrivent  au  lieu  fixé  pour  tenir  le  cobat; 
ils  sont  obligés  de  s'assembler  à  jeun  et 
d'être  couverts  d'une  toile  bleue,  formant, 
par  la  manière  dont  ils  se  drapent,  un  man- 
teau. Ils  s'asseyent  à  terre  en  cercle;  au 
milieu  se  placent  les  accusés  et  les  ac- 
cusateurs ;  les  avocats  sont  le  plaignant, 
et  si  le  plaignant  est  mort,  sa  femme, 
et  si  sa  femme  est  morte,  ses  enfants  ou 
ses  plus  proches  parents.  On  ne  permet 
pas  de  payer  quelqu'un  pour  la  défense, 
et  les  longs  discours  sont  interdits;  il 
faut  que  l'exposition  des  faits  soit  claire 
et  concise.  Lorsque  la  cause  est  enten- 
due, s'il  s'agit  d'assassinat,  le  coupable 
est  condamné  à  payer  la  valeur  présumée 
de  l'homme  qu'il  a  tué.  Cette  valeur  est  es- 
timée à  ce  que  cet  homme  pouvait  rendre 
de  services  à  sa  famille.  Si  le  coupable  ne 
peut  payer,  il  est  tué  à  coups  de  piques, 
comme  le  sont  les  prisonniers  ;  on  appelle  cela 
être  sagayé,  ce  qui  en  français  veut  dire  être 
lardé.  La  rareté  des  fusils  les  oblige  à  se 
servir  presque  toujours  de  piques.  Si  le 
coupable  peut  payer,  on  le  met  simplement 
en  prison  pour  un  ou  deux  mois  ;  cette  pri- 
son consiste  à  être  attaché  avec  des  cordes 
dans  une  cabane. 

«  Si  le  coupable  n'a  commis  qu'un  vol.  on 
l'oblige  à  le  restituer;  et  si  la  restitution 
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est  devenue  impossible ,  on  met  le  voleur  à 
la  disposition  du  volé  ,  qui  le  tue  ou  qui  en 
fuit  son  esclave.  Lorsque  la  cause,  quelle 
qu'elle  soit,  est  entendue,  les  juges  passent 
aux  voix  :  cinq  voix  sur  sept  condamnent  ; 
si  les  juges  ne  sont  que  quatre  contre  trois, 
l'homme  n'est  pas  condamné  et  le  cobat  est 
remis  à  une  autre  lune.  Durant  ce  temps 
les  deux  parties  adverses,  si  elles  sont  ri- 
ches, font  des  cadeaux  aux  juges  ;  ces  ca- 
deaux consistent  en  eau-de-vie  ,  rack  , 
étoffes ,  etc. ,  mais  surtout  en  eau-de-vie  ; 
les  juges  acceptent,  le  procès  se  prolonge, 
et  la  balance  penche  souvent  du  côté  ,du 
coupable,  qui  n'est  pas  toujours  l'accusé. 

•  Mais  si  les  procès  criminels  sont  rares,  il 
n'en  est  pas  de  même  des  procès  civils,  aux- 
quels les  défrichements  des  terres  donnent 
lieu. 

«  La  terre  appartient  à  qui  la  défriche,  et 
du  moment  où  on  cesse  de  la  cultiver  elle 
tombe  dans  le  domaine  public.  Aucun  homme 
n'a  encore  osé  dire  à  Madagascar  :  Cette  terre 
est  à  moi.  Il  s'élève  très  fréquemment 
dos  contestations  au  sujet  de  terrains  qui 
ne  sont  pas  bien  exploités;  si  l'homme 
qui  a  défriché  un  terrain  et  qui  y  fait  une 
récolte  de  riz  laisse  un  an  s'écouler  sans 
en  faire  une  seconde,  il  court  le  risque  de 
voir  ses  voisins  s'en  emparer  sous  prétexte 
que  la  terre  n'est  pas  cultivée.  L'homme  qui 
a  défriché  résiste  et  prétend  garder  le  ter- 
rain; une  querelle  s'engage  et  ne  se  ter- 
mine jamais  que  par  l'assemblée  du  cobat. 

«  Pour  éviter  ces  procès  si  souvent  renou- 
velés et  qui  sont  d'ailleurs  les  seuls  procès 
civils  qui  aient  lieu,  on  vient  de  faire  une 
nouvelle  loi  ;  cette  loi  fixe  à  trois  années  le 
délai  qui  constitue  le  défaut  de  culture. 

«Le  commercedes  habitants  de  l'île  de  Ma- 
dagascar est  presque  nul.  Le  Malgache  est 
agile,  fier,  brave,  intelligent,  mais  très  pa- 
resseux. Tout  vient  fort  bien  dans  cette  île 
dont  le  climat  est  si  fatal  aux  Français;  on 
y  cultive  des  fruits  délicieux  et  une  grande 
(inantilé  de  riz.  Le  blé  et  le  raisin  y  réus- 


sissent mal,  et  on  a  renoncé  à  leur  cul- 
ture. On  trouve  à  Madagascar  presque  tous 
les  animaux  que  nous  avons  en  Europe,  et 
beaucoup  d'autres  qui  nous  sont  inconnus. 
Mais  le  nombre  des  bœufs  et  des  vachtj  y 
est  tellement  prodigieux  que  l'on  cède  un 
bœuf  pour  un  couteau.  Les  marchés  ordi- 
naires se  concluent  presque  toujours  par 
des  échanges  réciproques.  Dans  certains  en- 
droits de  la  côte,  une  pièce  de  toile  bleue 
se  donne  pour  un  bœuf,  et  dans  le  nord  de 
l'île  une  pièce  de  toile  s'échange  contre  un 
petit  couteau,  et  un  bœuf  pour  un  couteau; 
on  a  vu  cent  bœufs  être  troqués  contre  cent 
couteaux. 

«  On  trouve  dans  cette  île  des  minéraux  et 
des  pierres  précieuses  dont  les  habitants 
sont  loin  de  connaître  toute  la  valeur.  Ces 
habitants  n'ont  ni  prêtres,  ni  idoles,  ni  mé- 
decins; ilsne  croient  qu'au  génie  du  mal  du- 
rant la  vie,  et  mourir  pour  eux  c'est  finir. 
L'Angleterre  a  dans  cette  île  trois  envoyés  des 
sociétés  bibliques  ;  mais  ces  hommes  ne  par- 
viennent qu'à  prêcher  leur  religion,  sans 
pouvoir  y  convertir  les  superstitieux  Mal- 
gaches. 

«  Ce  pays  est  peut-être  le  seul  qui  offre  le 
spectacle  aussi  triste  que  singulier  d'un 
peuple  qui  est  parvenu  à  se  maintenir  sans 
être  soumis  aux  pratiques  d'aucune  reli- 
gion. J'ai  vainement  essayé  de  remonter  à 
la  source  de  cette  croyance  qu'ils  ont  dans  le 
génie  du  mal,  croyance  qui  ne  les  abandonne 
qu'à  l'heure  de  la  mort,  persuadés  qu'ils 
sont  que  le  mauvais  génie  perd  alors  tout  son 
pouvoir.  J'ai  vu  mourir  une  Malgache  pen- 
dant mon  court  séjour  dans  l'île,  et  j'ai  gardé 
de  cette  mort  une  pénible  impression. 

«  La  famille  de  la  mourante  était  réunie 
autour  d'elle  ;  ses  enfants  et  sa  vieille  mère 
pleuraient,  •  Adieu  donc,  disait  la  malade; 
je  vais  mourir;  enterrez-moi  près  de  la 
cabane  et  gardez  que  mes  os  ne  soient 
dispersés  ;  c'est  tout  ce  qui  vous  restera  de 
moi  dans  peu  de  temps.  »  A  ces  mots,  la 
plus  jeune  lille,  un  enfant  de  huit  à  neuf 
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ans,  se  prit  à  sangloter  ces  paroles  :  «  Mère, 
je  ne  te  reverrai  donc  plus?  —  Non,  plus 
jamais,  »  répéta  la  mère.  Emporté  par  la 
tristesse  de  cette  scène  et  par  la  foi  réelle 
qu?  j'ai  toujours  eue  en  une  autre  vie,  je 
m'écriai  :  «  Vous  vous  reverrez  au  ciel  !  » 
Tous  les  regards,  même  celui  de  la  mou- 
rante, se  tournèrent  vers  moi.  Le  mari,  qui 
était  assis  dans  un  coin,  sourit  amèrement; 
les  enfants  secouèrent  leurs  têtes  comme 
pour  dire  il  n'y  a  pas  de  ciel,  et  la  mère,  au 
lieu  d'une  prière,  laissa  échapper  ces  mots: 
•  Après  nous  il  n'y  a  rien.  »  Ses  yeux  de- 
vinrent ternes,  ses  traits  se  contractèrent  ; 
elle  se  roidit,  poussa  un  long  soupir...  elle 
était  morte.  Je  couvris  machinalement  de 
ma  main  mes  yeux  qu'aucune  larme  n'avait 
mouillés,  et  je  sortis  de  la  cabane  le  cœur 
serré  et  l'esprit  en  proie  à  un  malaise  qui 
dura  tout  le  jour.  Cette  femme  était  riche; 
on  l'enveloppa  suivant  la  coutume  dans  une 
espèce  de  manteau,  et  on  l'enterra  près  de 
sa  cabane.  Là  on  lui  fit  une  fosse  comme  à 
un  chien,  et  la  terre  retomba  sur  elle,  mê- 
lant son  bruit  sourd  au  bruit  aigu  des  cris 
de  ses  enfants. 

«  11  me  revint  alors  en  souvenir  la  mort  de 
ma  mère.  Je  revis  son  doux  visage  illuminé 
de  cette  foi  vive  et  profonde  qui  fait  à 
l'homme  chrétien  une  sainte  auréole,  une 
couronne  qui  descend  du  ciel  sur  son  front; 
je  revis  ma  sœur  agenouillée  sur  sa  tonjbe, 
h'S  mains  jointes,  la  tête  inclinée  sur  une 
croix  de  bois.  Des  larmes  coulaient  de  ses 
yeux,  mais  une  pieuse  résignation  se  lisait 
dans  toute  sa  douleur;  cette  résignation, 
elle  la  devait  à  la  ferme  croyance  qu'elle  re- 
vorrait  un  jour  celle  qu'elle  pleurait!...  • 

M.  L***  s'arrêta;  il  était  profondément 
cinu,  et  nous  Tétions  tous  aussi;  bien  peu 
pouvaient  se  dire,  parmi  nous  :  •  Je  n'ai  ja- 
mais eu  à  pleurer  la  mort  d'un  être  aimé.  • 
Pour  l'honmie  le  moins  croyant,  il  y  a  dans 
la  mort  un  mystère  de  craintes  et  d'es- 
poir qui  le  trouble  malgré  lui.  Lorsque  ce 
moment  de  religieux    silence    fut   passé, 


M.  L***  acheva  ainsi  sa  curieuse  narration  : 
•  Si  les  Malgaches  sont  malades,  ils  vont 
trouver  ou  font  venir  chez  eux  les  hommes 
qui  savent  consulter  le  mauvais  génie.  Ces 
hommes  les  examinent  et  les  questionnent  ; 
puis  ils  prononcent  sur  l'état  du  malade,  sans 
lui  indiquerce  qu'il  faudrait  faire  pour  recou- 
vrer la  santé.  Toute  leur  mission  se  borne  à 
fixer  l'époque  de  la  guérison  ou  celle  du  décès, 
et,  chose  bizarre,  il  est  assez  rare  que  ces 
hommes  se  trompent.  Les  Malgaches  vivent 
très  vieux;  je  ne  ferai  aucune  réflexion  sur 
les  causes  de  cette  vieillesse,  due  peut-être 
à  l'absence  totale  des  médecins  et  des  phar- 
maciens. On  a  trop  souvent  plaisanté  sur 
ces  choses  pour  que  de  nouvelles  épigram- 
mes  puissent  être  de  bon  goût.  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  Malgaches  vivent  très  vieux  et  meu- 
rent souvent  sans  connaître  leur  âge.  Fort 
peu  savent  compter,  et  ce  n'est  que  depuis 
quelques  aimées  qu'on  leur  fait  apprendre 
à  calculer  en  français  et  en  anglais.  La  plu- 
part des  Malgaches  savent  lire  et  écrire;  il 
y  a  des  écoles,  et  la  reine  a  défendu,  sous 
peine  de  passer  devant  le  cobat,  d'écrire  eu 
arabe  et  dans  la  langue  malgache;  ils  doi- 
vent lire  et  écrire  en  français  ou  en  an- 
glais. 

«  Leurs  relations  avec  les  Arabes  sont  très 
anciennes  et  ne  pourront  jamais  être  en- 
tièrement détruites.  Ils  n'ont  point  de  mon- 
naie appartenant  à  leur  pays.  Ils  coupent 
une  piastre  par  la  moitié  ou  en  quatre  mor- 
ceaux, et  souvent  en  plus  petites  fractions. 
Lorsqu'ils  achètent  des  tissus,  ils  les  mesu- 
rent à  la  brasse;  quatre  brasses  s'achètent 
une  piastre,  deux  brasses  une  moitié  de 
piastre,  une  brasse  un  quart  de  piastre,  et 
ainsi  de  suite.  Toute  espèce  d'étoffe  n'est 
achetée  par  les  Malgaches  que  pour  faire 
des  manteaux  ou  être  tournée  autour  de  la 
tète.  Une  des  grandes  beautés  pour  ces  in- 
sulaires, c'est  d'avoir  les  dents  noires.  • 

Un  cri  d'étonnement  accueillit  ces  der- 
nières paroles.  M.  L***  se  leva;  il  avair  l'air 
fatigué  des  longs  détails   qu'il   venait   de 
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donner  ;  on  le  remercia  avec  cette  chaleur 
qui  naît  de  l'impression  plus  ou  moins  vive 
que  l'on  reçoit  d'une  action  ou  d'un  récit. 
L'heure  était  avancée,  on  se  sépara,  et  le 
chanteur,  qui  n'avait  pas  chanté,  fut  le  seul 


qui  regagna  sa  demeure  en  se  demandant 
comment  on  pouvait  préférer  une  relation 
de  voyage  à  un  morceau  de  Rossini. 

M"'  Méianie  Waldob.  c 


LETTRES 


SUR  LES  SCIENCES  PHYSIQUES 

ÉCRITES  A  UNE  JEUNE  PERSONNE  PAR  SON  GRAND-PERE. 


Lettre  W.  — Rapports  entre  la  physique  et  la  musique. 


Nous  arrivons  enfin,  ma  chère  enfant,  à 
ce  qui,  depuis  le  commencement  de  notre 
correspondance,  excite  à  un  si  haut  point 
votre  curiosité;  nous  allons  apprendre  les 
rapports  qui  existent  entre  la  physique  et  la 
musique. 

Pour  cela  il  faut  d'abord  établir  d'une 
manière  bien  précise  les  éléments  que  la 
musique  emploie  pour  produire  les  effets 
si  variés,  si  merveilleux  que  vous  savez,  et 
puis  nous  examinerons  ce  que  la  physique 
peut  nous  apprendre  sur  ces  divers  éléments. 
Or,  vous  êtes  maintenant  assez  habile  mu- 
sicienne pour  me  répondre  sans  hésiter  que 
tous  les  effets  de  la  musique  résultent  du 
choix,  de  la  succession,  du  mélange  de  sons 
plus  ou  moins  hauts,  plus  ou  moins  bas, 
plus  ou  moins  lents,  plus  ou  moins  rapides. 
Pour  ce  qui  tient  a  la  lenteur  ou  à  la  ra- 
pidité des  sons,  nous  n'avons  évidemment 
aucune  explication  à  demander  à  la  physi- 
que; il  s'agit  donc  seulement  de  chercher, 
au  moyen  de  cette  science,  en  quoi  consiste 
la  différence  qui  se  trouve  entre  les  sons 
bas  ou  graves  et  les  sons  hauts  ou  aigus. 

Afin  d'y  parvenir,  supposons  que,  l'une  des 
cordes  d'une  contre-basse  étant  presque 
entièrement  détendue,  vous  essayiez  de  la 


pincer.  Aussitôt  vous  verrez  cette  corde 
exécuter  un  certain  nombre  de  vibrations 
sans  faire  entendre  aucun  son.  Supposons 
qu'ensuite  on  tende  peu  à  peu  cette  corde; 
si  vous  continuez  à  la  pincer,  les  vibrations 
deviendront  de  plus  en  plus  rapides  à  me- 
sure que  la  corde  sera  soumise  à  une  ten- 
sion plus  forte.  Bientôt  viendra  un  moment 
où  ces  vibrations  commenceront  à  agir  sur 
votre  oreille  et  à  vous  faire  percevoir  un 
son;  mais  ce  son  sera  d'abord  extrêmement 
bas.  Puis,  à  mesure  que  la  corde  sera  plus 
fortement  tendue,  le  son  deviendra  plus 
haut,  plus  aigu,  et  en  même  temps  les  vi- 
brations deviendront  toujours  plus  rapides. 
11  est  donc  certain  que  la  différence  entre 
les  sons  graves  et  les  sons  aigus,  consiste 
en  ce  que  les  premiers  résultent  de  vibra- 
tions plus  lentes,  et  les  autres  de  vibrations 
plus  rapides. 

Voilà  d'abord  un  premier  point  fort  in- 
téressant à  savoir  ;  car  enfin,  ces  expressions 
de  haut  et  de  bas,  appliquées  à  des  sons,  ne 
présentent  pasàrespritdes  idées  bien  nettes. 
Dans  l'impossibilité  de  désigner  d'une  ma- 
nière précise  le  caractère  de  ces  différents 
sous,  on  a  supposéque  les  uns  se  rapprochent 
davantage  des  bruits  sourds  qui  sortent  des 
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endroits  bas  et  souterrains.  Peut-être  aussi  a- 
t-on  choisi  cette  expression  parce  que  les  sons 
appelés  bas  se  forment  dans  une  partie  du 
gosier  un  peu  plus  recule'e,  et  par  conse'quent 
un^eu  plus  basse  que  celle  où  se  forment  les 
sons  hauts.  C'est  une  remarque  que  vous 
pouvez  faire  aise'ment  quand  vous  entendez 
chanter  quelqu'un  et  surtout  quand  vous 
chantez  vous-même,  et  avant  peu  Je  vous 
dirai  la  raison  de  ce  fait. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  expressions  de  haut 
et  de  bas,  non  plus  que  celles  de  grave  et 
d'aigu,  ne  nous  apprennent  rien  touchant  la 
cause  d'où  dépend  la  différence  qui  existe 
entre  les  sons.  Cette  cause,  vous  la  connais- 
sez maintenant  ;  vous  savez  que  c'est  tout 
simplement  la  rapidité  plus  ou  moins  grande 
des  vibrations.  Vous  savez  même  que,  passé 
une  certaine  limite,  les  vibrations  étant  trop 
lentes,  on  ne  perçoit  plus  aucun  son.  Les 
physiciens  ont  calculé  que  cette  limite,  au- 
dessous  de  laquelle  il  n'y  a  plus  de  son  per- 
ceptible, se  trouve  au  point  où,  durant  une 
seconde,  il  s'effectue  environ  trente-deux 
vibrations.  Voilà  le  plus  bas  de  tous  les 
sons.  La  limite  opposée  existe  aussi  5  si  les 
vibrations  deviennent  trop  rapides,  elles  ne 
peuvent  plus  agir  sur  l'organe  de  l'ouïe,  et 
les  sons  cessent  d'être  perceptibles.  Cette 
limite  des  sons  hauts  ou  aigus  est  prodi- 
gieusement éloignée  de  celle  des  sons  bas  j 
c'est-à-dire  que,  l'une  étant  fixée  à  environ 
trente-deux  vibrations  par  seconde,  l'autre 
arrive  à  plusieurs  milliers  pendant  le  même 
intervalle.  On  ne  peut  même  la  fixer  d'une 
manière  générale,  car  il  est  des  sons  très 
élevés  que  certaines  personnes  entendent 
parfaitement,  et  qui  pour  d'autres  person- 
nes sont  tout-à-fait  imperceptibles. 

Ce  n'est  pas  seulemenl  la  tension  plus  ou 
moins  forte  à  laquelle  une  corde  est  soumise 
qui  fait  que  les  vibrations  sont  plus  ou 
moins  rapides,  et  par  conséquent  les  sons 
plus  ou  moius  hauts;  la  rapidité  des  vibra- 
tions dépend  aussi  de  la  longueur  et  de  la 
grosseur  de  la  corde.  Une  corde  plus  grosse 


vibre  plus  lentement  qu'une  corde  plus 
mince,  en  supposant  que  la  longueur  et  la 
tension  soient  les  mêmes;  de  même  une 
corde  plus  longue  opère  des  vibrations  plus 
lentes  qu'une  corde  plus  courte,  lorsque  la 
grosseur  et  la  tension  sont  égales  dans  l'une 
et  dans  l'autre.  Dans  le  piano  les  cordes 
qui  doivent  rendre  des  sons  plus  hauts  sont 
plus  courtes,  et  c'est  en  les  tendant  plus  ou 
moins  qu'on  les  rend  propres  à  produire 
exactement  le  son  qui  correspond  à  chacune 
d'elles,  ou,  en  d'autres  termes,  que  l'on  ac- 
corde le  piano.  Dans  le  violon  les  cordes 
sont  de  grosseurs  inégales;  on  les  tend  plus 
ou  moins  pour  accorder  l'instrument,  et 
enfin,  pour  faire  produire  à  une  corde  des 
sons  plus  ou  moins  élevés,  on  ne  fait  qu'ap- 
puyer fortement  un  doigt  sur  cette  corde  en 
un  point  plus  ou  moins  éloigné  de  l'extré- 
mité, ce  qui  revient  à  raccourcir  la  corde. 
Car,  le  doigt  arrêtant  les  vibrations  à  partir 
de  l'endroit  où  il  est  placé,  ce  qui  se  trouve 
au-delà  ne  prend  aucune  part  à  la  produc- 
tion du  son,  et  par  conséquent  est  momen- 
tanément comme  retranché  de  la  corde. 
Ainsi  vous  voyez  que  dans  le  violon,  pour 
obtenir  une  plus  grande  variété  de  sons,  on 
emploie  simultanément  les  trois  moyens  qui 
influent  sur  la  rapidité  des  vibrations,  sa- 
voir :  la  grosseur  des  cordes,  leur  longueur 
et  l«ur  tension. 

Les  physiciens,  au  moyen  de  calculs  in- 
génieux, sont  parvenus  à  établir  d'une  ma- 
nière précise  les  changements  qu'éprouve 
la  rapidité  des  vibrations  lorsque  la  lon- 
gueur, la  grosseur  ou  la  tension  d'une  corde 
varient  dans  des  proportions  exactement 
connues.  Ainsi,  par  exemple,  ils  ont  trouvé 
que,  lorsqu'une  corde,  sans  éprouver  aucune 
variation  dans  sa  grosseur  ni  dans  sa  ten- 
sion, se  trouve  réduite  à  la  moitié,  au  tiers, 
au  quart...  de  la  longueur  qu'elle  avait  d'a- 
bord, la  rapidité  des  vibrations  devient  dou- 
ble, triple,  quadruple,  etc. 

Jusqu'ici,  ma  chère  enfant,  je  ne  vous  ai 
parlé  que  des  sons  produits  par  des  cordes 


284 


tendues.  Mais  il  existe  une  foule  d'instru- 
ments dans  lesquels  le  son  est  produit  par 
d'autres  moyens  que  des  cordes.  Vous  sa- 
vez surtout  qu'il  en  est  une  multitude  dans 
lesquels  le  son  re'sulte  d'un  mouvement  que 
l'on  imprime  à  l'air  en  soufflant  avec  plus 
ou  moins  de  force  à  l'embouchure  de  l'in- 
strument. Or,  vous  me  demanderez  peut- 
être  ce  qui  fait  que,  dans  ces  instruments, 
les  vil)rations  sonores  sont  quelquefois  plus 
lentes,  quelquefois  plus  rapides.  Cela  tient 
à  différentes  causes  que  je  vous  ferai  con- 
naître lorsque  je  vous  expliquerai  la  con- 
struction des  divers  instruments  de  musi- 
que, et  les  effets  du  plus  admirable  de  tous 
ces  instruments,  la  voix  de  l'homme.  Pour 
le  moment  ces  de'tails  m'entraîneraient  trop 
loin  de  mon  but,  qui  est,  vous  vous  en  sou- 
venez bien,  de  montrer  les  points  de  con- 
tact qui  existent  entre  la  musique  et  la  phy- 
sique. 

Déjà  cette  science  nous  a  appris  d'où  pro- 
vient la  différence  qui  existe  entre  les  sons 
graves  et  les  sons  aigus,  dont  la  succession 
et  le  mélange  forment  presque  toute  la  mu- 
sique ;  tâchons  maintenant  d'aller  plus  loin. 

Si,  en  commençant  par  le  son  le  plus  bas 
que  vous  êtes  capable  de  produire,  vous 
montiez  successivement  jusqu'au  point  le 
plus  élevé  où  votre  voix  puisse  arriver,  vous 
produiriez  une  multitude  de  sons  qui  diffé- 
reraient très  peu  les  uns  des  autres,  que 
l'oreille  pourrait  à  peine  distinguer.  Vous 
pourriez  en  faire  autant  avec  un  violon. 
Mais  avec  un  piano  vous  ne  pourriez  pro- 
duire entre  le  son  le  plus  bas  et  le  son  le 
plus  élevé  de  l'instrument  qu'un  nombre 
fort  limité  de  sons.  Cette  différence  entre 
le  piano  et  le  violon,  ou  la  voix  humaine, 
vient  de  ce  que,  dans  le  piano,  chaque 
corde  ne  produisant  qu'un  seul  son,  on  a 
soin  de  n'y  mettre  que  les  cordes  utiles, 
c'est-à-dire  celles  qui  correspondent  à 
quelqu'un  des  sons  employés  dans  la  mu- 
siipie.  Vous  voyez  par  là,  ma  chère  en- 
fant, que  tous  les  sons  que  Ton  peut  pro- 


duire ne  sont  pas  employés  dans  la  musique  ; 
cet  art  ne  fait  usage  que  de  sons  assez  dif- 
férents les  uns  des  autres  pour  que  l'o- 
reille puisse  aisément  eu  faire  la  distinc- 
tion. 

Vous  comprenez  sans  peine  ce  que  je  vous 
dis  ici,  car  cela  n'a  rien  de  nouveau  pour 
vous.  Vous  savez  en  effet  que,  dans  un  mor- 
ceau de  musique,  tous  les  sons  correspon- 
dent à  quelqu'une  des  notes  de  la  gannne, 
et  que  tout  son,  un  tant  soit  peu  plus  haut 
ou  un  tant  soit  peu  plus  bas  (jue  l'une  de 
ces  notes,  est  exclu  de  la  musique  et  n'y 
peut  en  aucune  manière  trouver  place.  Vous 
savez  aussi  qu'entre  les  sons  correspondant 
aux  notes  proprement  dites  il  y  a  des  sons 
intermédiaires  qui  répondent  aux  dièses  ou 
aux  bémols.  Par  exemple,  au-dessous  du  ré, 
entre  cette  note  et  I'hï,  se  trouve  le  ré  l'é- 
moi, et  au-dessus  du  ré,  entre  cette  note  et 
le  »i/,  se  trouve  le  ré  dièse.  Ainsi  la  série 
des  notes  et  des  sons  intermédiaires  corres- 
pondant aux  dièses  et  aux  bémols,  voilà  les 
sons  que  la  musique  emploie;  tous  les  sous 
intermédiaires  entre  ceux-là  sont  rejetés. 
Pour  connaître  à  quel  degré  de  cette  série 
correspond  un  son  que  l'on  entend,  c'e.st- 
à-dire  pour  distinguer  si  c'est  un  ut,  ou  un 
ré,  ou  un  mi  bémol,  ou  un  fa  dièse,  ou  en- 
fin pour  reconnaître  si  ce  son  est  en  de- 
hors de  la  série  et  ne  correspond  à  aucun 
des  degrés  de  l'échelle  musicale,  le  grand 
moyen  qu'ont  les  musiciens,  c'est  l'oreille, 
perfectionnée  par  l'habitude  et  l'exercice. 

Mais  la  physique  ne  pourrait-elle  pas  je- 
ter quelque  jour  sur  ce  point?  Puisqu'elle 
nous  a  déjà  appris  que  les  divers  sons  ne 
diffèrent  les  uns  des  autres  qu'à  cause  de  'a 
différence  qui  existe  dans  la  rapidité  des  vi- 
brations qui  produisent  ces  sons,  ne  pour- 
rait-elle pas  aussi,  d'après  la  plus  ou  moins 
grande  rapidité  des  vibrations,  caractériser 
d'une  manière  précise  et  pour  ainsi  dire 
mathématique  les  différents  sons  compris 
dans  l'échelle  musicale?  >"e  pourrait-elle 
pas  nous  dire  ensuite  pourquoi  ces  sons  ont 
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été  adoptés  plulôl  que  d'an  Ires,  et  pour- 
quoi ils  l'ont  été  dans  tous  les  pays,  chez 
tous  les  peuples,  même  les  plus  étrangers 
les  uns  aux  autres?  Un  pareil  accord  doit 
nécessairement  avoir  une  cause  dans  la  na- 
ture elle-même,  et  c'est  à  la  physique  de  nous 
la  faire  connaître.  Enfin  c'est  à  elle  à  nous 
expliquer  les  effets  quelquefois  si  différents 
que  les  sons  produisent;  par  exemple  à 
nous  dire  pourquoi  tel  et  tel  son  entendus 
on  même  temps  font  éprouver  une  très 
agréable  sensation,  tandis  que  le  mélange 


de  certains  autres  sons  fatigue  et  déchire 
l'oreille.  Vous  conviendrez,  ma  chère  en- 
fant, que,  si  la  physique  parvient  à  résoudre 
toutes  ces  questions,  à  expliquer  tous  ces 
points,  j'aurai  eu  raison  de  vous  dire  que 
cette  science  est  liée  de  la  manière  la  plus 
intime  avec  la  musique,  qu'elle  en  dévoile 
les  secrets,  qu'elle  en  explique  les  mystè- 
res, qu'elle  rend  sensible  et  palpable  ce 
que  ce  bel  art  semble  au  premier  aspect 
avoir  de  plus  bizarre  et  de  plus  capricieux. 
Oscar  DE  JuL. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  SEPTEMBRE. 


13  septembre  166G.  -^  Incendie  de  Lon- 
dres. 

De  tous  les  incendies  dont  l'histoire  a 
conservé  le  souvenir,  celui  de  Londres  est 
certainement  un  des  plus  désastreux;  ses 
ravages  furent  immenses;  la  cathédrale  et 
quatre-vingt-neuf  églises,  l'Hutelde- Ville, 
treize  mille  deux  cents  maisons  [larticulières 
formant  soixante  rues,  et  un  nombre  consi- 
dérable d'autres  édifices,  devinrent  la  proie 
des  flammes,  qui  s'éteignirent  d'elles-mê- 
mes, après  avoir  consumé  une  grande  par- 
tie de  cette  immense  capitale. 

Un  célèbre  architecte  du  temps,  Christo- 
plic  Wren,  saisit  cette  occasion  pour  propo- 
ser un  plan  de  reconstruction  générale  de 
la  ville  ;  de  longues  et  larges  rues  coupées  à 
angles  droits,  de  belles  places,  de  vastes 
monuments  publics,  d'élégants  édifices  au- 
raient fait  de  Londres  la  plus  magnifiipiedes 
capitales.  Malheureusement  le  plan  de  Wren 
ne  fut  exécuté  qu'avec  des  modifications  qui 
en  réduisirent  les  proportions.  Londres  fut 
rebâtie  plus  régulière  qu'avant  son  désastre 
mais  elle  perdit  à  jamais  l'occasion  de  deve- 
nir la  plus  belle  des  villes. 


Une  colonne  de  cent  quatre-vingt-huit 
pieds  de  hauteur,  érigée  à  l'endroit  même 
où  le  feu  commença,  perpétue  le  souvenir 
de  ce  déplorable  événement.  La  face  princi- 
pale est  ornée  d'un  bas-relief  en  marbre, 
représentant  d'un  côté  la  destruction  des 
édifices  par  le  feu,  et  de  l'autre  leur  réédi- 
fication. 

15  septembre  1812.  —  Incendie  de  Mos- 
cou. 

L'incendie  de  Moscou  est  un  des  plus 
grands  événements  que  l'histoire  ait  en- 
registré dans  ses  annales.  Une  des  plus 
belles  villes  de  l'univers  détruite  par  ses 
propres  habitants  en  haine  de  l'ennemi  qui 
venait  de  s'en  emparer,  est  un  acte  qu'on  a 
pu  appeler  barbare ,  mais  que  néanmoins  on 
ne  peut  s'empêcher  d'admirer.  L'incendie  de 
la  cité  sainte  fut  un  coup  terrible  porté  à  la 
puissance  de  Napoléon  ;  il  semble  que  son 
étoile  pâlit  à  la  lueur  de  ces  flammes,  car  ce 
fut  à  Moscou  que  commença  cette  longue 
chaîne  de  revers  que  le  rocher  de  Sainte-Hé- 
lène devait  si  douloureusement  terminer. 

Ce  fut  pour  l'armée  un  magique  spectacle 
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que  la  vue  de  Moscou ,  lorsque  du  haut 
du  mont  dd  Salut,  cette  grande  citd,  à  la 
fois  orientale  et  européenne,  se  montre  tout 
à  coup  avec  ses  huit  cents  églises,  ses  mil- 
liers de  clochers  et  ses  coupoles  dorées 
étincelant  sous  les  feux  du  soleil.  •  Mos- 
cou !  Moscou  !  »  fut  le  cri  que  poussèrent  tous 
les  soldats  en  battant  des  mains.  Napoléon 
n'y  entra  qu'à  la  nuit.  Bientôt  des  rapports 
sinistres  arrivèrent;  ils  annonçaient  l'in- 
cendie. Vers  deux  heures  on  en  aperçoit  les 
premières  lueurs  \  peu  à  peu  elles  augmen- 
tent, et  enfin  l'incendie  se  développe,  il  s'é- 
tend, il  gronde,  il  éclate.  Trois  fois  le  vent 
change,  et  trois  fois  des  flammèches  et  des 
débris  ardents  viennent  tomber  sur  le  quar- 
tier impérial.  Quelques  heures  sufhrent,  et 
Moscou  tout  en  entier  ne  fut  plus  qu'une 
vaste  fournaise,  un  océan  de  feu.  Le  Kremlin 
seul  fut  épargné. 

Depuis  cette  catastrophe  inouïe,  Moscou 
s'est  relevé  brillant  de  ses  ruines,  mais 
beaucoup  d'édifices  religieux  n'ont  pas  été 
reconstruits^  cependant  on  y  compte  encore 
aujourd'hui  quatre  cents  églises,  six  cents 
trente-sept  chapelles  et  vingt-un  couvents. 

21  septembre.  —  Fête  des  Trompettes  ou 
du  premier  jour  de  l'an  chez  les  Juifs. 
^  On  célébrait  cette  fête,  chez  les  anciens 
Juifs,  le  premier  jour  du  septième  mois  de 
l'année  sainte,  qui  était  le  premier  de  l'an- 
née civile.  Ce  mois  s'appelait  tizri  et  ré- 
pondait à  la  lune  de  septembre. 

Le  premier  jour  de  l'année  était  annoncé 
au  bruit  des  trompettes  ;  de  là  le  nom  de  la 
fête.  Toute  œuvre  servile  était  défendue. 
Un  holocauste  composé  d'un  veau,  de  deux 
béliers  et  de  sept  agneaux  de  Tannée,  était 
offert  au  nom  de  la  nation  ;  on  joignait  à  ce 
sacrilice  de  la  farine  et  du  vin.  Des  histo- 
riens pensent  que  cette  fête  fut  établie  pour 
rappeler  le  tonnerre  qui  se  fit  entendre  sur 
le  mont  Sinaï,  quand  Dieu  y  donna  la  loi  ; 
d'autres  croient  que  c'est  en  mémoire  de  la 
délivrance  d'Isaac,  à  la  place  duquel  Abra- 


ham immola  un  bélier.  Chez  les  Juifs  mo- 
dernes la  célébration  de  cette  fête  s'est 
maintenue  ,  mais  avec  des  formes  que  le 
temps  a  modifiées  et  qui  varient  suivant  les 
pays.  * 

^    2i  septembre  i8i3.  Mort  de  Grétry. 

La  musique  de  Grétry,  cette  musique  qui 
fit  pendant  si  longtemps  les  délices  de  nos  pè- 
res, que  tant  de  mémoires  ont  retenue,  n'est 
presque  plus  chantée  de  nos  jours  ;  louer 
Grétry  aujourd'hui,  c'est  se  montrer  d'un 
goût  bien  suranné,  c'est  faire  rire  de  pitié 
beaucoup  de  nos  musiciens  à  la  mode.  Pour- 
tant, ce  ne  sont  pas  les  airs  médiocres  qui 
deviennent  pont-neufs,  et  tous  les  airs  de  ce 
célèbre  musicien  ont  eu  cet  heureux  privi- 
lège. Grétry  sera  toujours  un  modèle  pour 
les  compositeurs  dramatiques,  parce  que  son 
chant  exprime  avec  vérité  les  paroles  et  la 
situation.  "  11  ne  s'agit  pas  à  la  scène  de  pla- 
cer des  notes  avec  harmonie  seulement,  dit- 
il  quelque  part,  il  faut  encore  écrire  des 
paroles  sous  ces  notes,  il  faut  être  vif,  tendre, 
triste,  gai,  doux,  colère,  tragique  ou  comi- 
que suivant  le  caractère  des  personnages, 
le  sentiment  qui  les  anime  et  la  situation  où 
l'auteur  les  a  placés.  » 

Grétry  naquit  à  Liège  en  1741.  D'abord 
enfant  de  chœur,  il  eut  beaucoup  à  souffrir 
sous  un  maître  de  chapelle  peu  traitable. 
Pendant  ses  exercices,  la  chute  d'une  grosse 
solive  lui  fracassa  le  crâne,  et,  chose  extra- 
ordinaire, c'est  à  cet  accident  qu'il  prétendit 
devoir  le  développement  de  ses  facultés  mu- 
sicales. A  dix-huit  ans  il  alla  à  Rome  et  y 
mit  en  musique  deux  intermèdes  qui  furent 
applaudis  par  Piccini.  11  voulut  se  rendre 
ensuite  à  Paris,  mais  il  était  sans  argent; 
pour  en  gagner  un  peu,  il  fut  obligé  de  s'ar- 
rêtera Genève  et  d'y  donner  des  leçons.  Ar- 
rivé à  Paris,  et  ne  pouvant  s'y  faire  connaî- 
tre, pauvre,  triste,  découragé,  il  allait  en 
repartir,  et  rester  peut-être  ignoré  toute  sa 
vie,  lorsque  Marmontel  lui  confia  la  petite 
pièce  du  Uuron.  C'en  fut  assez.  Le  génie  de 
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Grétry  se  révéla;  les  poèmes  lui  arrivèrent 
de  toutes  parts:  et  la  scène  s'enrichit  d'une 
foule  de  chefs-d'œuvre.  L'espace  nous  man- 
que pour  en  citer  seulement  les  noms;  mais 
qui%e  se  souvient  du  Sylvain^  de  VAmi  de 


la  Maison,  de  Richard  Cœur-de-Lion,  etc., 
etc.  Malgré  de  fréquents  vomissements  de 
sang,  ce  grand  musicien  a  vécu  jusqu'il  l'âge 
de  plus  de  soixante-douze  ans. 

M"»  DB  Fbémont. 


REVUE. 


Qu'on  ne  vienne  plus  contester  que  notre 
époque  est  une  époque  de  progrès  ;  nous  au- 
rions plus  d'un  fait  concluant  à  opposer  à 
ses  détracteurs  ;  citons-en  seulement  deux  : 

Jusqu'ici,  simples  que  noMS  étions,  nous 
avions  admiré  le  travail  du  ver  à  soie  pro- 
duisant ces  fils  délicats  et  hrillants,  matière 
première  des  plus  éclatants,  des  plus  pré- 
cieux tissus  ;  mais  voilà  le  ver  à  soie  menacé 
d'être  remplacé  par  un  rival  qui  ne  se  borne 
pas  à  produire  le  fil  qui  doit  former  l'étolTe, 
mais  qui,  tout  à  la  fois  filateur  et  tisserand, 
nous  donne  l'étoffe  toute  préparée. 

Ce  précieux  insecte  est  une  chenille  nou- 
vellement découverte  en  Moravie;  elle  se 
nourrit  des  feuilles  d'un  arbre  qui  res- 
semble au  nerprun  et  qui  porte  de  pe- 
tites baies  noires  que  mangent  les  oiseaux. 
Il  y  a  de  ces  arbres  hauts  de  45  pieds,  qui, 
du  haut  en  bas,  sont  tout  enveloppés  de  ce 
tissu,  qui  s'étend  même  sur  le  sol  environ- 
nant. Ces  chenilles  semblent  dévorées  du 
besoin  de  produire,  et  elles  travaillent  avec 
une  ardeur  et  une  vitesse  inimaginables. 
Les  filaments  ont  l'éclat  et  la  blancheur  de 
la  soie,  et  l'étoffe,  dont  nous  avons  vu  une 
pièce  fort  grande,  est  très  fine,  très  régu- 
lière, et  nous  a  paru  d'une  cuntexture  solide 
et  d'une  légèreté  extraordinaire. 

On  donnera  sans  doute  bientôt  un  nom  à 
ce  tissu  ;  on  se  procurera  ces  précieuses 
chenilles,  on  les  naturalisera  comme  on  a 
fait  du  ver  à  soie  ;  la  chimie  enrichira  ce 
nouveau  produit  de  mille  couleurs,  et,  dans 
un  avenir,  prochain  peut-être,  nous  ver- 


rons vos  fraîches  toilettes  formées  de  cette 
curieuse  étoffe. 

Après  les  chenilles  tissant  vos  robes , 
mesdemoiselles,  voici  venir  les  souris  indus- 
trieuses. On  calcule  la  puissance  des  ma- 
chines à  vapeur  par  le  nombre  de  chevaux 
que  leur  force  représente,  on  dira  bientôt 
également  une  machine  de  la  force  de  trois 
souris,  de  six  souris,  etc.  Ceci  n'est  point 
une  plaisanterie,  veuillez  le  croire.  Un  gen- 
tilhomme anglais  a  construit  une  petite  ma- 
chine de  la  force  de  deux  souris,  au  moyen 
de  laquelle  il  fait  filer  à  ces  petites  bêtes 
du  coton  à  coudre.  La  quantité  qu'elles  en 
filent,  tordent  et  perfectionnent  par  jour, 
va  jusqu'à  120  fils,  chacun  de  25  pouces  de 
long,  et  il  faut  pour  cela  qu'elles  fassent, 
dans  leur  machine,  une  course  égale  à  10 
milles  et  demi  par  journée  (plus  de  4  lieues). 
Le  travail  de  ces  deux  souris  donne  chaque 
jour  un  bénéfice  de  50  centimes. 

L'inventeur  a  le  projet  d'établir  une  grande 
manufacture  de  ce  genre.  Il  a  calculé  qu'une 
souris  peut  se  nourrir  pendant  cinq  se- 
maines avec  un  sou  de  farine  d'orge,  et  que 
pendant  ce  temps  elle  filera  3,850  fils  de  25 
pouces.  Dans  un  vaste  édifice  de  cent  pieds 
de  long  sur  cinquante  de  large  et  autant 
de  haut,  il  va  établir  dix  mille  machines 
à  souris  placées  de  manière  que  des  surveil- 
lants puissent  inspecter  ces  ouvrières  trotte- 
menu;  la  manufacture  ainsi  montée  pourra 
donner  un  bénélice  de  00,000  francs  par  an. 

Voilà  donc  la  gent  souriquoise  transformée 
en  colonie  manufacturière.  Les  rats  vont  de- 


288 


venir  des  personnages  importants,  et  désor- 
mais ils  auront  raison  de  s'écrier  avec  le 
bon  La  Fontaine  : 

Je  suis  souris;  vivent  les  rats' 
Jupiter  confonde  les  chats  1 

-Voici,  mesdemoiselles,  une  petite  leçon 
de  grammaire  que  sa  forme  piquante  et 
spirituelle  nous  engage  à  placer  dans  ces 
colonnes. 

A  une  des  dernières  séances  de  l'Acadé- 
mie Française,  M.  Ch.  Nodier  rendait  compte 
de  quelques  définitions  qu'il  avait  rédigées 
pour  le  Dictionnaire.  Après  avoir  parlé  du 
mot  abolition^  il  fit  remarquer  que  l'avant- 
dernière  syllabe  de  ce  mot  devait  se  pro- 
noncer CI;  sur  quoi  un  de  ses  collègues 
répliqua  que  cette  observation  était  super- 
flue, attendu  que  le  T  entre  deux  I  se  pro- 
nonçait toujours  comme  un  C.  M.  Nodier 
sans  se  déconcerter  et  avec  le  sourire  ma- 
lin qu'on  lui  connaît ,  répondit  aussitôt  : 
«  Mon  cher  collègue,  ayez  piCié  de  mon 
ignorance  et  faites-moi  l'amiCié  de  me  ré- 
péter la  moiCié  de  ce  que  vous  venez  de  me 
dire.-  La  docte  assemljlée  rit  beaucoup  de 
l'à-propos  de  la  réponse,  et  trouva  que 
l'observation  de  M...  avait  été  fort  spirituel- 
lement, rétorquée. 

La  phrase  de  M.  Nodier  est  d'autant  plus 
piquante  que  les  mots  qu'il  y  a  fait  entrer, 
avec  tant  de  présence  d'esprit ,  sont  peut- 
être  les  seuls  de  la  langue  qui  font  excep- 
tion à  cette  règle  que  le  T  entre  deux  I 
prend  toujours  le  son  du  C. 

—  Parmi  les  publications  qui  se  recom- 
mandent d'elles  mêmes,  nous  signalons  la 
Galerie  de  la  Presse,  de  la  Lillérature  et 
des  Beaux-Arts,  recueil  où  brillent  les  por- 
traits des  principales  célébrités  littéraires 
ou  artistiques  de  l'époque,  accompagnés  de 
notices  biographiques.  Le  premier  volume 
de  ce  curieux  ouvrage  est  terminé  et  le  se- 
conil  le  sera  bientôt.  C'est  un  des  plus  jolis 
albums  qu'on  puisse  placer  sur  un  guéri- 


don pour  charmer  les  prochaines  soirées 
d'automne  à  la  campagne. 

—  Le  Pèlerinage  d  Goritz,  par  M.  le  vi- 
comte de  La  Rochefoucaud,  est  un  livre  qui 
ne  peut  manquer  d'intéresser,  abstra^  'ion 
faite  de  tout  sentiment  politique.  Si  toutes 
les  âmes  pour  lesquelles  le  malheur  est  sa- 
cré veulent  connaître  les  détails  de  la  vie 
intime  des  augustes  exilés,  l'édition  sera 
promptement  épuisée. 

BRODERIES. 

Tapis.  —  Parmi  tous  les  modèles  que  la 
méthode  que  nous  avons  adoptée  nous  permet 
d'offrir,  celui  que  nous  donnons  aujourd'hui 
est  un  des  plus  simples,  bien  qu'un  des 
plus  riches  à  l'exécution.  Il  se  compose 
de  deux  rosaces  reproduites  autant  de  fois 
que  l'exige  l'étendue  de  l'objet  auquel  on 
veut  le  destiner.  Le  fond  de  l'une  de  ces 
rosaces  est  bleu  -  lapis;  sur  ce  fond  se 
détache  un  ornement  dont  le  milieu  est 
vert-émeraiide  entouré  d'un  point  rouge^  et 
les  détails  noirs;  un  encadrement  formé  de 
deux  nuances  de  jaune  sert  à  marquer  éga- 
lement les  contours  de  cette  rosace  et  ceux 
de  sa  voisine.  Le  fond  de  celle-ci  est  ama- 
rante; le  milieu  du  dessin  est  formé  de  deux 
nuances  de  bleu;  les  ornements  qui  s'en 
échappent  et  imitent  une  grisaille  sont 
composés  de  deux  nuances  de  gris  termi- 
nées par  un  point  blanc.  Toutes  ces  couleurs 
se  retrouvent  dans  la  bordure,  complétées 
par  deux  nuances  de  brun  qui,  avec  la  cou- 
leur amarante,  forment  une  baguette  qui 
termine  de  chaque  côté  cette  bordure.  La 
composition  de  ce  dessin  est  si  simple  que 
l'indication  des  couleurs  que  chaque  signe 
représente  était  sans  doute  suffisante;  ce- 
pendant nous  croyons  queces  quelques  mots 
en  feront  mieux  comprendre  l'effet. 

Ce  dessin  peut  servir  indifféremment 
pour  tapis,  cabas,  dessous  de  lampe,  car- 
reaux, etc. 
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LE  RETOUR  DU  FRÈRE. 


FABLIAU. 


Au  fond  d'un  vieux  manoir  de  la  Picar- 
die ,  vers  l'an  1370,  vivait  obscurément, 
près  de  sa  pauvre  et  noble  aïeule,  la  jeune 
et  charmante  Isoline,  dont  la  grâce  fleuris- 
sait au  milieu  du  deuil  et  de  la  solitude, 
comme  une  rose  égarée  dans  les  fentes  d'un 
rocher  sauvage.  Son  père,  le  haut  baron 
d'Armicoiirt,  avait  eu  la  tête  tranchée  pour 
crime  de  félonie,  prouvé  ou  non,  envers  son 
grand  suzerain,  le  roi  de  France,  et  tous 
ses  biens  confisqués  au  profit  des  plus  an- 
ciennes familles  demeure'es  fidèles.  La  mère 
d'Isoline  était  morte  de  chagrin ,  et  son 
frère,  l'impétueux  Roger,  s'était  enfui  dans 
quelque  lointaine  guerre  pour  y  trouver  la 
mort,  toujours  préférable  au  déshonneur, 
ou  pour  y  réhabiliter  son  nometrecouqué- 
rir  l'écusson  de  ses  aïeux,  à  force  de  proues- 
ses et  de  grands  coups  d'épée.  Isoline  se  se- 
rait donc  vue  entièrement  abandonnée,  si 
la  mère  de  sa  mère  ne  l'eût  recueillie  dans 
son  castel  à  moitié  délabré,  unique  avoir 
qui  lui  restât  après  tous  les  malheurs  de  la 
famille. 

Dans  cette  position,  elles  ne  voyaient  que 
le  prieur  du  couvent  voisin,  à  qui  elles  se 
confessaient  de  leurs  jtéchés,  cela  n'était  pas 
long,  et  quelques  pauvres  dont  elles  sou- 
lageaient encore  la  misère.  Comment  et 
avec  quoi  ?  Dieu  le  savait.  Du  reste,  nul  che- 
valier ne  portait  k  aucun  tournoi  les  cou- 
leurs de  la  triste  Isoline,  et  ne  rompait  une 
lance  en  l'honneur  de  sa  vertu  ou  de  sa 
beauté.  Nul  espoir  qu'un  seigneur  de- 
mandât jamais  sa  main  et  lui  donnât  son 
nom.  Le  nom  flétri  de  son  père,  bien  plus 
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que  sa  pauvreté,  qui  alors  n'était  pas  vice, 
la  vouait  au  mépris  et  au  célibat.  Ce  n'est 
plus  cela  maintenant  ;  les  fautes  sont  per- 
sonnelles, et  c'est  grande  justice  ;  on  épou- 
serait parfaitement  la  iille  d'un  félon...  si 
elle  avait  une  belle  dot ,  mais  en  revanche 
on  n'épouserait  pas  la  charmante  fille  d'un 
glorieux  père,  si  elle  n'avait  que  ses  belles 
qualités  et  son  beau  nom.  Tout  change,  rien 
ne  s'améliore;  un  préjugé  meurt,  il  est 
remplacé  par  un  vice,  et  voilà  le  progrès. 
Un  jour  cependant,  qu'une  longue  pluie 
d'automne  attristait  l'horizon  et  faisait  dé- 
border les  fossés  du  castel  dans  les  cours  et 
les  jardins,  deux   étrangers  s'avancèrent 
vers  le  petit  pont  et  sonnèrent  à  la  cloche  de 
la  poterne.  Depuis  trois  ans  qu'Isoline  ha- 
bitait là,  elle  n'avait  jamais  vu,  je  crois, 
une  telle  affliience.  Elle  se  trouvait  en  ce 
moment  assise  près  de  la  fenêtre  de  la  tour, 
jetant  les  yeux  tantôt  sur  la  sombre  cam- 
pagne, tantôt  sur  les  pages  d'un  missel  ri- 
chement colorié,  seul  luxe  qu'elle  eût  con- 
servé de  son  ancienne  splendeur;  et  dans  le 
trajet  que  faisaient  ses  yeux  du  livre  au 
spectacle  des  plaines  et  des  bois,  sa  mé- 
moire distraite  recomposait  involontaire- 
ment les  strophes  d'une  ancienne  ballade, 
qui  fait  sourire  et  pleurer.  La  prière,  la  na- 
ture, la  poésie  s'harmonisent  si  bien  dans 
l'àme  d'une  jeune  lille  en  présence  de  la  so- 
litude!  Dès  qu'elle  eut   aperçu  les  deux 
étrangers,  dont  les  vêtements  paraissaient 
lourds  de  pluie  et  les  membres  harassés  de 
fatigue,  Isoline  descendit  en   prévenir  sa 
grand'mère,  qui   envoya   savoir  ce   qu'ils 
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étaient  et  ce  qu'ils  voulaient.  Ils  étaient 
des  pèlerins  égarés,  le  soir,  dans  leur  route, 
et  ils  voulaient  un  gîte  pour  la  nuit. 
-  Soyez  les  bienvenus,  leur  dit-on,  et  que 
Dieu  et  votre  saint  patron  vous  soient  en 
aide  !  »  Quand  il  n'y  avait  pas  d'auberge, 
il  fallait  bien  que  l'hospitalité  y  suppléât; 
ce  sont  aujourd'hui  les  auberges  qui  sup- 
pléent à  rhospitalité.  Une  industrie  à  la 
place  d'une  vertu  :  autre  perfectionnement, 
toujours  dans  le  même  système. 

On  conduisit  les  deux  voyageurs  dans  le 
pavillon  le  plus  éloigné  de  la  partie  habitée 
par  Isoline  ;  du  vin  et  quelques  mets  leur 
furent  laissés  pour  la  nuit,  et,  comme  ils 
devaient  repartir  au  point  du  jour,  on  leur 
indiqua  leur  chemin  du  haut  de  la  terrasse. 
Le  plus  jeune,  qui  était  pâle  et  avait  l'air 
bien  souffrant,  s'appuyait  sur  son  ami  ;  une 
mandore  était  suspendue  à  son  côté,  et  la 
brise  du  soir  y  éveillait  en  fuyant  quelques 
accords  vagues  et  légers  comme  la  musique 
d'un  rêve.  L'autre,  plus  grand,  plus  grave  et 
d'un  âge  mûr,  le  protégeait  du  regard  et  du 
geste,  et  répondait  seul  aux  questions  du 
domestique  qui  les  recevait.  Isoline  écoutait 
et  regardait  de  loin  avec  une  attention 
avide  cette  scène  qui  n'avait  pourtant  rien 
que  de  très  ordinaire  ;  mais  la   moindre 
chose  est  un  grand  événement  dans  le  dé- 
sert d'une  vie  si  monotone  ;  et  d'ailleurs,  l'i- 
magination (et  Isoline  en  avait  beaucoup) 
devme,  transfigure,  invente  incessamment, 
colore  tout  des  teintes  magiques  de  son  pris- 
me, change  les  réalités  en  fantùmes  pour  se 
charmer  en  se  trompant,  et  prend  ensuite  au 
sérieux  ses  fantômes,  qui  deviennent  pour 
elle  les  seules  réalités. Toute  Thistoire  qu'Iso- 
line  avait  bâtie  en  quelques  secondes  autour 
des  deux  étrangers  remplirait  un  volume. 
D'abord,  celui  qui  portait  la  mandore  était 
nécessairement  un  de  ces  trouvères  qui  vont 
de  château  en  château ,  suivis  d'une  troupe 
de  jongleurs  et  de  ménétriers,  apportant  la 
joie  avec  leurs  chansons  et  leurs  fabliaux,  et 
payant  l'hospitalité  avec  une  fleur  de  poésie. 


Le  jeune  trouvère  que  voilà  aura  été  séparé  de 
sa  troupe  par  quelque  accident;  des  voleurs 
l'auront  attaqué,  dévalisé,  blessé  peut-être... 
Son  ami  ne  le  connaît  que  depuis  hier,  c'est 
sans  doute  quelque  bon  chevalier;  ou  plutôt 
quelque  enchanteur  secourable  qui  aura  en- 
tendu ses  cris,  aura  dispersé  ou  tué  tous  les 
brigands  d'un  coup  de  baguette,  et  sera 
venu  avec  lui  frapper  au  castel  pour  l'y  dé- 
poser, puis  va  disparaître  sur  une  licorne 
ailée,  dans  un  rayon  de  lune.  Et  alors  Iso- 
line arrangeait  et  groupait  dans  sa  tête  tout 
le  passé  du  jeune  inconnu,  ses  aventures, 
ses  joies  et  ses  malheurs;  elle  composait 
ses  sentiments  et  jusqu'à  ses  projets,  et 
quelle  était  sa  famille,  et  comment  il  avait 
souffert  dès  l'enfance  d'un  feu  de  poésie  au 
cœur,  et  embrassé  la  vie  errante  et  libre 
des  trouvères,  etc.,  etc.  Et  pour  savoir  tant 
de  choses  de  lui,  elle  n'avait  pas  même  en- 
trevu ses  traits  ni  entendu  le  son  de  sa 
voix.  Au  fait,  ce  n'était  qu'un  prétexte  pour 
les  rêves  de  son  imagination. 

Le  lendemain  matin,  la  vieille  châtelaine 
envoya  demander  des  nouvelles  de  ses  hô- 
tes. Le  plus  âgé  avait  disparu  sans  que  per- 
sonne le  vît;  Je  jeune  homme  était  encore 
au  lit  et  en  proie  à  une  fièvre  ardente.  In- 
terrogé sur  son  compagnon  ,  il  répondit 
qu'il  ne  le  connaissait  que  de  la  veille  et 
pour  avoir  été  sauvé  par  lui  d'une  attaque 
de  brigands  sur  la  route  ;  que,  du  reste,  il 
ignorait  jusqu'à  son  nom.  L'imagination  d'I- 
soline  avait  rencontré  juste  en  cela.  Mais 
l'embarras  fut  grand  dans  le  château  :  com- 
ment soigner  le  malade?  comment  avoir 
un  médecin  de  la  ville?  Point  de  chevaux! 
point  d'argent  !  Le  pauvre  voyageur  souffrait 
beaucoup  de  quelques  fortes  contusions  et 
de  quelques  blessures  assez  profondes.  Son 
compagnon  lui  avait  donné  les  premiers 
soins;  mais  on  pouvait  craindre  l'hémorragie 
ou  quelque  fracture,  et  d'ailleurs  la  fièvre 
devenait  alarmante.  La  châtelaine  se  trans- 
porta près  de  son  lit.  Les  femmes  de  France 
savent  toujours  un  peu  de  médecine;  elle  se 
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mit  à  le  soigner  et  à  le  consoler  surtout.  Et 
cependant  Isoline  faisait  de  la  charpie  et 
des  prières  dans  sa  petite  chambre,  la-bas. 
La  fièvre  empirait...  on  ne  savait  plus  que 
f^re.  —  Un  homme  vêtu  de  noir  entra  suivi 
d'un  jeune  clerc  :  «Je  suis  envoyé  par  vo- 
tre ami,  dit-il  au  malade,  et  voici  mon  élève 
qui  restera  près  de  vous  pendant  l'intervalle 
de  mes  visites. «Et  le  médecin,  après  avoir 
salué  la  dame  du  château  qui  se  retirait, 
examina  l'état  du  malade,  le  saigna,  écrivit 
une  ordonnance  fort  compliquée  et  sortit , 
sans  que  le  malade  eût  le  temps  ni  la  force 
de  le  questionner  sur  son  ami.  Quand  la 
dame  rentra  et  qu'elle  lut  cette  liste  de  re- 
mèdes rares  et  coûteux,  une  rougeur  de 
honte  et  de  regret  lui  monta  au  front  ;  ce  que 
voyant,  l'élève  lui  dit  :  «Madame,  ne  prenez 
nul  souci  pour  les  médicaments  ;  l'ami  de 
monsieur  a  tout  prévu  ;  j'attends  une  phar- 
macie complète.  »  En  effet,  quelques  minutes 
après,  un  cheval  chargé  de  deux  grands  pa- 
niers entra  dans  la  cour,  apportant  un  assor- 
timent d'herbes,  de  pâtes  et  de  substances 
distillées.  Le  médecin  venait  tous  les  matins 
et  le  mal  s'en  allait  à  grands  pas.  Isoline  et 
sa  grand'mère  apprenaient  avec  bonheur 
les  améliorations  de  chaque  jour;  mais  elles 
n'apprenaient  rien,  ni  le  malade,  du  mysté- 
rieux bienfaiteur.  Lorsqu'on  voulait  en  par- 
ler, le  médecin  se  taisait,  et  toute  question 
restait  sans  réponse. 

Enfin,  la  convalescence  fut  déclarée,  et, 
un  beau  jour,  la  pharmacie  et  l'élève  se  trou- 
vèrent remplacés,  sans  que  l'on  sût  com- 
ment, par  un  cuisinier  et  toute  une  cuisine 
seigneuriale.  Le  cuisinier,  tout  aussi  discret 
que  le  médecin,  s'annonça  seulement  au 
jeune  convalescent  connue  venant  de  la 
part  lie  son  ami.  11  y  avait  là  des  poissons, 
du  gibier,  des  volailles,  des  fruits  de  toute 
beauté  et  de  toute  bonté.  Galtier  (  c'était 
le  nom  du  jeune  homme)  se  croyait  ensor- 
celé dans  la  bonne  acception  du  mot.  Son 
premier  soin  fut  d'envoyer  à  ses  hôtesses  un 
panier  de  pêches  et  de  raisins  magnifiques, 


accompagné  de  quelques  vers  de  recon- 
naissance et  de  respectueuse  galanterie.  11 
avait  aperçu  Isoline  traversant  un  soir  la 
grande  cour,  et  ce  fut  comme  une  apparition 
de  la  muse.  La  grand'mère  se  récria  sur 
l'excellence  des  fruits,  la  jeune  fille  goûta 
surtout  la  poésie.  •  C'est  bien  un  trouvère, 
dit-elle,  je  ne  me  trompe  pas.  «Ces  dames, 
en  réponse  aux  fruits,  envoyèrent  au  jeune 
convalescent  un  immense  bouquet  des  plus 
belles  fleurs,  parmi  lesquelles  Galtier  en 
choisit  une  pour  la  mettre  sur  son  cœur, 
se  persuadant  que  celle-là  était  préférée 
d'Isoline.  Depuis  lors  ce  n'étaient  qu'é- 
changes de  petites  attentions  entre  le  trou- 
vère et  les  dames.  Grâce  au  bon  régime  et  à 
l'excellence  de  la  cuisine,  les  forces  de  Gal- 
tier lui  étaient  presque  entièrement  reve- 
nues ;  le  docteur  lui  permit  de  descendre 
au  jardin.  Pour  la  première  fois,  il  se  trouva 
en  face  d'Isoline;  il  n'avait  jamais  fait  un 
aussi  beau  rêve,  lui  qui  rêvait  si  bien  !  Il 
essaya  de  balbutier  quelques  paroles  à  la 
grand'mère  et  il  ne  put  s'en  tirer  ;  cela 
passa  sur  le  compte  de  la  timidité.  «Dans 
quelques  jours,  dit-il  enfin  d'une  voix 
émue,  il  me  faudra  quitter  ce  château  sau- 
veur; il  ne  me  sera  peut-être  pas  donné  de 
vous  revoir  jamais,  madame  et  mademoi- 
selle... Ah!  du  moins,  ce  luth  ne  servira 
plus  qu'à  chanter  vos  bontés  et  vos  grâces. 
—  Beau  sire,  reprit  l'aïeule,  ne  pourrions- 
nous  connaître  quelque  chose  de  vos  aven- 
tures, de  celles  du  moins  qu'il  vous  sied  de 
raconter? — Toutes,  madame,  répliqua  Gal- 
tier; elles  sont  bien  simples  et  il  n'en  est 
aucune  que  j'aie  à  cacher.»  —  Un  rayon  de 
joie  sillonna  le  front  d'Isoline. 

«  Mes  parents  étaient  d'honnêtes  et  assez 
riches  marchands  de  la  ville  de  Blois.  Ils 
m'élevèrent  pour  continuer  leur  commerce;, 
mais  je  n'y  avais  le  cœur  ni  l'esprit.  J'avais 
une  voix  en  moi- même  qui  chantait  des  bal- 
lades et  récitait  des  rondeaux  quand  mes 
doigts  faisaient  des  calculs  et  noircissaient 
les  livres  du  comptoir.  " 
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«  Tout  ainsi  que  je  l'avais  pense,  »  se  dit 
tout  bas  Isoline. 

«  Une  troupe  de  me'nestrels  et  de  trouvè- 
res vint  à  passer,  continua  Galtier,  je  sui- 
vis leurs  exercices,  et  je  me  dis  que  celte 
vie  aventureuse  et  poe'tique  était  la  seule  de 
ce  monde.  Mais  pour  le  plus  grand  bonheur 
de  la  terre  je  n'aurais  voulu  troubler  celui 
de  mes  bons  parents,  et  je  repris  mes  tris- 
tes et  arides  occupations.  Dieu  rappela  mon 
père  et  puis  ma  mère  ! 

"  Comme  moi,  comme  moi,  »  soupira  Iso- 
line. 

«Je  crus  mourir  de  mon  chagrin.  Il  me 
fallait  vivre  pourtant;  mais  c'était  bien  trop 
de  ma  douleur  sans  y  joindre  Tcnnui  d'une 
profession  qui  m'était  antipathique.  Je  réa- 
lisai  mes  petits  capitaux,  et  j'allai  devant 
moi  sans  but  arrêté,  faisant  des  vers  à  pro- 
pos de  tout  et  à  propos  de  rien.  Après  mille 
détours,  étant  parvenu  en  Bourgogne,  j'y 
rencontrai  encore  une  compagnie  errante 
des  maîtres  de  la  gaie  science  ;  je  me  liai  avec 
plusieurs    conip;ignons.    Le   trouvère ,   le 
poëte,  chef  de  la  troupe,  vint  à  mourir-,  ce 
qu'ils  connaissaient  de  moi,  ils  me  jugeaient 
avec  une  trop  indulgente  prévention,  leur 
fit  croire  que  je  pourrais  lui  succéder.  Mes 
goiits  et  mon  ambition  étaient  comblés.  Je 
partis  à  leur  tête,  ne  rêvant  que  poésie,  et 
belles  aventures,  et  saintes  amitiés,  et  nous 
courûmes  les  villes  et  les  châteaux.  Hélas  ! 
je  m'aperçus  bientôt  que  l'art  se  fane  et  se 
décolore  dans  l'atmosphère  du  métier,  que 
le  caractère  et  les  mœurs  de  ceux  qui  le  cul- 
tivent sont  quelquefois  indignes  de  leurs 
talents.  Enlin,  j'étais  enrôlé  dans  une  bande 
quand  j'avais  cru  entrer  dans  une  académie, 
et  on  nous  payait  à  la  fois  d'applaudisse- 
ments, d'argent  et  de  mépris  :  j'avais  la  tête 
dans  les  nuages  et  les  pieds  dans  la  boue. 
Dès  lors  je  ne  songeai  plus  qu'il  m'en  reti- 
rer à  la  première  occasion,  pour  prendre 
quelque  honnête  profession  qui  me  laissât 
quelques  loisirs  à  donner  à  la  poésie  chan- 
tée ou  récitée.  Je  ferais  moins  de  vers,  mais 


je  lesjferais  selon  mon  cœur  ;je  ne  les  ferais 
plus  pour  gagner  ma  vie,  mais  pour  la  char- 
mer. C'est  dans  cette  disposition  d'esprit 
que  j'arrivai  en  Picardie  avec  mes  camara- 
des jongleurs  et  ménétriers.  Or,  dans  V:^ 
dernière  fête  que  nous  donnâmes  à  quelques 
lieues  de  ce  château,  ils  se  conduisirent 
avec  une  telle  effronterie  et  une  telle  in- 
convenance que  je  me  décidai  à  rompre 
sur-le-champ.  Je  les  quittai  donc  le  soir 
avec  le  peu  d'argent  que  je  n'avais  point 
perdu  au  milieu  de  leurs  désordres,  préfé- 
rant tout  à  une  plus  longue  complicité  avec 
eux  ,  et  je  me  sauvais  à  travers  les  champs 
lorsque,  instruits  et  irrités  de  ma  fuite  (car 
mes  faibles  talents  étaient  leur  meilleure 
ressource),  ils  coururent  après  moi,  et,  sur 
mes  refus  de  les  suivre  de  nouveau,  m'ac- 
cablèrent de  mauvais  traitements  sous  les- 
quels j'aurais  succombé  sans  l'assistance 
miraculeuse  de  cet  ami  que  je  ne  connais 
point,  et  qui,  aidé  de  plusieurs  hommes  ar- 
més, me  tira  de  ce  mauvais  pas.  —  Vous  sa- 
vez le  reste.» 

Isoline  était  toute  fière,  tant  l'histoire  se 
rapportait  avec  ses  propres  inventions. 

«  En  vérité,  beau  sire,  cet  inconnu  qui 
vous  a  sauvé  et  qui  pourvoit  avec  tant  de 
largesse  et  de  mystère  à  tous  vos  besoins  , 
ne  pensez-vous  pas  que  ce  soit  quelque  en- 
chanteur ? 

—  Je  suis  fort  disposé,  interrompit  Gal- 
tier, à  croire  aux  enchantements. 

—  Allons,  dit  l'aïeule,  voici  l'heure  de  se 
retirer.  Venez,  Isoline  ;  bonne  nuit,  notre 
hôte.  )) 

Rentré  dans  son  pavillon,  Galtier  ouvrit 
sa  fenêtre  sur  la  lune  qui  donnait  en  plein 
de  ce  côté,  et  se  prit  machinalement  à  chan- 
ter en  s'accompagnant  de  sa  mandore. 

Isoline  crut  reconnaître  la  ballade  favo- 
rite que  sa  mère  disait  souvent,  et  dont 
elle  avait  retenu  elle-même  quelques  cou- 
plets qui  poursuivaient  toujours  sa  mé- 
moire, tant  l'air  et  les  paroles  lui  avaient 
été  au  cœur  tout  d'abord  ! 
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Et  le  lendemain,  dans  la  grande  salle 
basse ,  quand  Galtier  vint  saluer  ses  hô- 
tesses :  «  Beau  sire,  lui  dit-elle,  vous  chan- 
tiez hier  une  ballade  que  j'aime  par-dessus 
i^utes  choses,  mais  dont  je  n'ai  jamais  su 
que  les  premiers  couplets.  C'est  grand  ha- 
sard que  vous  la  connaissiez,  et  ce  serait 
grand  bonheur  pour  moi  si  vous  me  l'appre- 
niez tout  entière.  Vous  savez,  bonne  ma- 
man, que  ma  mère  ne  chantait  que  cela. 
N'est-ce  pas,  beau  sire,  qu'elle  est  char- 
mante de  poésie,  et  de  musique  aussi  ?  • 

Gallicr  repondit  seulement  qu'il  allait  lui 
en  chercher  une  copie. 

Eu  lui  instant  il  fut  revenu.  «Vous  de- 
vriez bien  nous  la  faire  entendre,  dit 
l'aïeule.  Ce  manoir,  depuis  nombre  d'années, 
n'est  visité  par  aucun  trouvère  ;  il  est  ha- 
bite par  le  deuil  et  la  mauvaise  fortune.  Al- 
lons !  ce  sera  un  éclair  dans  notre  ciel  noir. 
Et  durant  cette  ballade,  Isoline,  songez  à 
votre  mère  *,  je  vais  songer  à  ma  fille.  • 

Galtier  s'inclina,  préluda  sur  son  luth  et 
commença  : 

LA  CHASSE  ENCHANTÉE. 

Dans  un  iiriir  vallon  où  la  Claye 
Roule  SOS  llols  sllciiciciix, 
Selma,  comme  on  caclie  une  plaie, 
Cachait  sa  vie  à  tous  les  yeux.- 
Là,  sur  le  tombeau  de  sa  mère, 
Elle  soignait  de  tristes  fleurs. 
Parure  fragile,  éphémère,  ■ 
Mais  qui  revivait  sous  ses  pleurs. 

l'n  jour,  l'crho  de  la  vallée 
Renvoie  un  bruil  lointain  de  cor  ; 
A  ce  bruit,  la  belle  isolée 
Cherche  un  abri  plus  sombre  encor. 
C'était  une  biche  tremblante. 
Fuyant  le  chasseur  matitial. 
Hélas!  dans  sa  fuite  brûlante 
Elle  emporte  le  trait  fatal. 

«  Pauvre  biche,  dit  la  bergère,' 
Comme  te  voil;\  toute  en  sang!  » 
Et  drjà,  d'une  mnin  légère, 
Elle  presse  et  lave  son  flanc, 
fl  Quel  monstre  l'a-si  fort  blessée. 
Toi,  des. bois  l'orgueil  et  rgniour?...  » 


Ah  !  ce  monstre,  jeune  insensée, 
Pourrait  te  blesserjà  lon^tour! 

Mais  voici,  palpitant  de  joie, 

Le  chasseur  qui  court  à  grands  pas  ; 

Des  yeux  il  dévore  sa  proie,", 

Et  son  arc  ne  pardonne  pas. 

Déj.'i  la  mort  est  préparée. 

Le  trait  va  s'échapper...  «  Méchant,"! 

Méchant!  »  dit  la  vierge  éplorée, 

Sous  ses  longs  cheveux  se  cachant. 

«  Va,  ta  liberté  t'est  rendue. 
Blonde  biche,  dit  le  chasseur  ; 
Mais  la  mienne,  je  l'ai  perdue!... 
Sera-ce  amertumejou  douceur? 
Et  toi...  les  autres  que  sont-elles? 
Dis-moi,  de  grâce,  si  je  vois 
La  plus  charmante  des  mortelles, 
Ou  la  déesse  de  ces  bois? 

—  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille. 
Qui  n'ai  plus,  hélas!  qu'.à  souffrir;! 
Ma  mère...  son  âme  au^ciel  brille, 
El,  pour  la  voir,  je  veux  mourir. 

—  Non,  tu  ne  mourras  point,  bel  ange.  » 
Il  fait  un  signe,  et  la  foret 

S'anime  d'un  murmure  étrange. 
Et  toute  une  cour  apparaît.  | 

Nobles  écuycrs  et  beaux  pages,' 
Sur  un  geste  de  leur  seigneur, 
Venaient  en  galants  équipages. 
Et  le  front  nu,  lui  rendre  honneur. 
«  Vous  voyez  celte  pastourelle. 
Dit-il,  humble  fleur  du  coteau  ; 
Que  tous  les  saluts  soient  pour  elle, 
Car  c'est  la  dame  du  château.  » 

El  de  ce  nom  chacun  l'appelle. 
Selma  rêvait!...  Le  lendemain, 
Sire  Enguerrand,  dans  la  chapelle. 
Mil  un  anneau  d'or  à  sa  main. 
Grands  festins  à  la  cour  ravie 
Ne  cessèrent  durant  vingt  jours... 
Dieu  seul,  qui  mesure  la  vie, 
Sait  quand  Uniront  leurs  amours. 

«  Et  dites-moi,  beau  sire,  reprit  Isoline 
quand  il  eut  cessé  de  chanter,  sait -on  quel 
poëte,  trouvère  ou  troubadour,  a  composé 
cette  si  gentille  ballade? 

—  Votre  indulgence  la  traite  si  magnifi- 
quement, répondit  Galtier,  que  je  n'ose 
vous  nommer  l'auteur. 

—  Bonne  inawqn,  elle  çst  de  lui  !  elle  est 
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de  lui!»  s'écria  la  jeune  damoiselle,  qui  ré- 
prima aussitôt  cet  élan  d'enthousiasme,  et 
dit  avec  politesse  à  Galtier  :«  N'oubliez  pas 
que  vous  m'en  avez  promis  une  copie. 

—  La  voici,  mademoiselle.  » 

Isoline  ouvrit  le  papier.  En  tète  elle  lut 
cet  Envoi: 

Acceplez-la,  ceue  romance 
(  Bien  iiidigue  de  tant  d'honneur), 
gui  dans  la  tristesse  commence 
Et  va  (luir  dans  le  bonheur. 
Puissiez-vous  sentir,  à  l'entendre. 
Quelque  trouble,  non  sans  appas, 
El  vous  embellir  d'un  cœur  tendre, 
Seul  charme  que  vous  n'ayiez  pas  ! 

Isoline  ferma  le  papier  et  parla  bien  vite 
d'autre  chose.  Galtier  s'y  prêta  de  bonne 
grâce  ;  mais  ni  elle  ni  lui  ne  s'y  méprirent.  La 
grand'mère  seule  entra  de  bonne  foi  dans 
une  nouvelle  conversation.  Elle  avait  ou- 
blié, elle  n'avait  peut-être  jamais  su  que 
rien  n'exalte  plus  la  tête  d'une  jeune  fille 
que  les  hommages  d'un  poëte  dont  elle  a 
aimé  les  poésies  sans  le  connaître.  Rien 
aussi  n'est  plus  dangereux  pour  le  cœur 
d'un  poëte  que  les  éloges  gracieux  des  dames 
ou  demoiselles,  qui  sont  déjà  si  dangereuses. 
Le  médecin  arriva  au  milieu  de  toutes  ces 
émotions;  il  venait  voir  une  dernière  fois 
son  malade  et  ordonner  le  jour  de  son  dé- 
part. Isoline  et  sa  grand'mère  s'éloignèrent. 
Or,  le  médecin  trouva  le  pouls  du  jeune 
homme  beaucoup  plus  élevé  et  plus  nerveux 
qu'il  ne  convenait  pour  sa  convalescence. 
«  Qu'est  -  ce  cela?  »  grommela-t-il  entre  ses 
dents.  — Ah!  s'écria  aussitôt  Galtier  avec 
un  torrent  de  larmes,  je  suis  un  homme 
mort,  ou  plutôt  que  ne  puis-je  mourir?  et 
pourquoi  m'avez- vous  sauvé?»  Le  docteur, 
ayant  vu  Isoline,  fut  bien  vite  dans  le  secret 
de  la  lièvre  et  des  peines  de  Galtier.  «  Je 
n'ai  point  de  remède  pour  votre  nouveau 
mal,  mon  ami,  lui  dit-il  ;  la  guérison  ne  dé- 
pend que  de  vous  et  d'une  prompte  fuite. 
—  ISon,  non,  je  ne  le  peux  pas,  je  ne  le 
veux  pas,  criait  Galtier;  tuez-moi...  Oh! 


déplorable  pauvreté  !  Ah  !  si  j'avais  de  l'or, 
beaucoup  d'or,  peut-être  que  moi,  fils  de 
marchand  et  simple  trouvère,  j'oserais  pré- 
tendre à  relever  sa  noblesse  ruinée  et  flé- 
trie... Mais  sans  nom,  sans  état,  sans  for- 
tune... Ah  !  monsieur,  dites  à  ce  bienfaiteur 
cruel  que  je  lui  dois  le  désespoir  et  que  de- 
main je  partirai  en  le  maudissant.  »  Le  doc- 
teur se  retira  sans  rien  ordonner  que  de 
la  résignation.  Excusez  du  peu. 

Le  soir  même,  comme  le  soleil  se  cou- 
chait, deux  palefrois  richement  caparaçonnés 
étaient  à  la  porte  du  pont  avec  deux  pages 
élégants  qui  demandèrent  sire  Galtier  et 
lui  remirent  une  lettre. 

«  Ton  cœur,  y  était-il  écrit,  n'a  pas  cher- 
ché la  richesse  pour  se  fixer  ;  la  richesse 
vient  à  toi  pour  aider  tes  nobles  amours. 
Tout  cela  t'appartient. 

•  Ton  ami.  • 

Et  au  même  instant  les  pages  ouvrirent 
quatre  grands  coffres  remplis  de  ducats 
d'or,  que  les  palefrois  portaient  de  chaque 
côté  de  leurs  selles. 

Galtier  courut  vers  la  dame  du  château, 
et  après  une  heure  de  prières  et  de  serments 
la  main  d'isoline  lui  était  accordée  si  elle 
y  consentait  elle-même.  Isoline.  dit  :  «  O 
mon  père!  ô  ma  mère!  bénissez-moi  du 
haut  des  cieux  !  Et  toi,  mon  frère,  mon  hé- 
roïque Roger,  que  n'es-tu  là  pour  jouir  de 
la  félicité  de  ta  sœur!  • 

Les  pages  se  retirèrent  après  avoir  con- 
duit les  palefrois  dans  les  écuries  du  châ- 
teau. Galtier  voulait  les  suivre  ;  ils  s'y  op- 
posèrent. Il  les  interrogea...  «  Adieu,  beau 
sire,  »  répondirent-ils. 

Décidément  il  y  avait  là  quelque  sortilège 
ou  quelque  fée. 

A  la  pointe  du  jour,  le  lendemain,  deux 
chambrières  montées  sur  des  haquenées 
blanches  entrèrent  sous  le  porche;  elles 
donnèrent  à  l'aïeule  une  lettre  pour  Isoline. 
Cette  lettre  disait  : 

«  Charmante  damoiselle,  vous  avez  pré- 
féré le  talent  à  la  naissance,  et  les  sympa- 
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thies  de  l'âme  aux  convenances  du  rang^  - 
c'est  bien.  Permettez  à  l'ami  de  votre  e'poux 
devons  offrir  ces  parures,  que  vous  voudrez 
^cn  embellir  en  les  portant.  ■ 

Et  robes  de  brocards,  et  voiles  d'or,  et 
joyaux  de  toute  espèce ,  et  beaux  écrins  de 
diamants ,  les  chambrières  déposèrent  tout 
aux  pieds  d'Isoline.  Puis,  laissant  s'ëbattre 
les  deux  blanches  haquene'es  sur  la  pelouse, 
elles  partirent. 

Le  bonheur  d'Isoline  et  de  Galtier  était 
tantôt  de  la  stupeur,  tantôt  de  l'extase; 
mais  l'extase  l'emportait.  Le  jour  fut  pris 
pour  la  noce. 

Le  matin  de  la  cérémonie,  Isoline  entrait 
chez  sa  grand'mère  pour  lui  demander  une 
dernière  fois  sa  bénédiction  avant  de  s'ha- 
biller de  ses  beaux  atours,  lorsqu'un  cheva- 
lier, armé  de  toutes  pièces,  s'arrêta  dans  la 
salle  des  ancêtres.  Il  jeta  rudement  casque 
et  cuirasse  sur  les  dalles,  et  tout  à  coup 
lui  dit  avec  autorité  :  «Me  reconnais-tu? 

—  Mon  frère!  s'écria  Isoline,  ivre  de  joie. 

— Malheureuse!  continua  Roger  avec  fu- 
reur, qu'ai-je  appris?  La  fille  des  barons 
d'Armicourt,  ma  sœur,  allait  accepter  la  foi 
d'un  misérable  trouvère,  d'un  chanteur  de 
poésies  ! 

—  Ah  !  mon  frère,  vous  ne  le  connaissez 
pas  -,  il  est  riche  autant  que  généreux.  J'é- 
tais oubliée,  dédaignée...  c'est  lui... 

—  Qu'importe!  interrompit  Roger;  une 
fille  noble  souffre  noblement,  et  ne  descend 
jamais  à  une  mésalliance.  Le  cloître  n'est-il 
pas  là?  Et  d'ailleurs,  regarde  sur  mon  bou- 
clier: les  armes  et  les  couleurs  de  notre 
maison  y  brillent  plus  glorieuses  que  jamais. 
Je  les  ai  reconquises  dans  le  sang  des  enne- 
mis de  la  France,  et  le  roi  me  les  a  rendues 
de  sa  main,  et  un  illustre  chevalier  vient 
sur  mes  pas  pour  demander  la  tienne. 

—  Je  refuserais  celle  du  roi  lui-même, 
répliqua  Isoline  avec  fierté.  »  Puis,  elle  se 
détourna  aussitôt  et  courba  la  tête  comme 
effrayée  de  son  propre  courage. 

«  Oui,  baisse  tes  yeux,  reprit  Roger,  et 


qu'ils  n'osent  plus  se  relever  sur  cette  image 
de  pierre  de  notre  grand  aïeul...  Mais  qu'en- 
tends-je?...  Ce  clocher,  là-bas,  ne  sonne-t-il 
point  tes  exécrables  noces?...  Dieu  en  ju- 
gera! »  Et  il  sortit  sans  qu'Isoline  osât 
même  lui  demander  grâce. 

Quelques  minutes  après,  il  croisait  le  fer 
avec  Galtier  derrière  les  glacis  du  château. 
Le  trouvère  n'avait  que  sa  vaillance  et  son 
amour-,  le  chevalier  avait  sur  lui  les  avan- 
tages de  la  force  et  de  l'expérience  des 
armes  :  c'en  était  fait  de  l'époux  d'Isoline. 
«  Arrêtez,  s'écria  un  inconnu  en  saisis- 
sant les  deux  glaives  ;  ce  jeune  homme  est 
mon  fils  ,  oui,  mon  fils  adoptif.  Il  porte  dès 
ce  moment  le  nom  de  marquis  de  Monte- 
valle,  et  c'est  sous  ce  nom  qu'il  épousera 
damoiselle  Isoline  d'Armicourt.  » 

Tout  était  vrai.  Le  trouvère  reconnut  son 
mystérieux  ami  ;  et  Roger,  voyant  l'honneur 
oi!i  il  croyait  voir  la  honte,  tendit  la  main  à 
son  beau-frère  le  marquis  de  Montevalle. 

Dans  ces  temps  presque  barbares,  le  ta- 
lent était  déjà  fort  mal  apprécié,  comme 
vous  voyez. 

Mais  quel  est  donc  cet  étranger,  et  com- 
ment expliquer  sa  conduite? 

Le  duc  de  Montevalle,  très  riche  Espagnol , 
avait  vu  mourir  une  femme  adorée  au  mo- 
ment de  l'épouser.  Il  avait  fui  son  pays,  et, 
le  désespoir  se  tranformant  chez  lui  en  une 
immense  bonté,  il  cherchait  partout  un 
jeune  homme  et  une  jeune  fille,  pauvres  de 
fortune  et  riches  des  dons  naturels,  pour  les 
douer  de  tout  le  bonheur  qui  lui  avait  été 
arraché.  Il  avait  rencontré  Galtier  dans 
cette  dernière  fête  de  jongleurs,  à  un  châ- 
teau voisin  ;  il  avait  vu  sa  contenance  hon- 
nête et  gênée  au  milieu  de  ses  compagnons 
éhontés;  il  l'avait  bien  étudié,  avait  deviné 
ce  qu'il  valait,  et  l'ayant  suivi... 

Si  vous  vous  rappelez  un  peu  le  cours  de 
cette  histoire,  je  n'ai  plus  rien  à  ajouter, 
mais  j'ai  beaucoup  à  vous  remercier. 

Emile  Deschamps, 
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LA  VALSE. 


Nous  avions  passé  une  délicieuse  soirée 
chez  lady  L***;  on  avait  dansé  au  piano; 
de  charmantes  jeunes  filles  s'étaient  dé- 
vouées à  nous  servir  tour  à  tour  d'orchestre 
avec  une  grâce  parfaite.  Il  ne  restait  plus 
qu'un  petit  nombre  à'intimes^  qui,  trou- 
vant qu'il  était  encore  trop  tôt  pour  se  sé- 
parer, causaient  avec  gaîté  et  abondance 
autour  de  la  table  à  thé. 

On  vint  à  parler  légendes  et  supersti- 
tions, et  Ton  se  demanda  les  uns  aux  autres 
quelle  foi  l'on  ajoutait  à  ces  mystérieuses 
croyances  qui  jadis  avaient  effrayé  nos  pè- 
res. Bientôt  on  interrogea  le  capitaine 
Georges  Neels,  beau  jeune  homme  pâle, 
qui  semblait  porter  sur  son  front  l'em- 
preinte d'une  douleur  dont  chacun  ignorait 
la  cause.  Parfois  il  cherchait  visiblement  à 
s'étourdir.  Dans  cette  même  soirée  il  avait 
dansé,  il  avait  été  gai,  mais  de  cette  gaîté 
factice  qui  souvent  n'est  qu'un  masque  jeté 
sur  des  souffrances  morales.  Cependant  on 
avait  remarqué  que  lorsqu'un  air  de  valse 
s'était  fait  entendre,  ses  traits  s'étaient 
subitement  assombris,  et  que,  malgré  les 
instances  d'un  de  ses  amis,  il  avait  obsti- 
nément refusé  de  valser.  A  cette  ques- 
tion :  «Êtes -vous  superstitieux?»  il  parut 
troublé,  comme  s'il  ne  se  fût  pas  attendu 
à  une  demande  qui  cependant  venait  d'être 
faite  à  plusieurs  autres  personnes. 

«Je  ne  suis  pas  superstitieux,  répondit-il 
enfin,  ou  plutôt,  a  l'âge  de  vingt-deux  ans 
je  ne  l'étais  nullement;  mais  il  est  par- 
fois dans  la  vie  des  circonstances  tellement 
étranges  qu'elles  confondent  la  raison  et 
rendent  l'homme,  même  le  plus  brave,  ac- 
cessible à  toutes  les  croyances  surnaturelles. 
Grafton,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  un  de 
ses  amis,  tu  m'as  injpitoyablement  raillé  ce 


soir  parce  que  je  n'ai  pas  voulu  valser*,  mais 
tu  ignores  encore  quels  bizarres  et  pénibles 
événements  m'ont  fait  prononcer  à  ce  sujet 
un  serment  que  je  tiens  depuis  bien  des  an- 
nées, et  qui  jamais  ne  sera  violé.  » 

Notre  curiosité  fut  vivement  excitée  par 
ces  paroles  et  par  l'air  solennel  avec  lequel 
elles  furent  prononcées.  Tous  les  regards 
se  tournèrent  vers  le  beau  capitaine,  tou- 
tes les  voix  s'élevèrent  pour  lui  demander 
un  récit  qui  semblait  promettre  de  vives 
émotions.  Cédant  enfin  aux  pressantes  sol- 
licitations de  ses  amis,  Georges,  malgré  le 
sentiment  de  tristesse  que  ses  souvenirs  ré- 
veillaient en  lui,  commença  ainsi  son  his- 
toire tant  désirée: 

«A.  l'époque  dont  je  vais  vous  parler,  la 
valse,  quoique  depuis  longtemps  déjà  im- 
portée du  continent,  commençait  à  peine  à 
se  naturaliser  dans  nos  réunions  dansantes. 
Ma  mère  avait  une  aversion  décidée  pour 
cette  gracieuse  nouveauté,  et  elle  nous  avait 
formellement  déclaré  que  jamais  mes  sœurs 
ne  manqueraient  à  la  modestie  de  leur  sexe 
en  se  mêlant  à  cette  danse  «inconvenante,» 
comme  elle  disait.  Lorsque  je  quittai  la  mai- 
son paternelle  pour  aller  rejoindre  mon  ré- 
giment alors  en  garnison  à  Edimbourg,  ma 
bonne  mère  me  pria  avec  instance  de  ne 
jamais  valser.  La  recommandation  me  parut 
assez  étrange  et  pour  le  moins  inutile;  car 
en  ce  temps-là  j'étais  incapable  de  me  mê- 
ler à  un  quadrille,  et  jamais  ours  plus  com- 
plet n'abandonna  le  manoir  de  ses  aïeux 
pour  se  rendre  à  l'armée. 

«Arrivé  à  la  citadelle  d'Edimbourg,  je 
fus  reçu  à  merveille  par  les  officiers  mes 
camarades;  mais  je  compris  bien  vite  qu'il 
me  manquait  un  talent  indispensable,  et 
pour  remplir  cette  lacune  de  mon  édoca- 
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tion  j'appris  à  danser,  'et  qui  plus  est  à 
valser.  L'on  m'avait  assuré  que  les  beautés 
de  rÉcosse  ne  connaissaient  pas  la  valse  ; 
mais  je  fus  bientôt  désabusé.  Tous  nos  bril- 
lants  officiers  étaient  reçus  dans  les  meil- 
leures sociétés-,  grâce  à  eux,  les  scrupules 
s'étaient  évanouis  et  les  danses  nationales 
avaient  été  détrônées  par  l'innovation  étran- 
gère. 

«Que  vous  dirai-je  enfin?  En  peu  de  temps 
je  perdis  mes  manières  sauvages;  je  devins 
un  élégant  officier  et  un  danseur  infatiga- 
ble. La  valse,  surtout,  la  valse  me  fascina 
complètement  ;  l'on  me  regarda  comme  une 
excellente  acquisition  pour  les  bals  d'Edim- 
bourg, et  je  fus  accablé  d'invitations. 

«Une  des  maisons  où  j'allais  avec  le  plus 
de  plaisir  était  celle  de  lord  Graham.  Il  ha- 
bitait avec  sa  femme  un  vieux  manoir  go- 
thique, situé  sur  une  colline,  à  douze  milles 
d'Edimbourg.  Cette  distance  m'offrait  un 
prétexte  pour  ne  pas  retourner  au  quartier 
après  un  bal  donné  chez  lord  Graham,  et 
j'en  profitais  toujours  pour  ne  rentrer  à  la 
citadelle  que  le  lendemain  matin  après  dé- 
jeuner. 

«Un  trente  et  un  décembre  (es  jour  ne 
s'effacera  jamais  de  ma  mémoire),  j'allai  il 
un  bal  donné  h.  Graham-House.  La  fête  fut 
charmante  ;  je  dansai  beaucoup,  surtout  avec 
une  jeune  fille  p;\le  qui  m'inspirait  un  in- 
térêt vague  dont  je  ne  pouvais  me  rendre 
compte.  Après  le  départ  de  tous  les  invités, 
je  me  trouvai  seul  avec  la  famille  Graham. 

«Eh  bien!  Georges,  me  dit  en  souriant 
lad  y  Graham,  vous  avez  causé  cette  nuit  avec 
miss  Gordon  ;  c'est  une  jeune  personne 
cli.irmante-,  mais  ne  vous  a-t-elle  pas  sem- 
blé un  |)eu  extraordinaire? 

—  Miss  Gordon  est  ravissante;  mais  en 
effet  il  y  a  dans  ses  manières  une  sorte 
d'embarras  que  je  ne  puis  comprendre.  Ses 
yeux  noirs  sont  magnifiques;  mais  ils  ont 
une  telle  expression  de  tristesse... 

—  Pauvre  petite!  reprit  lady  Graham  en 
soupirant  ;  puis  elle  ajouta  ;  Sans  doute , 


Georges,  vous  partagez  le  scepticisme  de  vos 
compatriotes  à  l'égard  de  nos  superstitions 
écossaises,  et  je  craindrais  de  vous  voir  met- 
tre en  doute  ma  véracité  si  je  vous  disais 
que  Jane  Gordon  est  un  de  ces  êtres  extra- 
ordinaires doués  d'une  seconde  vue. 

—  Vraiment!  m'écriai-je  d'un  ton  de  cu- 
rieuse incrédulité. 

—  Oui,  continua  lady  Graham ,  et  c'est 
trop  triste  pour  en  parler  légèrement.  La 
seconde  vue  de  Jane  est  d'une  nature  toute 
particulière;  ce  malheureux  don  épuise  ses 
forces  ;  le  chagrin  qu'elle  éprouve  en  lisant 
dans  l'avenir  des  malheurs  qu'elle  ne  peut 
empêcher  lui  rend  la  vie  insupportable  et 
la  tue  peu  à  peu.  Je  ne  vous  citerai  qu'un 
exemple  de  cette  fatale  puissance  :  un  soir, 
Jane  causait  gaîment  avec  une  de  ses  amies, 
la  belle  Éléonore  Montgommery.  Tout  à  coup 
elle  se  trouble,  est  prise  d'une  violente  crise 
de  nerfs,  et  ne  revient  à  elle  que  puur  fon- 
dre en  larmes.  On  s'empresse  autour  d'elle, 
on  l'interroge;  mais  ne  voulant  révéler 
qu'à  sa  mère  la  cause  de  sa  douleur,  elle 
l'entraîne  dans  une  pièce  voisine,  et  là 
lui  apprend  qu'Éiéonore  va  bientôt  mourir. 
Sa  mère  cherche  en  vain  à  la  rassurer  :  Éléo- 
nore est  pleine  de  vie  et  de  santé,  elle  ne 
doit  pas  mourir  encore;  tout  est  inutile. 
Jane  a  vu  sur  les  yeux  de  son  amie  un 
funeste  bandeau  qu'elle  seule  pouvait  aper- 
cevoir, et  ce  bandeau,  c'est  un  présage  de 
mort.  Cette  douloureuse  prédiction  fut  ca- 
chée avec  soin  à  Éléonore  Montgommery, 
qui,  peu  de  temps  après,  périt  victime  d'un 
accident.  Jusqu'à  présent  il  en  a  toujours 
été  ainsi  des  prédictions  de  Jane;  elles  se 
sont  toutes  réalisées.  Peu  à  peu  ces  circon- 
stances ont  transpiré  dans  le  monde;  Jane 
voit  qu'on  la  regarde  avec  terreur,  et  vous 
comprenez  mainteiiant  d'où  lui  viennent  sa 
tinuililé  et  sa  mélancolie. 

—  En  vérité,  dis-je  vivement  dès  que 
lady  Graham  eut  terminé  son  récit,  je  donne- 
rais beaucoup  pour  être  présent  lorsque  miss 
Gordon  fera  quelque  nouvelle  prédictiou! 
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—Ne  le  souhaitez  pas,  Georges,  me  dit 
lord-Graham*,  car  elle  ne  prédit  jamais  que 
des  malheurs. 

«  Ce  fut  sous  l'impression  de  cette  con- 
versation que  je  me  retirai  dans  ma  cham- 
bre. Il  est  rare  que  le  calme  de  la  nuit ,  le 
silence  et  le  sommeil  même  affaiblissent 
l'excitation,  l'espèce  de  délire  causés  par 
une  fête  brillante.  J'espérais  que,  grâce  à  la 
fatigue,  je  m'endormirais  promptement; 
mais  vain  espoir  !  Toutes  les  fois  que  je  fer- 
mais les  yeux,  je  voyais,  comme  au  travers 
d'un  prisme,  l'appartement  que  je  venais  de 
quitter  ;  l'éclat  des  lumières  et  des  parures 
m'éblouissait  ;  de  douces  voix  et  une  ra- 
vissante harmonie  vibraient  à  mon  oreille, 
il  me  semblait  que  j'étais  encore  emporté 
dans  le  tourbillon  d'une  valse  rapide.  Mais 
ce  qui  dominait  tous  mes  souvenirs,  c'était 
Jane  Gordon  avec  ses  grands  yeux  noirs  si 
tristes  et  sa  douce  voix  si  touchante;  je 
l'entendais  prononcer  des  paroles  que  je  ne 
pouvais  comprendre.  Puis  le  récit  de  lady 
Graham  me  revenait  à  l'esprit,  et  chaque 
parole  de  cette  étrange  histoire  arrivait 
lentement  à  mon  oreille  torturée,  comme 
les  gouttes  mesurées  de  l'eau  qui  tombe. 
Ma  tête  et  mon  cœur  battaient  avec  vio- 
lence; j'avais  le  délire.  Enfin,  pour  échap- 
per à  cette  hallucination ,  je  m'efforçai  de 
tenir  mes  yeux  ouverts  autant  que  la  fati- 
gue me  le  permettait. 

«  Ma  chambre  était  éclairée  par  le  feu  qui 
brûlait  dans  la  cheminée  ;  cette  vague  clarté 
se  brisait  contre  les  meubles  antiques  et  les 
sombres  tapisseries  à  personnages.  Le  vent 
mugissait  dans  un  bois  de  sapins,  et  par 
moments  les  rameaux  de  deux  sorbiers  ve- 
naient frapper  mes  fenêtres  en  produisant 
un  craquement  qui  avait  quelque  chose  de 
sépulcral.  Les  branches  sèches  étaient  agi- 
tées avec  tant  de  violence  qu'il  me  semblait 
entendre  un  chœur  de  voix  infernales  trou- 
blant le  calme  de  la  nuit;  mon  imagina- 
tion fatiguée  peuplait  de  fantômes  toutes 
les  parties  de  la  chambre  que  le  feu  n'éclai- 


rait pas.  Enfin,  épuisé  par  tant  d'émotions, 
je  tombai  dans  un  sommeil  pénible,  et 
une  sorte  de  cauchemar  s'empara  de  mes 
sens. 

«Et  d'abord  je  vis  ma  mère  debout  au 
pied  de  mon  lit...  «Georges,  me  dit-elle, 
Georges,  pourquoi  valsez-vous?»  Ces  pa- 
roles tombèrent  lentement  de  ses  lèvres  dé- 
colorées, et  elle  disparut.  Alors  la  scène 
changea  :  j'étais  au  milieu  d'une  fête;  je 
contemplais  un  grpupe  de  jeunes  filles  char- 
mantes qui  m'étaient  inconnues,  une  seule 
exceptée,  et  celle-là  c'était  Jane  Gordon.  Le 
souvenir  du  don  funeste  qu'elle  possédait 
me  revint  à  l'esprit,  et  je  voulus  m'éloiguer; 
mais  un  pouvoir  irrésistible  m'entraînait 
vers  elle  ;  je  la  suivais  ou  elle  me  suivait  ; 
elle  était  toujours  là ,  près  de  moi.  Tout  à 
coup  l'orchestre  commença  une  ravissante 
mélodie  ;  c'était  une  valse.  Au  son  de  cette 
divine  harmonie,  je  me  trouvai,  sans  savoir 
comment,  valser  avec  une  délicate  jeune  fille 
qui  bientôt  m'inspira  l'intérêt  le  plus  ten- 
dre. Jane  valsait  seule  autour  de  nous ,  en 
nous  poursuivant  avec  des  regards  pleins 
de  pitié.  Un  instant  après  je  remarquai 
qu'elle  valsait  avec  quelqu'un  ,  et  c'était 
avec  ma  mère. 

«  Je  dois  vous  demander  pardon ,  nous 
dit  en  interrompant  son  récit  le  capitaine 
Georges,  de  vous  raconter  minutieusement 
tous  les  détails  de  cette  scène  fantastique , 
mais  bientôt  vous  comprendrez  pourquoi  je 
ne  dois  en  omettre  aucun.  • 

Notre  curiosité,  et  plus  encore  un  vif  in- 
térêt ,  nous  firent  demander  avec  instances 
à  sir  Georges  de  continuer  son  récit ,  et  il 
reprit  : 

«  Jane  valsant  avec  ma  mère,  c'était  pour 
moi  une  chose  tellement  étrange  qu'elle 
m'inspirait  un  vague  effroi.  Toutes  les  deux 
tournaient  autour  de  nous  avec  une  ef- 
frayante vivacité.  Le  mouvement  de  la  valse 
devenait  de  plus  en  plus  pressé ,  et  ma 
mère  et  Jane  valsaient  plus  vite  encore.  Je 
respirais  à  peine,  étourdi  de  la  rapidité  avec 
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laquelle  nous  tournions ,  ma  jolie  valseuse 
et  moi;  mais  une  idée  affreuse  traversa  sou- 
dain mon  esprit.  Ma  mère  et  Jane  tour- 
naient trois  fois  plus  vite  que  nous,  en  nous 
suivant  toujours  ;  elles  semblaient  à  peine 
toucher  la  terre,  et  je  pensai  alors  qu'elles 
ne  devaient  plus  appartenir  à  ce  monde.  En  •< 
ce  moment  Jane  poussa  des  cris  de  déses- 
poir; ma  mère  me  dit  tristement  :  «  Georges, 
Georges!  pourquoi  valsez-vous?  »  La  belle 
jeune  fille  que  je  tenais  dans  mes  bras  tomba 
lourdement  sur  ma  poitrine,  et  je  fus  frappé 
d'horreur  en  m'apercevant  que  je  ne  sou- 
tenais plus  qu'un  squelette. 

«Enfin  je  m'éveillai.  Ma  tête  était  brûlante, 
et  pourtant  une  sueur  froide  couvrait  mon 
front.  Le  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé 
durant  mon  sommeil  se  présenta  complet  à 
ma  pensée;  je  me  rappelai  tout,  et  il  me 
sembla  vaguement  que  cela  devait  être  une 
sorte  de  communication  surnaturelle,  un 
présage  ou  un  avertissement. 

«  Lorsque  je  descendis  pour  déjeuner  on 
remarqua,  malgré  tous  mes  efforts,  l'abat- 
tement empreint  sur  mes  traits.  La  conver- 
sation était  fort  animée;  quelques  officiers 
qui ,  comme  moi ,  étaient  restés  à  Graham- 
Ilouse ,  riaient  et  causaient  gaîment.  Je  tâ- 
chai de  les  imiter,  et,  rassemblant  mes 
idées,  je  racontai  les  visions  qui  m'avaient 
tourmenté  pendant  la  nuit.  On  les  attribua 
philosophiquement  à  l'agitation  qui  me  do- 
minait lorsque  j'avais  voulu  prendre  quel- 
que repos;  on  me  plaisanta,  et  je  finis  par 
me  joindre  aux  rieurs  et  par  me  moquer  de 
mes  folles  terreurs. 

•  Je  passai  encore  quelques  jours  à  Gra- 
ham-House,  mais  toutes  mes  nuits  furent 
tranquilles,  et  je  commençais  à  oublier  des 
rêves  auxquels  j'avais  d'abord  attaché  tant 
d'importance.  11  est  vrai  que  je  ne  revis  plus 
Jane  Gordon;  mes  amis  s'étant  aperçus 
qu'elle  avait  été  l'objet  de  mes  attentions 
pendant  le  bal,  et  ayant  compris  par  mon 
récit  que  déjà  elle  avait  acquis  de  l'influence 
sur  mon  esprit ,  évitèrent  de  me  fournir 


l'occasion  d'une  nouvelle  entrevue  avec  elle, 
craignant  sans  doute  de  voir  naître  des  sen- 
timents dangereux  et  pour  Jane  et  pour 
moi. 

«  Trois  ans  après,  mou  régiment  quitta 
Edimbourg,  el  j'obtins  un  congé  pour  aller 
passer  quelques  mois  dans  ma  famille.  Ce 
fut  à  celte  époque  que  je  vis  pour  la  pre- 
mière fois  celle  que  je  devais  aimer  tou- 
jours. Ayant  accompagné  ma  mère  à  Chel- 
tenham ,  où  elle  devait  prendre  les  eaux,  je 
rencontrai  dans  le  monde  Isabelle  Dunsley; 
elle  était  belle ,  bien  belle,  et  cependant  elle 
me  charmait  par  quelque  chose  de  plus  en- 
core que  par  cette  beauté  admirée  de  tous. 
Elle  avait  pour  mon  cœur  un  charme  indé- 
finissable ;  il  me  semblait  que  je  connaissais 
Isabelle  depuis  longtemps  déjà,  qu'elle  était 
liée  aux  scènes  passées  de  ma  vie ,  que  son 
existence  avait  déjà  été  enlacée  à  la  mienne; 
cependant  ma  mémoire  se  fatiguait  en  vain  à 
vouloir  rattacher  un  anneau  brisé  dans  la 
chaîne  de  mes  souvenirs.  Il  fut  bientôt  dé- 
cidé que  nous  serions  unis  pour  toujours  ; 
mais  mon  Isabelle,  malgré  sa  fraîcheur,  était 
d'une  santé  chancelante;  elle  était  venue  à 
Cheltenham  pour  prendre  les  eaux ,  et  il 
fut  arrêté  que  notre  mariage  n'aurait  lieu 
qu'après  son  entier  rétablissement  et  lors 
de  notre  retour  à  Londres.  Pourtant  je  me 
trouvais  heureux;  Isabelle  ne  pouvait  me 
donner  aucune  inquiétude  sérieuse ,  je  le 
croyais  du  moins  ;  je  la  voyais  tous  les  jours; 
ma  bonne  mère  et  mes  sœurs  étaient  près 
de  nous,  jouissant  par  avance  de  l'avenir  de 
bonheur  qu'elles  entrevoyaient  pour  moi, 
et  le  temps  s'écoulait  dans  un  cercle  de  plai- 
sirs dont  la  présence  d'Isabelle  était  pour 
mon  cœur  le  plus  grand. 

«Plusieurs  mois  s'étaient  passés  ainsi, 
lorsqu'un  soir,  dans  un  bal,  je  me  trouvai 
en  face  de  Jane  Gordon.  Un  trouble  invo- 
lontaire me  saisit  et  mon  cœur  se  serra  ;  ses 
grands  yeux  noirs  restèrent  fixés  sur  moi 
jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  rencontré  les 
miens.  Il  me  fut  alors  impossible  de  feindre 
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de  ne  pas  la  reconnaître.  Je  la  saluai  et  je 
la  pre'sentai  à  ma  mère  et  à  Isabelle.  Jane 
était  pâle  et  paraissait  souffrante.  Une  rose 
blanche  était  posée  au  milieu  de  ses  che- 
veux noirs.  Toute  sa  toilette  était  blanche  , 
et  cette  parure  faisait  ressortir  plus  encore 
son  air  triste  et  languissant.  Je  lui  exprimai 
ma  surprise  de  la  voir  k  Cheltenham  ;  elle 
murmura  à  voix  basse  quelques  mots  sur  sa 
sauté.  Voyant  qu'elle  n'était  pas  engagée 
je  l'invitai  pour  un  quadrille  ;  je  voulais  lui 
demander  des  nouvelles  de  la  famille  Gra- 
ham.  En  dansant  avec  elle,  je  me  souvins 
tout  à  coup  du  don  fatal  qu'elle  possédait, 
et  je  songeai  en  frémissant  que  j'étais  près 
d'une  personne  qui  pouvait  voirie  bandeau 
de  mort  sur  les  yeux  de  gens  pleins  de  vie, 
sur  les  miens  peut-être.  Cette  idée  me 
glaça ,  et  j'éprouvai  un  sentiment  pénible 
en  remarquant  que  Jane  contemplait  atten- 
tivement Isabelle.  Je  n'oublierai  jamais 
l'expression  des  traits  de  miss  Gordon  en  ce 
moment  ;  elle  paraissait  en  proie  k  une  vive 
émotion  qu'elle  cherchait  en  vain  à  maîtri- 
ser 5  puis  ses  grands  yeux  se  tournèrent 
vers  moi  ;  ils  étaient  remplis  de  larmes  et 
avaient  un  regard  que  j'aurais  dû  compren- 
dre alors.  Pourquoi  faut-il  que  j'aie  pris  un 
sentiuient  de  pitié  sincère  pour  une  misé- 
rable jalousie  ?  Je  dois  l'avouer  ;  une  absurde 
vanité  me  porta  k  supposer  que  Jane,  se  sou- 
venant des  attentions  que  j'avais  eues  pour 
elle  k  Graham,  était  jalouse  de  ma  fiancée. 
Je  feignis  donc  de  ne  pas  voir  son  trouble, 
et,  après  le  quadrille,  la  saluant  froidement, 
je  la  reconduisis  près  de  sa  tante,  qui  lui 
servait  de  chaperon,  et  qui  causait  alors 
avec  ma  mère  et  ma  chère  Isabelle. 

«  Et  maintenant,  dis-je  k  cette  dernière, 
maintenant,  miss  Dunsley,  je  viens  récla- 
mer l'accomplissement  d'une  promesse;  une 
valse  vient  d'être  demandée  et  vous  valsez 
avec  moi. 

—  Je  ne  le  puis,  répondit  Isabelle ,  ou 
plutôt  je  n'ose  pas. 


forte  maintenant,  et  il  faut  valser  ce  soir; 
vous  me  l'avez  promis. 

—  S'il  le  faut,  dit  Isabelle  en  se  levant, 
si  vous  le  voulez,  j'y  consens;  mais  souve- 
nez-vous que  tout  exercice  violent  r..'est 
défendu.  » 

«  Georges,  Georges!  •  murmura  ma  mère 
d'un  ton  de  reproche. 

•  Je  sentis  alors  une  main  qui  s'emparait 
de  mon  bras  et  semblait  vouloir  seconder 
les  prières  de  ma  mère  et  d'Isabelle;  c'était 
celle  de  miss  Gordon.  Ce  geste  me  confirma 
dans  les  pensées  qui  m'étaient  venues  k  l'es- 
prit, et  je  m'éloignai  vivement  de  Jane. 

«Allez  donc,  me  dit- elle  alors  en  sou- 
pirant; je  ne  chercherai  pas  k  vous  retenir 
plus  longtemps.  » 

«  Isabelle  devint  très  pâle  après  quelques 
tours  de  valse,  et  se  plaignit  d'une  vio- 
lente douleur  au  cœur;  je  la  conduisis  vers 
un  sopha  sur  lequel  elle  touiba  sans  con- 
naissance. L'orchestre  s'arrêta,  et  bientôt 
la  foule  des  danseurs  se  pressa  autour  d'elle. 
Le  médecin  des  eaux,  qui  se  trouvait  là,  or- 
donna qu'elle  fiàt  transportée  dans  une  autre 
pièce,  où  elle  ne  fut  plus  environnée  que  de 
ses  parents,  de  ma  mère  et  de  mes  sœurs  , 
dont  la  douleur  était  au  comble.  Une  saignée 
était  nécessaire  ;  en  attendant  le  chirurgien 
on  cherchait,  mais  en  vain,  k  tirer  Isabelle 
de  cet  évanouissement. 

«  Ce  fut  alors  que  ma  mère  me  dit  en  sou- 
pirant :  «Georges!  Georges,  pourquoi  val- 
sez-vous? »  Ce  peu  de  mots  fut  un  trait  de 
lumière:  je  me  rappelai  tout;  je  compris 
alors,  en  me  reportaiit  à  mon  rêve,  quel 
était  le  lien  qui  m'unissait  d'avance  k  Isa- 
belle ,  et  je  vis  avec  désespoir  tout  ce  qui 
allait  arriver.  J'avais  oublié  les  conseils  de 
ma  mère ,  j'avais  résisté  k  ses  prières  ;  un 
avis  mystérieux  m'avait  été  donné  et  je 
l'avais  néglige;  j'avais  tourné  au  profit  de 
mon  amour-propre  l'émotion  de  celle  qui 
voulait  m'épargner  un  remords.  Je  ne  dou- 
tai pas  dès  lors  que  le  dénouement  ne  fût 
Quelle  folie  !  m'écriai-je  ;  vous  êtes  1  tel  qu'il  devait  être  ;  mon  rêve  était  reveiiu 
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à  mon  esprit...  Je  sentis  que  j'allais  perdre 
celle  que  j'adorais  ,  que  mon  Isabelle  devait 
mourir. 

«Enfin  le  chirurgien  arriva;  je  me  levai 
pou-^  lui  céder  ma  place,  et  je  me  trouvai 
près  d'une  personne  dont  je  n'avais  pas  en- 
core remarqué  la  présence.  Je  la  reconnus  à 
sa  voix,  car  je  n'osai  lever  les  yeux  vers 
elle  de  peur  de  rencontrer  son  regard,  Jane, 
car  c'était  elle,  me  dit  d'un  ton  triste  et 
doux  : 

«  Pourquoi  n'avoir  pas  voulu  m'écouler, 
monsieur  Georges,  moi  que  vous  saviez  être 
fatalement  douée?  Pauvre  Isabelle  !  sa  mort 
était  inévitable,  mais  elle  pouvait  être  re- 
tardée; elle  eut  été  votre  femme  pendant 
quelque  temps ,  du  moins.  Oh  !  pourquoi 
avez-vous  valsé  ?  » 

«  Ces  paroles  pénétraient  dans  mon  cœur 
comme  le  fer  glacial  d'un  poignard.  Mais 


Isabelle  venait  de  reprendre  connaissance; 
elle  avait  prononcé  faiblement  mon  nom. 
Je  courus  auprès  d'elle,  et  de  ses  lèvres  blan- 
ches s'échappèrent  ces  mots  qui  semblaient 
me  poursuivre:  «Oh!  Georges,  pourquoi 
avez-vous  valsé! » 

«  Mon  cœur  se  brisait  ;  ma  tête  e'tait 
perdue.  Je  pressai  Isabelle  dans  mes  bras 
sans  pouvoir  lui  répondre.  En  ce  moment 
une  légère  convulsion  passa  sur  ses  traits  *, 
ses  yeux  se  fermèrent  ;  elle  murmura  moa 
nom  ;  son  bras  se  détacha  de  mon  épaule  et 
retomba  lourdement.  Je  poussai  un  cri  ter- 
rible en  appelant  ma  liancée.  Mon  rêve  s'é- 
tait réalisé;  Jane  avait  lu  dans  l'avenir... 
Isabelle  n'existait  plus... 

•  Je  n'ai  jamais  valsé  depuis.  • 

Hélène  Selby. 


LA  BROCHURE  ET  LIN-FOLIO. 


FABLE. 


«  Quoi!  te  voilà,  bouquin  poudreux? 

Eh!  par  quelle  étrange  aventure?» 

Dit  un  jour,  d'un  ton  dédaigneux, 
Au  grave  in-folio  la  légère  brochure. 

«Je  te  croyais  parmi  les  morts! 

Qui  te  rendit  à  la  lumière, 

Toi  dont  les  vers  et  la  poussière 

Depuis  cent  ans  rongent  les  bords? 
Radoteur  suranné,  dans  le  siècle  ou  nous  sommes 

Tu  veux  éclairer  les  esprits? 

Ignoros-tu  donc  que  les  hommes 
Aujourd'hui  savent  tout  sans  avoir  rien  appris? 
Ils  lisent  quelquefois  mes  feuilles  fugitives, 
Mais  ne  vont  plus  fouiller  dans  les  vieilles  archives  , 
Où  dorment  les  écrits  de  leurs  tristes  aïeux, 
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Ridicules  pédants,  gens  superstitieux. 
Tout  l'ennuyeux  fatras  de  la  science  antique 

De  nos  jours  n'est  plus  de  saison  ; 

L'érudition  est  gothique, 

Disserter  est  de  mauvais  ton. 
Peu  de  raisonnement,  beaucoup  d'enthousiasme, 

Le  persiflage,  le  sarcasme, 

Un  ton  décisif  et  tranchant, 
Voilà  pour  réussir  les  routes  bien  connues; 

Quand  on  les  suit  fidèlement. 
Un  journal  en  crédit  porte  l'ouvrage  aux  nues, 

Le  public  est  dans  l'engoûment, 

Le  libraire  fait  sa  fortune , 

Jamais  de  critique  importune, 

Chacun  dit  :  L'auteur  est  charmant  ! 

J'admire  l'insigne  folie 
De  l'écrivain  pesant  qui  t'a  donné  la  vie; 

Fuyant  les  plaisirs  et  le  bruit. 
Dans  une  solitude  écartée  et  profonde 

Il  vivait  séparé  du  monde, 
Pâlissait  au  travail,  méditait  jour  et  nuit. 
Le  sot  !  il  ignorait  l'art  facile  d'écrire. 
A  mon  aimable  auteur  je  coûte  peu  d'instants, 
Et,  pour  me  composer,  il  ne  faut  que  le  temps 

Dont  on  a  besoin  pour  me  lire. 
Je  n'irai  point  sans  doute  à  la  postérité... 
Eh  !  qu'importe  une  longue  et  stérile  mémoire! 
Un  livre  est  assez  bon  quand  il  est  acheté; 

Un  débit  rapide  est  ma  gloire, 
Et  la  vogue  d'un  jour  mon  immortalité.  » 

L'in-folio  pouvait  confondre 

Cet  avorton  audacieux  ; 

Il  dédaigna  de  lui  répondre. 
Un  savant  connaisseur  lit  justice  à  tous  deux. 

Lisant  par  goût  les  bons  ouvrages. 

Par  désœuvrement  les  pamphlets, 
Du  frivole  opuscule  il  parcourt  quelques  pages, 

Bâille,  et  le  jette  à  son  laquais. 
Mais  dans  l'in-fulio,  noble  fruit  du  génie, 

Il  apprend,  lecteur  assidu, 
A  devenir  un  jour  l'honneur  de  sa  patrie, 
A  bien  servir  l'État,  à  chérir  la  vertu. 


Bressier. 
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QUELQUES  LEÇONS 


D'HISTOIRE  NATURELLE. 


QUARANTE-QUATRIÈME  LEÇON*.  —  Za  tarenMe.  —  Le  lasilic.—  Les  lézards. 

—  Le  caméléon. 


Le  lendemain,  à  l'heure  où  l'on  était 
re'uni  pour  le  déjeuner,  Laure,  prétendant 
qu'autant  valait  parler  d'histoire  naturelle 
que  d'autre  chose,  attaqua  son  frère  au  sujet 
de  la  tarentule. 

«  Tu  n'as  même  pas  osé  la  nommer,  dit- 
elle,  parce  que  tu  as  tant  de  fois  répété  que 
le  yenin  des  araignées  n'est  nuisible  qu'aux 
insectes  dont  elles  se  nourrissent,  qu'il  t'en 
a  coûté  de  reconnaître  positivemeut  le  con- 
traire. 

—  Ah  !  ma  fille,  s'écria  madame  de  Céran, 
peux -tu  juger  ainsi  les  autres  par  toi- 
même!  » 

Laure  devint  rouge  jusqu'au  front. 

«  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  dit  Ernest 
en  riant,  que  Laurette  cherche  à  prendre  la 
science  et  les  savants  en  contradiction  avec 
eux-mêmes.  Cela  leur  arrive  du  reste  assez 
souvent,  j'en  conviens,  chaque  jour  ame- 
nant des  découvertes  nouvelles  qui  obligent 
à  revenir  sur  ses  pas  et  à  remettre  en  ques- 
tion ce  qui,  la  veille,  paraissait  être  prouvé; 
mais  je  prie  ma  sœur  de  croire  que  le  véri- 
table savant  sacrifiera  toujours  son  amour- 
propre  quand  il  s'agira  de  détruire  des  idées 
erronées.  11  n'y  a  que  les  gens  à  imagination 
qui  préfèrent  une  erreur  féconde  en  émo- 
tions à  la  sévère  et  noble  vérité. 

M'""-'  DE  CÉUAN.  Tu  entends,  ma  fille? 

Laure.  Oh  !  je  suis  battue,  c'est  vrai ,  et 

H)  Voir  la  é3«  Leçon,  page  233. 


je  le  mérite,  car  j'ai  eu  tort.  Mais  c'était 
seulement  une  malice  que  je  voulais  faire  à 
mon  frère. 

;  Ernest.  La  lycose  ou  araignée-loup  de 
Tarente,  plus  connue  sous  le  nom  de  ta- 
rentule, n'est  redoutable,  comme  toutes  les 
araignées,  qu'aux  insectes  dont  elle  se  nour- 
rit. En  Espagne,  en  Provence,  où  elle  porte 
aussi  le  nom  de  tarentule,  la  lycose  fuit 
l'homme.  Si  elle  saisit  entre  ses  mandibules 
la  peau  de  la  main  qui  la  poursuit,  le  poi- 
son que  ses  mandibules  laissent  couler  dans 
la  blessure  qu'elles  ont  faites  produit  tout 
au  plus  quelques  taches  érysipélateuses. 
Quant  à  la  maladie  nerveuse  si  connue  sous 
le  nom  de  tarentisme,  et  qu'on  prétend  en 
être  la  suite,  ce  n'est  réellement  que  le  pro- 
duit d'une  imagination  exaltée  par  les  mille 
récits  transmis  d'âge  en  âge  sur  les  effets 
terribles  de  la  morsure  de  la  tarentule. 

Laure.  Je  te  crois ,  mou  frère:  mais  il  est 
bien  singulier  que  partout  le  même  préjugé 
se  retrouve. 

Er.nest.  Ta  réflexion  est  juste  5  une  seule 
chose,  à  mon  avis,  peut  expliquer  cette  er- 
reur générale:  c'est  que  les  lycoses  ont 
loui  ce  qu'il  faut,  c'est-à-dire  une  manière 
de  vivre  assez  bizarre  et  souvent  un  aspect 
assez  extraordinaire,  pour  prêter  au  merveil- 
leux. Ainsi,  l'on  a  dû  leur  supposer  une 
force  herculéenne  en  les  voyant  se  creuser 
des  terriers  dans  un  sol  si  dur  que  la  hache 
peut  seule  l'eutamer  ;  on  a  dû  les  doter  d'un 
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naturel  farouche  au  moins,  si  ce  n'est  fé- 
roce, lorsque  partout  on  a  pu  remarquer 
qu'elles  choisissent  non-seulement  les  lieux 
inhabite's,  mais  encore  dépouille's  de  toute 
végétation;  le  méchant  seul,  d'après  nos 
idées,  fuit  la  verdure  et  les  fleurs.  Quant 
à  l'aspect  extraordinaire  que  présente  par- 
fois cette  araigne'e,  il  est  dû  à  une  cause  fort 
naturelle  et  très  respectable^  à  l'habitude 
des  lycoses  d'attacher  à  leur  abdomen  le 
cocon  qui  renferme  leurs  œufs  et  de  le  traî- 
ner ainsi  partout  avec  elles.  Ce  cocon,  sou- 
vent fort  gros,  fait  paraître  leur  corps  comme 
divisé  en  trois  parties.  Les  œufs  sont-ils 
ëclos?  les  petits  montent  sur  le  dos  de  leur 
mère,  s'y  établissent,  et  particulièrement 
sur  l'abdomen,  par  pelotons  irreguliers,  el 
la  lycose  devient  inforuie,  hideuse  ;  on  a  donc 
pu,  en  représentant  l'/iorr/iie  tarentule,  lui 
donner  un  ensemble  tellement  monstrueux 
que  l'imagination  se  trouve  frappée  de  ter- 
reur à  son  seul  aspect,  el  la  tarentule,  gran- 
die par  la  terreur,  a  reçu  en  partage  la  for- 
midable puissance  qu'on  est  toujours  porté  à 
prêter  aux  animaux  qui  sortent  des  espèces 
communes,  et  dont  la  figure  étonne  au  moins 
par  son  étrangeté. 

M'"=  DE  CÉRAN.  Cette  explication  me  suf- 
fit, à  moi  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de 
remplacer  l'erreur  par  la  vérité,  et  je  pense 
que  Laure  doit  en  être  satisfaite. 

Laure.  Sans  doute,  maman-,  mais  je  ne 
suis  pas  encore  assez  raisonnable,  il  faut 
bien  que  je  l'avoue,  pour  ne  pas  regretter 
les  contes...  ceux  surtout  qui  font  peur. 

Ernest.  Je  me  garderai  bien  alors  de  te 
rien  dire,  ma  sœur,  de  l'histoire  des  reptiles  ; 
les  vérités  qu'elle  te  présenterait  te  contra- 
rieraient beaucoup  en  remplaçant  ces  bien- 
heureuses erreurs  qui  funt  battre  le  cœur, 
qui  l'oppressent  d'épouvante,  par  des  choses 
et  des  idées  tout-à-fait  p/a<«,  puisqu'elles 
sont  raisonnables. 

Laure.  Oh!  tu  ne  peux  pas  dire,  Er- 
nest, que  les  serpents,  par  exemple,  n'ont 
point  de  venin,  et  un  venin  redoutable,  un 


venin  qui  tue  l'homme  presque  à  l'instant? 

Ernest,  Je  peux  dire  seulement  qu'ils  ne 
sont  pas  tous  venimeux. 

Laure.  Tu  ne  peux  pas  nier  non  plus  que 
leur  regard  suffit  pour  asphyxier  leur  ^Voie? 

Ernest.  Ceci,  ma  sœur,  n'est  pas  aussi  jjo- 
sitivement  prouvé.  Quand  on  aperçoit  un 
objeteffrayant,  il  arrive  souvent  qu'au  lieu  de 
fuir  on  demeure  immobile  devant  cet  objet; 
et  ceci  est  si  vrai  que,  plus  tard,  en  racon- 
tant l'excès  de  l'effroi  passé,  on  se  sert  de 
cette  phrase  devenue  proverbiale  :  La  terreur 
rii'envhaînail  à  ma  place. 

M"''  DE  CÉRAN.  J'ai  entendu  discuter  plus 
d'une  fois  cette  question  par  des  hommes 
très  instruits.  Quelques-uns  niaient  l'effet 
du  regard  du  serpent,  d'autres  l'expliquaient 
par  la  puissance  magnétique;  et  moi-même 
je  me  suis  trouvée  quelquefois  comme  sou- 
mise, comme  domptée  par  le  regard  de  cer- 
taines personnes  qui  m'inspiraient  une  va- 
gue terreur  et  que  je  ne  pouvais  m'empêcher 
de  regarder. 

Laure.  Oui,  oui,  il  y  a  de  ces  regards  de 
basilic... 

Ernest.  Je  t'arrêterai  encore  là,  ma  sœur, 
ne  voulant  pas  qu'à  l'exemple  d'une  foule 
de  gens  tu  prêtes  à  un  innocent  lézard  un 
regard  si  terrible  qu'il  lui  suffit  de  se  regar- 
der dans  un  miroir  pour  se  tuer  lui-même. 

Laure,  en  riant.  Ah  !  par  exemple,  je  n'a- 
vais jamais  entendu  parler  de  cela! 

Ernest.  Les  anciens  nous  ont  laissé  du 
basilic  un  portrait  peu  flatteur  et  peu  flatté. 
On  prétendait  que  non-seulement  son  re- 
gard, mais  que  son  souffle  même  donnait  la 
mort,  une  mort  instantanée;  les  émanations 
de  l'animal,  éveillé  ou  endormi,  suffisaient 
pour  faire  périr  jusqu'aux  animaux  qui  pas- 
saient près  de  son  repaire,  jusqu'aux  plan- 
tes du  voisinage.  Mort  lui-même,  le  basilic 
ne  perdait  point  sa  vertu  mortifère  ;  afin  de 
préserver  les  temples  de  la  souillure  des 
araignées  dont  les  toiles  auraient  pu  tapis- 
ser les  colonnes,  on  suspendait  dans  un  filet 
d'or  aux  voûtes  des  temples  les  dépouilles 
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du  basilic,  et  pas  une  ai-aignée  ne  s'y  mon- 
trait (lésormais- 

M""=  DE  CiiRAN.  Je  voudrais  bien  savoir 
comment  s'y  prenaient  les  gens  charge's 
d  une  si  rude  besogne  pour  ne  pas  périr  à 
la  peine? 

Ernest.  Apparemment,  ma  bonne  mère, 
les  dépouilles  du  basilic  mort  n'avaient  de 
puissance  que  sur  les  araignées  et  ne  tuaient 
pas  les  gens. 

M""=  DE  CÉRAN.  Tu  vois,  ma  fille,  ce  qui 
découle  de  Terreur,  du  mensonge  :  des  pau- 
vretés et  des  absurdités;  et  il  faut  recourir 
à  ces  pauvretés,  à  ces  absurdités,  pour  sou- 
tenir l'erreur  et  le  mensonge. 

Laure.  Je  n'avais  jamais  entendu  parler 
de  tout  cela;  mais  je  savais,  comme  tout  le 
monde,  qu'un  regard  de  basilic,  c'est  un 
regard...  méchant...  periide. 

M"'<'  DE  CÉRAN.  Et  tu  vois  quc  tu  ne  savais 
rien,  pas  plus  que  tout  le  monde. 

Ernest.  Une  chose  remarquable,  c'est  la 
disposition  de  l'homme  à  entourer  d'hon- 
neurs et  de  respects  ce  qui  lui  fait  peur. 
Ainsi,  le  terrible  basilic  n'était  jamais  re- 
présenté, dans  l'antiquité,  que  la  tète  sur- 
montée d'une  couronne,  comme  pour  témoi- 
gner de  sa  prééminence  sur  tous  les  animaux 
réputés  venimeux.  Peu  s'en  fallait  qu'on  ne 
dressât  des  autels  à  ce  roi  terrible  pour 
conjurer  sa  colère;  il  n'y  aurait  rien  eu  de 
surprenant  chez  des  peuples  qui  prêtaient 
à  leurs  dieux  et  à  leurs  demi-dieux  toutes 
les  passions  humaines. 

Laure.  Une  chose  m'étonne  toujours, 
maman;  c'est  que  les  erreurs  passent  ainsi 
de  siècle  en  siècle  et  viennent  jusqu'à  nous, 
quand  il  serait  si  f.icile  de  les  détruire. 

M""'  DE  CÉRAN.  Mais  pas  si  facile,  selon 
tonte  apparence.  Tu  peux  en  juger  d'après 
toi,  ma  iille,  dont  l'éducation  est  soignée 
avec  tant  de  tendresse  et  qui  possèdes  tant 
de  moyens  de  t'instruire;  tu  l'attaches  ce- 
pendant avec  ardeur  aux  contes  qui  plaisent 
à  ton  imagination  par  les  émotions  qu'ils  ex- 
citent. Éprouvant  une  répugnance  si  grande 
Tom  VII. 


pour  la  vérité,  comment  ne  comprendiÇ-tti 
pas  que  les  ignorants  persistent  ii  lui  pré- 
férer l'erreur  qui  entretient  ces  mêmes  émo- 
tions dont  tu  es  avide?  L'instruction  solide, 
en  éclairant  l'esprit,  en  montrant  dans  toute 
leur  beauté,  dans  toute  leur  réalité,  les  œu- 
vres de  Dieu,  excite  pourtant  à  elle  seule,  du 
moins  c'est  ma  pensée,  des  émotions  tout 
aussi  vives  et  en  même  temps  plus  nobles 
et  plus  pures.  Questionne  nos  fermières, 
elles  te  diront  que  les  œufs  tout  ronds,  dont 
l'enveloppe  est  flexible  et  qui  ne  renferment 
pas  de  jaune,  sont  des  œufs  de  coq  d'où  sor- 
tent des  basilics  ;  c'est  pourquoi  il  faut  les 
détruire.  Si  tu  leur  demandes  ensuite  ce  que 
c'est  que  le  basilic,  elles  te  répondront  que 
c'est  un  animal  qui  tue  tout  ce  qu'il  regarde. 
Maintenant  que  tu  sais  à  quoi  t'en  tenir  sur 
Sun  compte,  tâche  de  faire  revenir  nos  fer- 
mières de  celte  erreur  en  leur  assurant  d'a- 
bord que  les  coqs  ne  pondent  jamais,  et  que 
le  basilic  n'est  pas  autre  chose  qu'un  lézard  ; 
elles  hausseront  les  épaules  et  te  prendront 
en  pitié  pour  ton  ignorance. 

Laure.  Mais,  maman,  il  n'y  aurait  qu'à 
faire  couver  de  ces  œufs  sans  jaime  pour 
prouver  qu'ils  ne  contiennent  pas  de  basilic. 
M""=  DE  CÉRAN.  Essaie  d'y  décider  seule- 
ment notre  fille  de  basse-cour-,  mais  ne  te 
fâche  pas  si  tu  ne  peux  l'obtenir.  Comment 
pourrais-tu  espérer  de  convaincre  de  leur 
erreur  des  gens  ignorants  qui  se  plaisent 
dans  de  folles  terreurs,  lorsque  toi-même 
tu  l'attaches  à  l'erreur  avec  tant  de  persis- 
tance et  d'amour?  Ma  iille,  sois  sévère 
pour  toi  et  indulgente  pour  les  autres  ! 

Laure.  Je  voudrais  bien  voir  un  basilic, 
puisquenfin  il  en  existe. 

Ernest.  Je  ne  pourrai ,  ma  sœur,  t'en 
montrer  qu'en  peinture  ou  empaillés  quand 
nous  irons  au  Jardin  des  Plantes  à  Paris; 
car  le  basilic  habite  laGiiiane;  il  y  passe 
paisiblement  sa  vie  sur  les  arbres,  à  sauter 
de  branche  en  branche  pour  atteindre  les 
baies,  les  graines,  les  insectes  dont  il  se 
nourrit,  sans  faire  de  mal  à  personne,  pas 
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plus  qu'aucun  de  ses  confrères  les  lézards. 

Laure.  Oh!  nous  avons  des  lézards  en 
quantité  du  côté  de  la  couche  aux  melons; 
ils  ne  me  font  pas  peur,  mais  ils  sont  si  vifs 
que  pourtant...  je  crains  toujours  qu'ils  ne 
montent  à  ma  robe...  Et  puis  des  reptiles... 
cela  fait  un  certain  effet...  désagréable, 
rien  que  d'y  songer. 

M'"«  DE  CÉRAN.  Sans  doute;  mais  je  crois 
qu'on  peut  et  qu'on  doit  vaincre  cet  effet 
désagréable  lorsqu'on  se  rappelle  qu'au  cin- 
quième et  au  sixième  jour  de  la  création, 
l'Éternel  «  commande  aux  eaux  de  produire 
en  abondance  des  reptiles  qui  aient  vie,  avec 
des  oiseaux  qui  volent  dans  l'étendue  des 
cieux;  »  et  qu'au  sixièmejour  Dieu  dit  :  •  Que 
la  terre  produise  des  animaux  selon  leur 
espèce  ;  les  reptiles  et  les  bêtes  de  la 
terre.  » 

Laure.  Maman,  je  ne  dis  pas  qu'il  ne 
faille  point  s'en  occuper;  puisque  Dieu  les 
a  créés,  bien  certainement  ils  ont  une  fin, 
c'est-à-dire  qu'ils  n'ont  pas  été  mis  pour 
rien  sur  la  terre  et  dans  les  eaux  ;  seule- 
ment... on  ne  se  sent  pas  porté  pour  eux 
comme  pour... 

—  Les  araignées,  par  exemple!  s'écria 
Ernest  en  riant.  Nous  les  aimons  à  présent 
à  l'adoration.  Je  suis  assuré  qu'il  en  serait 
ainsi  des  lézards,  des  serpents  même,  si 
nous  avions  pris  la  peine  de  pénétrer  dans 
leur  vie  intérieure,  d'étudier  leurs  mœurs, 
leurs  habitudes... 

Laure.  Mon  frère,  dis-moi  quelque  chose 
des  lézards  et  des  serpents,  veux-tu?  Je 
serais  bien  aise  de  connaître  un  peu  les 
mœurs  des  premiers;  nous  en  avons  tant 
(huis  le  jardin  ! 

Ermest.  En  Europe,  où  le  climat  est  tem- 
péré, la  morsure  du  lézard  n'a  point  de 
(lauger... 

Laure.  Ainsi  le  lézard  est  venimeux? 

Ernest.  Nullement;  mais  il  est  coura- 
geux, et  il  a  des  dents  aiguës  dont  il  se  sert 
pour  déchirer.  Quand  on  l'attaque,  il  se 
bat  avec  tant  d'ac'Iiarnenient  qu'on  s'est 


quelquefois  trouvé  dans  la  nécessité  de  cou- 
per la  tête  de  l'animal,  pour  lui  faire  lâcher 
prise. 

Laure.  Vois-tu,  maman  ! 

M""  DE  CÉRAN.  Je  vois,  d'après  ce  qx}^. 
ton  frère  vient  de  dire,  qu'il  n'en  est  point 
ainsi  en  Europe.  D'ailleurs,  on  n'a  qu'à  ne 
point  attaquer  les  lézards;  n'est-il  pas  vrai, 
mon  fils?  car  j'ai  toujours  entendu  dire 
qu'ils  sont  furt  timides. 

Ernest.  Oui,  ma  mère;  mais  ce  n'est  pas 
stupidement  que  le  lézard  est  craintif;  il  ne 
fuit  qu'après  s'être  assuré  de  la  réalité  du 
danger.  Lorsqu'un  bruit  inattendu  se  fait 
entendre,  lorsqu'il  aperçoit  un  objet  pour 
lui  inconnu,  il  se  dresse  sur  ses  pattes,  lève 
sa  jolie  tête,  et,  tout  prêt  à  fuir,  il  regarde 
attentivement  autour  de  lui  ;  puis  il  étend  le 
cou  en  avant,  fait  un  pas,  encore  un  autre; 
si  l'objet  qui  l'a  effrayé  demeure  immobile, 
il  s'en  approche  avec  précaution,  tourne 
tout  autuur,  l'examine,  s'assure  qu'il  n'y  a 
pour  lui  nul  danger,  et  va  de  nouveau  s'é- 
tendre paresseusement  au  soleil. 

Laure.  J'ai  remarqué  bien  des  fois  que  le 
lézard  aime  le  soleil  par-dessus  tout. 

Ernest.  Après  la  fente  de  rocher,  la  cre- 
vasse dans  le  mur  que  le  lézard  a  élu  pour 
domicile,  la  pierre  sur  laquelle  il  s'étend, 
et  qui,  réfléchissant  les  rayuns  du  soleil, 
l'entoure  de  plus  de  chaleur,  est  ce  qu'il 
préfère.  Dans  la  demeure  qu'il  s'est  choisie, 
il  vit  seul  avec  sa  compagne,  et  leur  union 
dure  plusieurs  années;  mais  il  ignore  les 
devoirs  des  animaux  qui  vivent  en  société. 
Un  lézard  attaqué  verra  disparaître  tous  ses 
semblables  et  sera  abandonné  à  ses  propres 
forces. 

Laure.  Et  leurs  petits,  mon  frère,  les 
aiment-ils? 

Ernest.  Comme  tous  les  animaux  à  sang 
froid,  les  espèces  ovipares  abandonnent 
leurs  œufs,  les  espèces  vivipares  abandon- 
nent leurs  petits. 

Laure.  Est-il  possible  ! 

Ernest.  Cet  abandon  s'explique  tout  na-* 


307 


tiirellenient,  ma  sœur,  puisque  les  œufs 
n'ont  pas  besoin,  pour  éclore,  de  Tincuba- 
tion ,  et  puisque  les  petits,  en  venant  au 
monde,  n'ont  besoin  d'aucun  soin. 

(M"""  DE  CÉRAN.  Ainsi  cet  amour  maternel 
des  animaux,  dont  on  fait  tant  de  bruit, 
qu'on  offre  pour  exemple  à  l'espèce  humai- 
ne, n'est  au  fait  qu'un  instinct  d'autant  plus 
développé  que  la  conservation  de  l'espèce 
est  plus  difficile? 

Ernest.  Oui,  ma  mère.  Les  admirateurs 
les  plus  passionnés  des  animaux  doivent 
reconnaître  ici  l'une  des  grandes  lois  uni- 
verselles auxquelles  sont  soumis  les  êtres 
organisés.  Le  but  principal  étant  la  repro- 
duction et  la  conservation  de  l'espèce,  rien 
de  ce  qui  pouvait  y  conduire  n'a  été  négligé. 
A  l'espèce  humaine  seule  a  été  laissé  le  choix 
entre  l'accomplissement  des  devoirs  les  plus 
sacrés  de  la  nature,  vers  lequel  accomplis- 
sement la  portent  naturellement  les  senti- 
ments d'une  affection  sainte,  ou  l'oubli  de 
ces  devoirs  et  de  ces  sentiments.  De  même 
aussi,  chez  l'espèce  humaine  seule,  lespctits 
conservent  le  souvenir  des  soins  dont  ils 
ont  été  l'objet  et  les  reconnaissent  par  l'a- 
mour filial. 

Laure.  Ernest,  je  voudrais  bien  savoir 
d'où  vient  que  le  sang  des  reptiles  est  si 
froid  tandis  que  celui  des  oiseaux  est  si 
chaud  ? 

M'"<^  DE  CÉRAN.  Il  me  semble,  ma  fille, 
que  tu  pourrais  au  moins  le  conjecturer, 
pour  peu  que  tu  te  donnasses  la  peine  de 
réfléchir  quelques  instants. 

Laure.  Mais,  maman,  s'ils  ont  des  pou- 
mons... 

Ernest.  Ma  sœur  ayant  déjà  lu  ou  dû  lire 
une  partie  au  moins  de  ce  qu'enseignent  les 
livres  qu'elle  possède  sur  Thistoire  natu- 
relle, me  comprendra  lorsque  je  dirai  que 
dans  les  deux  premières  classes  des  verté- 
brés, les  mammifères  et  les  oiseaux,  la  cir- 
culation est  double  et  parfaite,  tandis  que 
chez  les  reptiles  elle  est  simple  et  impar- 
faite. La  circulation  double  se  compose  d'un 


système  veineux  et  artériel  ;  la  circulation 
simple,  d'un  système  veineux  seulement.  Le 
cœur  chasse  dans  les  poumons  le  sang  vei- 
neux ;  lorsque  ce  sang  a  respiré  dans  les 
poumons,  il  revient  au  cœur  qui  le  chasse 
dans  les  artères  ^  tout  le  sang  suit  ce  double 
circuit.  Mais  chez  les  reptiles,  dont  le  sys- 
tème de  circulation  est  simple,  une  partie 
du  sang  seulement,  après  avoir  respiré  dans 
les  poumons,  revient  se  mêler  dans  le  cœur 
au  sang  veineux  qui  n'a  pas  respiré.  Il  en 
résulte  nécessairement  que  ce  sang  a  moins 
de  vie,  moins  d'activité,  moins  de  chaleur 
que  celui  d'un  animal  appartenant  à  la  classe 
des  mammifères  chez  lequel  la  circulation 
est  parfaite,  et  qu'il  est  tout-à-fait  froid, 
comparativement  à  celui  des  oiseaux.  Ceux- 
ci  ,  tu  dois  l'en  souvenir,  non-seulement 
respirent  l'air  par  leurs  poumons,  mais  sont 
encore  baignés  d'air  à  l'intérieur,  puisque 
l'air  pénètre  jusque  dans  leurs  os,  jusque 
dans  le  tuyau  de  leurs  plumes  et  de  leur 
duvet.  Par  ce  contact  continuel  et  universel 
avec  l'air,  le  sang  se  vivifie,  c'est-à-dire 
se  charge  d'une  quantité  d'oxygène,  et  l'oxy- 
gène, appelé  jadis  air  vital,  en  même  temps 
qu'il  colore  et  nourrit  le  sang,  l'anime,  si 
j'ose  le  dire,  d'une  vie  plus  active  et  se 
renouvelant  sans  interruption.  La  circula- 
tion est  donc  rapide  et  sans  cesse  activée 
chez  ces  animaux  dits  à  sang  chaud,  tandis 
qu'elle  est  lente  à  cause  de  son  imperfection 
dans  les  animaux  dits  à  sang  froid.  11  en 
résulte  une  extrême  pétulance  chez  l'oi- 
seau qui  ne  peut  rester  en  place,  tandis 
que  le  lézard,  bien  qu'il  coure  avec  ra- 
pidité, est  toujours  disposé  à  la  paresse. 
En  même  temps  que  le  système  de  la  circu- 
lation du  sang  se  trouve  ainsi  modifié  dans 
le  lézard,  celui  de  la  digestion  l'est  aussi. 
L'oiseau  mange  beauciiup,  digère  vite  et  ne 
pourrait  supporter  un  long  jeûne  ;  le  lézard 
guette  patiemment  le  lombric  ou  ver  de 
terre  dont  il  se  nourrit  ;  en  arrêt  comme  le 
chien  de  chasse,  il  allonge  le  cou  à  plu- 
sieurs reprises  et  prend  ses  précautions  pour 
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ne  point  manquer  sa  proie;  soudain,  par 
un  mouvement  brusque,  il  lance  en  avant 
sa  tête,  dont  la  gueule  est  toute  grande  ou- 
verte ;  le  lombric  s'y  engouffre  et  s'y  trouve 
retenu  parles  nombreuses  petites  dents  qui 
font  des  morsures  dangereuses,  tu  t'en  sou- 
viens ;  la  proie  une  fois  saisie,  le  lézard  ne 
se  hâte  point  de  la  dévorer  ;  il  donne  de 
Tiolents  coups  de  dents  et  il  agite  fortement 
la  tête  afin  d'étourdir  le  lombric  ;  il  le  frap- 
pe sur  le  sol,  il  le  met  en  lambeaux,  puis  il 
mange  ces  débris  à  son  aise.  La  digestion 
chez  le  lézard  est  lente,  diflicile  ;  de  là  vient 
sa  sobriété*,  peu  de  chose  lui  suffit,  et 
comme  il  ne  perd  presque  rien  par  la  trans- 
piration, il  peut  supporter,  sans  mourir,  de 
très  longs  jeûnes  ;  aussi  demeure-t-il  en- 
gourdi tout  l'hiver  sans  manger,  de  même 
que  la  marmotte  et  une  foule  d'autres  ani- 
maux. 

Laure.  a  propos  de  marmottes ,  tu  avais 
promis,  mon  frère,  de  me  raconter  des  cho- 
ses fort  curieuses  à  leur  sujet. 

Eenest.  Laisse-moi  donc  continuer  mes 
dires  ;  nous  parlons  des  reptiles  et  non 
point  des  rongeurs. 

Laube.  Sans  doute,  mais  comme  ce  n'est 
pas  une  iepon  d'histoire  naturelle  que  tu  me 
donnes... 

Ernest.  Ah!  ce  n'est  point  là  une  iepon/ 
Nous  ne  faisons  cependant  pss  autre  chose 
dans  ce  que  tu  appelles  des  leçons,  que  cau- 
ser d'histoire  naturelle,  tout  comme  au- 
jourd'hui. 

M""^  DE  CÉRAN.  Puisque  Ernest  prétend 
que  nous  ne  faisons  que  causer,  je  veux, 
sans  quitter  notre  sujet,  car  le  caméléon  est 
un  reptile,  m'informer  de  l&vérité  des  chan- 
gements de  couleur  qu'on  lui  prête. 

Laure.  Ah  !  c'est  vrai  !  j'allais  justement 
oublier  que  je  voulais  le  demander  à  Ernest. 
Le  caméléon  réfléchit  toutes  les  couleurs 
qu'on  lui  présente... 

Ernest.  Doucement,  masœur;  les  camé- 
léons ne  seraient  alors  que  des  miroirs,  non 
pas  toujours  réflecteurs,  mais  souvent  de- 


compositeurs  des  rayons  lumineux,  comme 
on  l'a  cru  longtemps.  Aujourd'hui,  grâce  à 
M.  Milne  Edwards,  on  commence  à  entre- 
voir la  vérité  sur  ce  singulier  reptile,  qui 
n'a,  du  reste,  rien  de  remarquable;  caril 
montre  peu  d'intelligence  et  il  ne  fait 
preuve  d'aucune  industrie  pour  sa  conser- 
vation et  celle  de  son  espèce.  On  lui  a  prêté 
des  passions^  à  lui,  animal  paisible,  qui  de- 
meure des  heures  entières  cramponné  à 
l'aide  de  ses  ongles  et  de  sa  queue  sur  une 
branche  d'arbre,  ou  sur  une  pierre  de 
l'Afrique  et  de  l'Asie,  attendant  avec  une 
patience  sans  égale  que  quelque  insecte  se 
présente.  On  en  a  fait  encore  un  être  coléri- 
que, dont  le  sang  et  la  bile  tour  à  tour  en 
mouvement,  colorent  instantanément  la 
peau  tuberculeuse.  Ce  sont  là  autant  d'er- 
reurs. 

•  D'après  les  observations  de  M.  Milne 
Edwards,  la  peau  de  cet  animal  se  compose 
de  deux  couches  d'une  substance  mem- 
braneuse placées  l'une  au-dessus  de  l'autre. 
Les  changements  de  couleur  que  présente 
cette  peau,  et  qui  ont  fait  la  réputation  du 
caméléon,  sont  produits  par  la  simple  ap- 
parition de  la  couche  inférieure  à  travers  la 
couche  supérieure,  puis  par  sa  disparition 
sous  cette  dernière.  A  cela  se  borne  le  phé- 
nomène qu'on  peut  reproduire  encore  après 
la  mort  du  reptile. 

Laube.  Ah  !  que  les  savants  sont  insup- 
portables avec  leurs  explications  !  Ils  dé- 
truisent tout.  Moi  qui  avais  tant  d'envie 
d'avoir  un  caméléon... 

M-""  DE  CÉRAN.  Etablir  la  vérité  sur  l'er- 
reur, c'est,  à  mon  avis ,  fonder,  et  non  pas 
détruire. 

Laure.  C'est  vrai,  maman;  mais  il  y  a  tant 
de  jolies  fables  au  sujet  du  caméléon... 

Erkest.  Qui  n'est  autre  chose  qu'un  rep- 
tile assez  laid,  de  couleur  gris  sale,  et  auquel 
on  pourrait  dire  arec  une  parfaite  justesse  ; 
•  Seigneur,  de  quel  œil  me  regardez-vous?» 
car  il  jouit  de  la  faculté  de  diriger  chacun 
de  ses  yeux  dans  un  sens  opposé. 
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'    Laure.  Sans  loucher? 

Ernest.  Sans  loucher,  que  je  sache. 

Latire.  Au  fait,  tous  les  reptiles  sont 
laids. 

(jErnest.  Excepté  le  lézard  vert,  le  ser- 
pent corail,  les  tortues  aux  couleurs  si  va- 
riées. 

Laure.  Le  serpent  corail  !  J'en  ai  beau- 
coup entendu  parler.  Pourrais-tu  m'en 
montrer,  Ernest?  Je  ne  me  ligure  pas  du 
tout  comment  il  peut  être,  ce  serpent  corail, 
si  ce  n'est  tout  rouge  comme  le  corail. 

Ernest.  Si  tu  veux  monter  à  mon  cabi- 
net, jeté  donnerai  dès  aujourd'hui  une  plan- 
che préparée  pour  toi.  Je  ne  devais  te  l'of- 
frir que  dans  quelque  temps  ,  lorsque  nous 
commencerions  à  nous  occuper  des  reptiles 
et  des  poissons  ;  mais  comme  nos  leçons 
vont  se  trouver  interrompues  pendant  plu- 
sieurs semaines... 

Laure.  Interrompues!  et  pourquoi  donc? 
Ah  !  je  devine  !  Tu  vas  décidément  passer  un 
mois  ou  six  semaines  chez  M.  d'Ozouville! 

Ernest.  Oui,  ma  soeur;  maman  y  con- 
sent. 

Laure.  Et  qu'est-ce  que  je  vais  devenir 
tous  les  deux  jours  pendant  ce  temps? 

M'"*  de  Céran.  Tu  travailleras,  ma  fille  , 
aux  heures  que  ton  frère  te  consacrait.  Tu 
as  des  livres;  les  animaux  ne  manquent  pas 
autour  de  nous,  tu  feras  des  observations 


toi-même  ou  tu  vérifieras  celles  de  tes  au- 
teurs. 

Laure.  Ah  !  quel  ennui  !  Mais  ,  maman, 
tu  ne  sais  pas  comme  ils  sont  ennuyeux,  mes 
livres  !  Rien  sur  les  mœurs... 

M""»  de  Céran.  C'est-à-dire  qu'on  n'y 
trouve  pas  de  causeries  sur  l'histoire  natu- 
relle à  la  manière  de  ton  frère,  qui  a  la  com- 
plaisance de  se  borner  à  effleurer  tous  les  su- 
jets et  de  passer  de  l'un  à  l'autre  pour  soute- 
nir ton  attention  si  volatile;  mais  ces  livres 
te  donnent  en  bien  peu  de  mots  une  instruc- 
tion solide,  claire,  et  que  tu  seras  bien  aise, 
plus  tard,  de  trouver  lorsque  tu  pourras  re- 
monter toi-même  a,ux  sources  et  lorsque  tu 
voudras  faire  quelques  recherches. 

Laure.  Si  encore  les  planches  étaient  co- 
loriées !  Mais  elles  sont  noires,  et  je  ne  me 
figure  pas  du  tout  l'effet  si  magique  des 
couleurs. 

^RNEST,  en  riant  N'as-tu  donc,  ma  sœur, 
une  imagination  si  vive  que  pour  tout  ce 
qui  n'est  pas  la  vérité? 

M™*  DE  CÉRAN.  Montons,  et  allons  cher- 
cher, avec  la  planche  qui  t'est  promise,  des 
explications  plus  amusantes,  à  ton  avis, 
que  celles  que  tu  pourras  trouver  dans  les 
ouvrages  si  utiles  de  MM.  Salacroux  et 
Achille  Comte.  » 

M"»  S.  Ulliac  Trémadeure. 


LE  DÉVOUEMENT 


SABINE  DE  VILLEMANE. 


La  Provence  n'a  pas  toujours  de  ces  doux 
hivers  durant  lesquels  les  amandiers  ver- 
dissent et  étalent  sur  les  collines  la  neige 
de  leurs  fleurs  au  lieu  de  cette  neige  de  fri- 
mas qui  couvre  les  coteaux  des  pays  du 
rsord.  Dans  cette  partie  de  la  France  trop 
souvent  vantée,  et  dont  le  ciel  ni  le  sol  ne 


valent  leur  réputation,  il  y  a  de  rudes  hi- 
vers, des  froids  dévastateurs  que  le  mistral 
rend  plus  pénétrants  et  plus  aigus;  pailois 
l'hiver  semble  vouloir  se  venger  de  sa  man- 
suétude ordinaire,  et,  connue  un  honune 
habituellement  doux  et  calme  devient  ter- 
rible quand  il  se  met  en  colère,  ainsi,  lors- 
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que  l'hiver  se  déchaîne  sous  ce  ciel  si  bleu, 

si  transparent,  où  le  soleil  brille  par  les  plus 
grands  froids,  il  agit  avec  une  violence  inat- 
tendue. 11  ne  s'assombrit  point,  ne  s'en- 
veloppe pas  de  brouillards,  ne  se  fond 
pas  en  pluie  comme  les  hivers  du  Nord  ; 
il  s'avance  splendide  et  radieux,  armé  d'un 
heau  soleil  qui  se  mire  dans  ses  neiges  et 
ses  glaces  dures  comme  du  fer,  et  qui  sem- 
ble, au  lieu  de  les  amollir,  les  durcir  encore 
sous  ses  rayons  ^  car  du  ciel  soufflent  à  la 
terre  des  bises  sèches  et  mordantes  qui 
condensent  les  gelées.  Alors  le  sol  est  brûlé 
par  ce  froid  terrible  comme  par  un  incen- 
die; les  feuilles  des  orangers  se  tordent  et 
jonchent  la  terre  ;  la  sève  des  oliviers  se 
tarit,  et  chaque  rameau  se  noircit  et  se  des- 
sèche comme  au  toucher  des  flammes  ;  les 
herbes  jaunissent  et  meurent,  et  à  peine 
le  houx  vivace  résiste-t-il  à  ces  atteintes 
foudroyantes. 

C'était  dans  le  mois  de  janvier  1809  ;  or, 
depuis  1799,  jamais  l'hiver  provençal  ne 
s'était  montré  plus  violent  et  plus  resplen- 
dissant à  la  fois.  Le  ciel  avait  été  toute  la 
journée  d'un  bleu  vif  plein  d'éclat  ;  le  soleil, 
qui  ne  s'était  pas  voilé,  avait  semé  des  ger- 
bes d'or  sur  des  champs  couverts  d'une 
neige  glacée,  et  s'était  couché  triomphant 
dans  des  nuages  de  pourpre;  la  nuit  était 
venue  toute  brillante  d'étoiles  et  étalant 
comme  une  ceinture  ondoyante  la  voie  lac- 
tée ;  on  eût  dit  un  magnifique  ciel  de  prin- 
temps, et  pourtant  l'intensité  du  froid  était 
telle  que  presque  toutes  les  rues  de  la  ville 
de***  demeuraient  désertes;  les  maisons 
restaient  hermétiquement  closes,  les  foyers 
étaient  ardents,  et  chaque  tuyau  de  chemi- 
née élevait  vers  le  ciel  une  épaisse  colonne 
de  fumée.  Vers  neuf  heures  il  se  fit  un  mou- 
vement dans  le  quartier  de  la  noblesse,  et 
les  rues  où  sont  situés  les  plus  riches  hôtels 
semblèrent  sortir  de  leur  solitude  et  de  leur 
repos  ;  on  vit  passer  et  repasser  les  porteurs 
de  chaises,  transportant  dans  ces  espèces 
de  cages  dorées   l'élite  du  beau   monde. 


Toute  cette  noblesse  des  vieux  temps  se 
rendait  à  une  fête  magnifique  donnée  par 
M.  Brunn,  riche  négociant  de  New-York. 
M.  Brunn  était  venu  en  France  pour  s'éclai- 
rer sur  de  grandes  entreprises  industrielles 
qu'il  voulait  fonder  aux  Etats-Unis  ;  ses  af- 
faires étaient  terminées,  et  il  s'était  rendu 
en  Provence  pour  y  chercher  un  climat  plus 
doux,  plus  semblable  à  celui  d'Amérique. 
La  saison  lui  avait  fait  défaut,  et  il  attendait 
la  fin  de  cet  hiver  rigoureux  pour  s'embar- 
quer dans  le  port  voisin.  Les  affaires  man- 
quant à  son  esprit  actif,  M.  Brunn  se  décida, 
pour  éviter  les  ennuis  d'une  vie  oisive,  à 
dépenser  une  centaine  de  mille  francs  dans 
des  fêtes  qui  mirent  en  émoi  et  éblouirent 
toute  la  province. 

Veuf  depuis  quelques  années,  M.  Brunn 
avait  deux  filles,  l'une  âgée  de  huit  ans, 
l'autre  de  dix  ;  son  immense  fortune  devait 
être  partagée  entre  ces  deux  enfants;  il 
veillait  sur  elles  avec  une  tendresse  pleine 
de  sollicitude,  et  pour  rien  au  monde  il  n'eût 
consenti  à  s'en  séparer.  Voulant  faire  choix 
pour  elles  d'une  institutrice  habile,  il  se 
disposait  à  aller  à  Genève  avant  de  quit- 
ter l'Europe  (on  sait  que  Genève  est  une 
pépinière  d'institutrices);  devant  partir 
dans  peu  de  jours,  il  donnait  ce  soir-là 
son  bal  d'adieu.  Les  deux  reines  de  la  soi- 
rée, celles  qui  étaient  le  plus  fêtées,  le  plus 
admirées,  c'étaient  les  demoiselles  de  Ville- 
mane,  sœurs  jumelles  de  vingt  ans,  égale- 
ment touchantes  de  grâce,  de  fraîcheur,  et 
de  cette  candeur  virginale  qui  ajoutait 
au  charme  de  leur  esprit  et  de  leur  beauté. 
Sabine  et  Marie  (tels  étaient  les  noms  des 
jeunes  filles)  n'avaient  pas  cette  identité  de 
visage,  de  taille,  et  cette  conformité  dans 
les  penchants  qu'on  remarque  toujours  en- 
tre les  enfants  jumeaux;  si  leurs  traits 
étaient  les  mêmes,  l'expression  en  différait 
tellement  qu'elle  en  faisait  oublier  la  ressem- 
blance Sabine  avait  un  esprit  énergique,  une 
imagination  brillante,  une  instruction  su- 
périeure, un  cœur  qui  sentait  profondément, 
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et  qui,  dans  les  luttes  de  la  vie,  devait  tou- 
jours accepter  le  côté  de  la  souffrance  et  de 
la  grandeur.  Marie  était  d'une  nature  timide 
^<jt  tendre,  pleine  de  douceur  et  de  passive 
bonté,  créée  pour  un  bonheur  sans  orage, 
pour  une  vie  facile  et  heureuse  qu'on  lui 
taisait  sans  qu'elle  s'en  mêlât.  L'une  était 
faite  pour  le  dévouement,  l'autre  pour  la 
reconnaissance  ;  l'une  aurait  su  combattre 
le  malheur,  l'autre  y  aurait  cédé  soumise 
et  abattue. 

Madame  de  Villemane,  l'heureuse  mère 
de  Sabine  et  de  Marie,  était  devenue  veuve 
fort  jeune  ;  elle  avait  consacré  sa  vie  en- 
tière à  ses  filles,  son  seul  amour,  la  seule 
passion  qui  lui  restât.  Seule  elle  voulait 
veiller  sur  le  cœur  de  ses  filles;  mais  dans 
son  humilité  maternelle  elle  douta  d'elle- 
même  et  craignit  de  ne  pouvoir  orner 
leur  esprit  de  cette  instruction  facile  et  de 
ces  talents  d'agrément  qui  ajoutent  aux 
grâces  naturelles  des  femmes.  Elle  alla  sé- 
journer à  Paris  pour  diriger  l'éducation  de 
ses  filles,  et,  sous  ses  yeux,  les  maîtres  les 
plus  habiles  donnèrent  un  brillant  déve- 
loppement à  ces  jeunes  intelligences. 

Aussi,  quand  madame  de  Villemane  re- 
vint en  Provence,  toute  la  petite  ville  qu'elle 
habitait  s'émut  d'admiration  à  la  vue  de  ces 
charmantes  filles,  et  l'on  vit  bientôt  s'em- 
presser auprès  d'elles  les  jeunes  gens  de 
haut  rang  qui  songeaient  à  se  marier.  Les 
demoiselles  de  Villemane  avaient  ce  qu'on 
appelle  encore  en  province  une  belle  for- 
tune :  cent  mille  francs  en  dot  et  cinquante 
mille  francs  de  plus  après  la  mort  de  leur 
mère  ;  elles  jouissaient  ainsi  dans  la  maison 
maternelle  d'un  revenu  de  quinze  mille 
francs,  revenu  regardé  comme  très  beau 
dans  une  petite  ville.  Ces  quinze  mille 
francs  étaient  le  produit  annuel  d'une  fer- 
me de  modeste  apparence,  mais  entourée 
de  riches  et  vastes  terres  plantées  d'oliviers. 
A  la  place  de  celte  ferme  on  voyait  autre- 
fois le  château  de  Villemane;  la  révolution 
l'avait  rasé,  et  le  père  de  Sabine  et  de  Marie 


avait  pensé  sagement  qu'il  convenait  mieux 
de  faire  valoir  ses  terres,  qui  étaient  d'un 
revenu  assuré,  que  de  reconstruire  par  va- 
nité une  habitation  qui  ne  produirait  rien. 

Madame  de  Villemane  songeait  à  marier 
ses  filles,  et  déjà,  dans  la  ville,  on  regardait 
comme  décidée  l'union  de  Marie  de  Ville- 
mane avec  Alfred  de  Belfond,  bon  et  noble 
jeune  homme  qui  convenait  en  tous  points 
à  la  douce  jeune  fille,  décidée  par  le  choix 
de  sa  mère,  heureuse  de  pressentir  qu'elle 
serait  aimée,  et  s'abandonnant  confiante  à 
toutes  les  émotions  qui  précèdent  le  bon- 
heur. 

Marie  était  depuis  quelques  jours  la  fian- 
cée d'Alfred  de  Belfond.  Au  bal  donné  par 
M.  Brunn,  elle  dansait  rieuse  et  tendre  avec 
lui,  et  lui  parlait  à  mi-voix  sans  qu'on  y 
trouvât  rien  à  dire  ;  car  on  savait  que  ces 
deux  jeunes  gens,  si  beaux,  si  naturelle- 
ment heureux, n'auraient  bientôt  plusqu'une 
même  destinée  et  qu'un  même  nom.  Mada- 
me de  Villemane  aurait  voulu  marier  Sabine 
le  même  jour  que  Marie  ;  elle  avait  pensé 
pour  elle  au  comte  d'Urêne,  héritier  d'un 
des  plus  grands  noms  de  la  Provence,  plein 
d'esprit  et  d'imagination,  et  qui  saurait  ap- 
précier, pensait-elle,  l'intelligence  éclairée 
et  rame  noble  de  Sabine  ;  mais  la  jeune 
fille,  pleine  de  défiance  dans  l'attente  du 
bonheur,  comme  tous  les  cœurs  qui  sentent 
profondément  et  qui  demandent  trop  à  la 
vie,  ne  céda  pas  aussi  vite  que  sa  sœur  au 
désir  de  sa  mère.  Elle  avait  appris  que  le 
comte  d'Urêne,  avant  de  la  demander  en 
mariage,  s'était  enquis  de  sa  dot,  et  la  pen- 
sée que,  elle  si  fière,  si  désintéressée  dans 
ses  sentiments,  elle  aurait  pu  être  marchan- 
dée, l'avait  blessée  vivement.  Mais  depuis 
le  jour  où  le  comte  l'avait  vue,  il  s'était  ef- 
forcé par  son  empressement  et  ses  soins 
respectueux,  par  toutes  les  grâces  d'un  es- 
prit supérieur,  d'effacer  une  impression 
défavorable;  et,  à  son  insu,  Sabine  avait 
insensiblement  cédé  au  bonheur  de  se  croire 
aimée  par  un  homme  doué  d'une  vive  intel- 
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Jigence,  qui  avait  vite  et  habilement  compris 
la  nature  de  celte  noble  jeune  fille,  et  était 
parvenu  à  paraître  auprès  d'elle  un  homme 
de  cœur.  Le  comte  d'Urêne  avait  une  phy- 
sionomie mobile  et  aussi  expressive  pour 
le  mensonge  que  pour  la  vérité.  Sabine  se 
crut  sincèrement  aimée;  et  en  ceci  nous 
n'accuserons  pas  son  esprit  d'avoir  été 
en  défaut,  car  la  véritable  grandeur,  lu 
plus  incontestable  supériorité  morale,  ce 
n'est  pas  de  douter  du  bien,  c'est  d'y  croire, 
parce  qu'on  le  sent  en  soi.  Elle  se  crut 
donc  aimée,  et  elle  embrassa  ardemment  ce 
rêve,  elle  qui  d'abord  l'avait  repoussé  ;  elle 
y  crut  lentement,  mais  elle  y  crut  enfin  avec 
toute  la  vivacité  de  son  âme,  et  le  soir  de 
cette  i'ête,  tandis  que  sa  sœur  se  montrait 
naïvement  heureuse  aux  yeux  de  tous ,  Sa- 
bine dérobait  son  bonheur  aux  regards; 
mais  elle  était  heureuse  aussi.  Jamais  le 
comte  d'Urêne  n'avait  été  plus  aimable, 
plus  naturellement  bon  et  spirituel.  Il  avait 
dissipé  les  derniers  doutes  de  Sabine  ;  car 
ce  soir-là,  en  la  voyant  si  belle,  si  supé- 
rieure aux  autres  femmes,  il  la  pressa,  avec 
un  entraînement  qu'il  ressentait  en  effet, 
de  confirmer  le  consentement  qu'il  avait 
obtenu  de  sa  mère.  Sabine,  pleine  de  foi 
en  cet  amour  qu'elle  partageait,  consen- 
tit d'un  regard,  et  dit  avec  émotion  :  «  De- 
main on  signe  le  contrat  de  mariage  de 
ma  sœur;  venez  assister  à  cette  fête  de  fa- 
mille.—  On  y  signera  aussi  le  nôtre,  s'écria 
avec  amour  le  comte  d'Urêne.  —  J'y  con- 
sens, dit  Sabine  sans  hésiter,  car  je  crois 
que  vous  m'aimez.  »  Et  ce  bal,  qui  d'abord 
s'offrait  à  son  imagination  comme  un  plai- 
sir vague,  devint  une  fête  de  bonheur. 
Elle  cueillit  les  blanches  fleurs  de  l'oran- 
ger aux  vases  qui  ornaient  les  salles,  et 
sans  se  parler  ils  en  partagèrent  nue  bran- 
che dont  ils  gardèrent  chacun  la  moitié  ; 
puis,  échappant  au  bonheur  pour  en  savou- 
rer l'imagt',  elle  se  réfugia  dans  les  bras  de 
sa  mère  et  lui  dit  en  pleurant  :  «  Je  suis 
licureuse ,   heureuse  comme  Marie.  »    Sa 


mère  comprit,  et,  rayonnante,  elle  sortit  du 
bal  avec  ses  deux  filles.  En  descendant  le 
vaste  escalier  elle  les  pressa  sur  son  cœur 
en  pleurant  de  joie.  Aucune  pensée  péniblg 
ne  vint  troubler  le  bonheur  des  jeunes  tilles  ; 
elles  s'endormirent  après  avoir  épuisé  ces 
pures  et  intimes  confidences  qu'elles  avaient 
à  se  faire,  et  l'image  du  lendemain  passa 
dans  leurs  rêves  comme  pour  leur  faire 
pressentir  des  joies  inconnues.  Au  réveil 
elles  parlèrent  encore  de  leur  amour,  elles 
échangèrent  encore  leurs  naïves  et  tou- 
chantes pensées;  puis  elles  sentirent  le 
besoin  d'aller  répéter  à  leur  mère  ce  qu'elles 
s'étaient  dit  entre  elles. 

Elles  éprouvèrent  une  triste  surprise  en 
ne  trouvant  pas  madame  de  Villemane  dans 
sa  chambre. 

«  Madame  est  partie  pour  la  ferme  au 
point  du  jour,  répondit  une  vieille  gouver- 
nante à  leurs  inquiètes  questions. 

—  Ma  mère  est  à  la  ferme  par  ce  temps  si 
froid  !  s'écria  Sabine. 

—  C'est  justement  cette  terrible  gelée 
qui  l'a  fait  partir,  répondit  la  gouvernante. 
On  craint  que  le  froid  de  cette  nuit  ait  tué 
les  oliviers,  et  madame  votre  mère  a  voulu 
s'assurer  de  la  vérité. 

— Je  vais  la  rejoindre,  dit  vivement  Sabine  ; 
reste,  Marie,  ta  présence  est  nécessaire  ici.  » 
Et,  sans  écouter  les  objections  de  sa  sœur, 
elle  disparut  et  se  fit  conduire  à  la  ferme, 
située  dans  les  environs  de  ***. 

Elle  trouva  sa  mère  dans  les  champs  dé- 
vastés par  le  froid  ;  elle  explorait  courageu- 
sement avec  les  cultivateurs  les  plus  expé- 
rimentés ces  beaux  vergers  d'oliviers,  hier 
encore  si  pleins  de  sève  et  de  vie,  aujourd'hui 
desséchés,  tués  par  le  froid  ;  car  le  malheur 
était  réel  :  une  unit  avait  suffi  pour  anéantir 
les  revenus  de  madame  de  Villemane  et  de 
ses  filles.  A  l'air  uiorne  et  désespéré  de  sa 
mère,  Sabine  devina  toute  l'étendue  de  celte 
perte;  elle  savait  qu'ajjrès  une  uiorlalilé 
d'oliviers  les  propriétaires  ne  peuvent  es- 
pérer avant  dix  ans  aucun  revenu  de  leur 
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terre  ;  elle  comprit  que  sa  sœur  et  elle  n'a- 
vaient plus  de  dot,  et  qu'à  la  perte  de  leur 
fortune  viendrait  se  joindre  la  perte  de  leur 
bonb,",ur;  mais  elle  cacha  sa  douleur  pour 
ne  pas  augmenter  celle  de  sa  mère. 

En  voyant  son  courage  et  sa  re'signation, 
madame  de  Villemane  regarda  sa  fille  avec 
une  tendresse  mêlée  d'admiration,  et  comme 
pour  demander  courage  à  cette  âme  plus 
forte  que  la  sienne  :  «  Que  faire?  dit-elle 
avec  abattement  et  en  versant  des  larmes. 

—  Écrire  à  l'instant,  répondit  Sabine,  au 
notaire  qui  devait  passer  ce  soir  notre  con- 
trat de  mariage,  lui  déclarer  que  nous  som- 
mes ruinées,  lui  dire  d'en  répandre  la  nou- 
velle dans  la  ville,  de  la  faire  parvenir  au 
comte  d'Urêne  et  au  fiancé  de  ma  sœur,  et 
attendre  leur  décision.  Si  le  changement  de 
notre  fortune  les  éloigne  de  nous,  nous 
n'aurons  pas  à  les  regretter,  ma  mère,  et 
nous  saurons,  pour  lutter  contre  le  sort, 
mettre  à  profit  les  talents  que  vous  nous 
avez  donnés.  Si,  au  contraire,  ils  nous  aiment 
assez  pour  nous  épouser  sans  dot,  oh  !  alors, 
vous  le  sentez  bien,  ma  mère,  nous  serons 
plus  heureuses  qu'hier.  »  Et  la  noble  jeune 
fille  écrivit  elle-même  à  Thomme  d'atfaires 
de  sa  mère  les  détails  du  désastre  qui  les 
ruinait.  La  nouvelle  s'en  répandit  bientôt 
dans  la  ville,  et  quand  madame  de  Ville- 
mane et  sa  fille  y  arrivèrent,  tout  le  monde 
en  était  instruit.  Marie  se  jeta  dans  les  bras 
de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  mais  ce  fut  sans 
douleur.  «Il  n'est  pas  changé,  s'écria-t-elle 
rayonnante;  il  est  venu  me  le  dire  lui- 
même,  et  ce  soir,  ma  mère,  il  veut  signer  le 
contrat,  comme  c'était  décidé. 

—  Je  le  savais,  dit  madame  de  Villemane  ; 
Alfred  de  Belfond  est  un  noble  jeune  homme  ! 

—  Et  lui,  n'a-t-il  pas  paru?»  demanda 
Sabine  d'une  voie  tremblante.  Le  silence 
que  garda  sa  sœur  lui  fit  comprendre  que  le 
comte  d'Urène  ne  s'était  pas  présenté;  elle 
pâlit,  mais  rien  ne  trahit  l'amertume  de  ses 
pensées. 

Le  soir,  à  l'heure  où  l'on  devait  signer  le 


contrat  de  mariage  des  deux  sœurs,  Alfred 
de  Belfond,  le  fiancé  de  Marie,  arriva  avec 
sa  famille.  Il  était  heureux  comme  un  hom- 
me qui  fait  une  bonne  action.  Tous  les  pa- 
rents, tous  les  amis  étaient  rassemblés  5 
mais  le  comte  d'Urêne,  le  fiancé  de  Sabine, 
n'arrivait  pas.  Madame  de  Villemane  regar- 
dait sa  fille  avec  une  sorte  d'effroi.  Sabine 
restait  morne  et  silencieuse  en  face  du  bon- 
heur de  sa  sœur,  et  paraissait  absorbée 
dans  une  méditation  accablante.  Sa  mère 
voulut  la  rappeler  à  elle  par  des  paroles  af- 
fectueuses ;  mais  elle  ne  répondit  point.  On 
essaya  de  l'éloigner  pour  lui  épargner  le 
spectacle  de  la  félicité  de  sa  sœur;  elle  ne 
parut  pas  comprendre.  Mais  lorsqu'on  fit  la 
lecture  du  contrat  de  Marie,  au  moment  où 
les  jeunes  époux  allaient  y  apposer  leur  si- 
gnature, Sabine  se  leva.  «  Moi  aussi,  dit- 
elle,  j'ai  ce  soir  un  contrat  à  signer;  atten- 
dez-moi; mon  absence  ne  sera  pas  lon- 
gue. »  Et  elle  s'élança  pour  sortir.  Sa  mère 
se  précipita  sur  ses  pas.  «  Où  vas -tu,  ma 
pauvre  enfant  ?s'écria-t-el  le  avec  désespoir; 
la  douleur  te  fait  oublier  l'orgueil  qui  doit 
soutenir  notre  infortune.  —  Oh!  ma  mère, 
dit  la  jeune  fille  d'un  ton  douloureux,  vous 
ne  me  devinez  pas?  Laissez-moi  accomplir 
mon  dessein.  •  Et  se  dégageant  des  bras  de 
sa  mère  elle  franchit  l'escalier  et  sortit. 

On  entoura  madame  de  Villemane,  elle  ne 
put  suivre  sa  fille;  on  envoya  à  la  recher- 
che de  Sabine,  et  chacun  demeurait  dans 
l'attente  et  l'anxiété  lorsque  tout  à  coup 
elle  reparut,  non  plus  triste,  abattue,  mais 
le  regard  inspiré,  le  visage  rayonnant  d'exal- 
tation et  plus  belle  du  reflet  de  ses  nobles 
pensées.  «Ma  mère,  dit-elle  d'une  voix 
ferme,  j'ai  aussi  un  contrat  à  passer  ;  per- 
mettez-moi d'en  finir  avant  ma  scour;  la 
personne  qui  doit  le  signer  avec  moi  est  là, 
dans  la  salle  à  côté;  je  vais  lui  dire  d'en- 
trer.— Quoi  !  le  comte  d'Urêne,  »  murmurè- 
rent quelques  voix.  Sabine  jeta  autour  d'elle 
un  regard  plein  de  fierté,  puis  elle  sortit, 
et  après  quelques  minutes  elle  rentra  dans 
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le  salon  ûvec  M.  Brunn.  Ce  fut  un  mouve- 
ment de  surprise  gérie'rale  ;  personne  ne 
devinait  ce  qui  allait  se  passer.  «Écrivez, 
dit  Sabine  au  notaire  d'un  ton  d'autorité  : 
— Entre  les  soussigne's,  M.  Brunn,  négociant 
à  New-York,  et  mademoiselle  Sabine  de 
Yillemane,  a  été  convenu  ce  qui  suit  :  Ma- 
demoiselle de  Villemane  s'engage  à  demeu- 
rer dix  ans  dans  la  maison  de  M.  Brunn  en 
qualité  d'institutrice  de  ses  fdles,  dont  l'édu- 
cation lui  est  confiée  dès  ce  jour,  et  M.  Brunn 
s'engage,  de  son  côté,  à  payer  à  mademoisel  le 
de  Villemane  une  pension  annuelle  de  douze 
mille  francs.  —  Et  maintenant,  dit-elle  au 
notaire,  ajoutez  ce  que  je  vais  dicter  au 
contrat  de  ma  sœur  : — Je  désire  que  ma  bien- 
aimée  Marie  accepte  comme  souvenir  de 
moi  une  pension  de  cinq  mille  francs,  qui 
remplacera  le  revenu  de  la  dot  qu'une  nuit 
de  désastre  lui  a  fait  perdre.  —  Que  mabonne 
mère  me  donne  la  même  preuve  d'affection  ; 
les  deux  mille  francs  qui  me  resteront  suffi- 
ront à  mes  besoins. 

—  Ma  fille  !  s'écria  madame  de  Villemane 
tout  en  larmes,  j'ai  pu  supporter  la  perte  de 
ma  fortune  ;  mais  si  je  te  perdais,  je  mour- 
rais. 

—  Eh!  puis-je  vivre  ici?  lui  dit  tout  bas 
la  noble  fille  ;  vous  oubliez  donc  qu'il  n'est 
plus  de  repos  pour  moi  que  dans  Téloigne- 
ment  et  l'oubli?  C'est  trop  de  douleur,  ô 
ma  mère  !  n'ébranlez  pas  ma  résolution.  » 
Et,  pleine  de  force  d'âme,  elle  signa  son  en- 
gagement avec  M.  Brunn,  et  l'acte  de  la  do- 
nation qu'elle  faisait  à  sa  mère  et  à  sa  sœur; 
puis,  comme  épuisée  par  tant  d'émotions, 
elle  tomba  sans  connaissance.  Quand  elle 
revint  à  elle,  elle  avait  enseveli  sa  profonde 
douleur,  elle  était  calme  et  inébranlable- 
ment  affermie  dans  sa  résolution.  Elle  passa 
quelques  jours  encore  auprès  de  sa  mère  5 
elle  fut  témoin  du  bonheur  de  sa  sœur,  et 
se  rappela  tristement  cette  dernière  nuit  de 
bal  oii  le  même  bonheur  lui  était  promis , 
mais  ne  montra  pas  un  regret  pour  ses  illu- 
sions perdues.  Elle  ne  revit  plus  le  comte 


d'Urène  et  ne  prononça  jamais  son  nom. 
Elle  présenta  son  absence  à  sa  mère  comme 
une  nécessité.  •  Ici,  disait -elle,  j'aurais 
troublé  par  ma  présence  le  bonheur/le  ma 
sœur  et  votre  repos;  là-bas  je  vivrai  pour 
vous  dans  l'espérance  de  vous  revoir  un 
jour.  Je  reviendrai,  ajoutait-elle  en  sou- 
riant tristement,  quand  je  serai  vieille  fille, 
et  alors  je  serai  l'institutrice  des  enfants  de 
ma  sœur.» 

Ce  fut  ainsi.  Elle  partit,  et  durant  dix 
ans  elle  vécut  d'une  vie  de  dévouement  et  de 
labeurs  sur  cette  terre  d'Amérique,  où  tout 
lui  était  étranger.  Elle  vit  s'épuiser  triste- 
ment sa  jeunesse,  sentant  au  cœur  cette 
blessure  toujours  saignante  d'un  amour  si 
brusquement  détrompé,  d'une  illusion  ar- 
rachée sans  pitié,  perdue  sans  espoir.  Ce 
qui  répandait  un  peu  de  calme  sur  ses  souf- 
frances, c'était  la  pensée  du  bonheur  de  sa 
sœur  et  de  la  vie  tranquille  et  honorable 
qu'elle  avait  assurée  à  sa  mère  par  son  sacri- 
fice. Le  temps  n'effaça  pas  les  tristes  sou- 
venirs de  son  âme,  mais  il  mêla  à  sa  tristesse 
une  gravité  douce  et  ferme  à  la  fois.  M.  Brunn 
ne  pouvait  comprendre  toute  la  supériorité 
d'esprit  de  mademoiselle  de  Villemane  ; 
mais  il  sut  apprécier  la  bonté  de  son  cœur 
et  sa  grandeur  d'âme,  et  lorsqu'elle  eut  ter- 
miné l'éducation  de  ses  filles,  il  lui  offrit 
avec  respect  de  devenir  leur  mère  et  de 
partager  sa  fortune  et  son  nom.  Sabine  re- 
fusa. Son  engagement  était  rempli  ;  elle 
voulut  revoir  sa  mère  et  sa  sœur.  Après  dix 
ans  de  lutte,  de  privation,  de  travail  ;  après 
les  dix  plus  belles  années  de  sa  vie  si  tris- 
tement dépouillées  des  joies  de  la  famille, 
des  charmes  de  la  patrie ,  de  toutes  ces 
vives  illusions  du  cœur  si  hâtivement 
étouffées  pour  elle  ;  après  ces  dix  ans 
passés  dans  l'isolement  de  l'âme,  le  plus 
cruel  de  tous,  elle  revint  parmi  les  siens  et 
fut  bénie  connne  une  providence  qu'on  res- 
pecte et  qu'on  aime.  Elle  acheva  ses  jours 
en  vivant  pour  autrui  et  en  cherchant  à 
s'oublier  elle-même  pour  ne  pas  trop  souf- 


315 


frir.  Combien  de  nobles  et  jeunes  vies  se 
passent  ainsi!  combien  d'âmes  faites  pour 
sentir  et  donner  le  bonheur,  auxquelles  le 
bonheur  a  failli  !  combien  de  cœurs  dont  les 
senti'.henlssont  refoulés!  combien, dans  ces 
jeunes  femmes  d'élite,  dans  ces  institutrices 
par  dévouement,  de  vives  intelligences,  d'es- 


prits supérieurs,  de  talents  vrais  asservis  fi 
cette  difficile  carrière  qu'elles  suivent  ho- 
norablement, pleines  de  foi  et  de  vertu,  et 
cachant  au  monde  les  qualités  brillantes 
auxquelles  le  monde  auraitapplaudi. 

M-"»  Louise  Colet. 


HISTOIRE. 


SOUV.ENIRS  DU  MOIS  D'OCTOBRE. 


4  octobre  1777.  Mort  de  madame  Geof- 
frin. 

Fille  d'un  valet  de  chambre  de  la'Dau- 
phine,  sans  nom  comme  sans  fortune,  élevée 
de  façon  à  ne  pas  savoir  même  l'orthogra- 
phe, veuve  d'un  fondateur  de  la  manufac- 
ture des  glaces,  et  destinée,  selon  toute  ap- 
parence, à  passer  sa  vie  dans  une  tranquille 
obscurité,  madame  Geoffrin  arriva  par  sa 
simplicité  à  cette  célébrité  à  laquelle  étaient 
parvenues  par  d'autres  voies  les  Ninon, 
les  Ducliàtelet,  les  Dudcffant  et  les  Staël. 

Toujours  est-il  que,  sans  le  rechercher, 
sans  le  vouloir,  elle  vit  peu  à  peu  arriver 
chez  elle  princes  et  ambassadeurs,  hommes 
de  lettres  et  savants,  tout  ce  que  Paris  ren- 
fermait de  noble  et  d'illustre;  elle  devint 
uue  des  puissances  de  Paris,  et  les  étrangers 
tenaient  autant  à  honneur  d'être  admis  à 
un  de  ses  soupers  qu'au  petit  couvert  de 
Versailles. 

Une  grande  pureté  de  mœurs,  une  géné- 
reuse bienfaisance  mirent  d'abord  madame 
Geoffrin  en  possession  de  la  considération 
publique.  Cette  bienfaisance,  qui  s'exerçait 
surtout  envers  les  artistes  et  les  hommes  de 
lettres,  qui  alors  s'adressaient  à  toutes  les 
bourses,  changea  la  considération  modeste 
de  la  veuve  du  fabricant  de  glaces  en  une 
éclatante  célébrité,  qu'elle  conserva  jusqu'à 
sa  mort  par  sa  bonté  touchaote  et  ingé- 


nieuse, par  sa  simplicité  naturelle,  par  un 
jugement  fin  et  solide,  et  aussi  par  son  es- 
prit, auquel  la  trivialité  de  ses  expressions 
et  de  son  langage  donnait  un  charme  et 
une  saveur  tout  particuliers.  De  nombreux 
apologistes  la  feront  vivre  dans  la  postérité; 
Thomas,  l'abbé  Morellet,  d'Alembert,  La 
Harpe,  Marmontel  et  l'abbé  Delille  sont  au 
premier  rang  parmi  ceux  qui  l'ont  louée.  La 
malignité  a  voulu  croire  que  leurs  éloges 
avaient  été  payés;  on  peut  croire  qu'ils 
l'eussent  louée  gratis,  car  elle  le  méritait. 

Madame  Geoffrin  semblait  appartenir  à 
l'Europe  entière  ;  aussi,  quand  elle  alla  voir 
à  Varsovie  un  de  ses  visiteurs,  un  de  ses 
protégés,  Stanislas  Poniatowski  devenu  roi, 
il  la  reçut  en  reine,  et  dans  la  noble  capitale 
de  l'Autriche,  la  simple  bourgeoise  de  Pa- 
ris, sans  titre,  sans  une  simple  particule  de- 
vant son  nom,  fut  invitée  et  fêtée  à  la  cour 
par  Marie-Thérèse  et  par  Joseph  II. 

13  octobre  1822,  —  Mort  de  Canova. 

Pendant  un  hiver  rigoureux,  on  vit  Michel- 
Ange,  enfant,  pétrir  un  bloc  de  neige  dans 
la  cour  du  palais  ducal,  à  Florence,  et  y 
tailler  en  quelques  instants,  sans  autre  in- 
strument qu'une  serpe  grossière,  une  statue 
qui  vécut  assez  pour  faire  présager  les 
hautes  destinées  de  l'artiste. —  Canova  im- 
provisa sa  première  œuvre  d'une  manière 
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tout  aussi  fragile;  amené  par  son  père,  ar- 
chitecte et  sculpteur,  dans  un  hôtel  que  l'on 
réparait  sous  sa  direction,  et  conduit  par 
lui  à  l'office,  il  modela  dans  un  bloc  de 
beurre  un  lion  irrité,  dont  les  belles  formes 
et  le  style  grandiose  surprirent  étrange- 
ment les  convives.  Ce  premier  succès  de 
son  enfance,  dans  lequel  il  vit  cependant 
une  image  bien  vraie  de  la  fragilité  de  la 
gloire,  lui  ouvrit  la  carrière,  et  bientôt  il 
s'essaya  sur  une  matière  plus  durable.  Il 
n'était  âgé  que  de  seize  ans  quand  son 
Eurydice  révéla  son  brillant  avenir  et  sa 
prodigieuse  facilité,  —  Les  travaux  qu'il 
exécuta  pendant  trente  ans  sont  immenses  : 
il  a  laissé  53  statues,  129  groupes,  14  céno- 
taphes, 8  grands  monuments,  7  ligures  et 
2  groupes  de  grandeur  colossale,  54  bustes, 
26  bas-reliefs,  une  foule  d'ouvrages  inache- 
vés, et  22  tableaux,  dont  plusieurs  de  gran- 
de dimension.  Comme  l'histoire,  ou  même 
la  simple  nomenclature  de  ses  ouvrages, 
dépasserait  les  bornes  ordinaires  de  nos 
souvenirs^  jetons  un  rapide  coup  d'œil  sur 
un  chef-d'œuvre  que  plusieurs  d'entre  vous, 
mesdemoiselles,  ont  admiré  sans  doute,  sur 
sa  Madeleine  péràtente,  dont  le  plâtre  pa- 
rut en  179G  et  qui  fut  terminée  deux  ans 
après.  Canova  avait  alors  quarante  ans  ;  son 
talent  était  à  son  apogée. 

L'idée  de  cette  œuvre  si  complètement 
originale,  si  pure  de  tout  emprunt,  de  toute 
réminiscence,  une  circonstance  toute  for- 
tuite la  fit  naître.  Tandis  que,  plongé  dans 
ses  réflexions,  Canova,  s'efforçant  de  se  pé- 
nétrer de  l'esprit  de  l'Évangile,  appelait 
l'inspiration,  comme  autrefois  Léonard  de 
Vinci  quand  il  cherchait  le  modèle  de  son 
Christ  dans  le  Cénacle,  la  vue  d'une  pay- 
sanne agenouillée  dans  une  église  le  frappa. 
Dans  une  sorte  d'abandon  où  d'autres  n'au- 
raient vu  que  la  lassitude  et  l'ennui,  il  sai- 
sit aussitôt  le  motif  \e  plus  heureux,  le  plus 
fécond,  et,  avec  sa  facilité  habituelle,  son 
rapide  crayon  retraça  cette  vulgaire  appa- 
rition dont  son  ciseau  fit  un  chef-d'œuvre. 


L'artiste  est  loin  d'avoir  cherché  la  gran- 
deur dans  le  colossal  :  la  statue  est  de  petite 
nature.  Le  marbre,  de  Carrare,  est  de  la 
plus  éclatante  blancheur  et  d'un  seul  bloc. 
L'élévation  du  style,  l'exquise  pur^'é  du 
dessin,  la  vérité  de  l'expression,  l'harmonie 
parfaite  de  toutes  les  parties,  font  de  cette 
figure  la  production  la  plus  parfaite  peut- 
être  de  la  sculpture  moderne.  L'austérité 
de  la  vie  de  macération  de  la  fervente  péni- 
tente ,  la  profonde  douleur  de  son  âme, 
n'ont  enlevé  à  ses  traits  angéliques  qu'un 
éclat  périssable,  comme  toutes  les  vanités 
mondaines  qu'expie  le  repentir,  sans  alté- 
rer leur  ineffable  beauté.  C'est  la  pins  su- 
blime expression  de  souffrance  morale  et 
de  résignation  religieuse  que  le  ciseau  nous 
ait  encore  révélée. 

Scrupuleux  observateurs  de  l'unité,  les 
poètes,  les  peintres,  les  sculpteurs  anciens 
étaient  fort  sobres  d'épisodes  et  d'accessoi- 
res ;  ils  voulaient,  et  avec  raison,  que  rien  ne 
détournât  l'attention  du  sujet  principal.  Ici , 
les  détails  sont  peu  nombreux  :  deux  ro- 
seaux croisés,  unis  par  un  simple  lien,  re- 
présentent le  symbole  du  salut.  Cette  croix 
champêtre  est  placée  entre  les  mains  de  la 
sainte;  devant  elle  on  aperçoit  le  sujet  de 
ses  longues  méditations,  cette  figure  uni- 
forme, effrayante,  que  le  sépulcre  nous 
donne  à  tous. 

Après  avoir  été  longtemps  dans  la  galerie 
de  M.  deSommariva,  la  Madeleine^  acquise 
il  y  a  quelques  mois  par  M.  Aguado  (mar- 
quis de  las  Marismas),  au  prix  de  soixante- 
deux  mille  francs,  fait  aujourd'hui  le  plus 
bel  ornement  de  son  musée,  si  riche  déjà  en 
tableaux  de  diverses  écoles. 

Simple,  bienveillant,  désintéressé,  exempt 
des  misérables  jalousies  de  profession,  Ca- 
nova fit  un  noble  usage  de  son  immense  for- 
tune ;  il  y  associa  son  vieil  ami  d'Esté,  qui 
fut  son  chtf  d'atelier,  et  son  frère,  l'abbé  Ca- 
nova, savant  helléniste,  aujourd'hui  évêque 
de  Mindo  ;  fonda  cinq  prix  annuels  en  fa- 
veur des  élèves  italiens  de  l'école  de  Rome, 
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et  ne  cessa  pendant  toute  sa  vie  d'aider  les 
jeunes  artistes  de  ses  conseils  et  de  sa  bourse. 
Une  de  ses  dernières  occupations  fut  rcrec- 
tion  à  Possagno,  sa  ville  natale,  d'une  église 
suri» modèle  du  Parthénon;il  laissa  par 


son  testament  des  sommes  considérables 
pour  achever  ce  monument  qu'il  n'avait  pu 
terminer  avant  sa  mort. 

M'"«  DE   Frémont. 


REVUE. 


Quand  nous  vous  parlions,  il  y  a  quel- 
ques mois  *,  mesdemoiselles,  de  l'admirable 
découverte  de  M.  Daguerre ,  nous  étions 
loin  de  penser  qu'elle  pût  et  qu'elle  dût  de- 
veuir  si  rapidement  populaire.  Aujourd'hui 
que  son  ingénieux  procédé  n'est  plus  un 
mystère;  aujourd'hui  qu'une  récompense 
nationale,  votée  par  les  Chambres,  a  été 
décernée  à  son  auteur  par  le  gouvernement, 
en  échange  d'un  secret  devenu  ainsi  la  pro- 
priété de  tous,  nous  avons  pensé  que  vous 
liriez  avec  plaisir  quelques  détails  sur  les 
expériences  faites  par  M.  Daguerre  lui- 
même  en  présence  d'un  petit  nombre  de 
personnes,  parmi  lesquelles  nous  avons  été 
d'autant  plus  heureux  de  nous  trouver  ad- 
mis que  nous  avions  sollicité  cette  faveur 
alin  de  vous  associer  à  notre  bonne  for- 
tune. 

C'était  le  7  du  mois  dernier.  —  Dans  une 
des  mille  pièces  du  splendide  palais  du  quai 
d'Orsay,  éclairée  par  deux  croisées  donnant 
sur  la  rivièreet  laissant  apercevoir  le  jardin, 
le  château  des  Tuileries,  les  édifices  qui 
l'environnent  et  le  Pont-Royal,  étaient  dis- 
posés des  gradins  recouverts  d'une  étoffe 
rouge  bordée  de  galons  d'or,  sorte  de  luxe 
qui  formait  un  bizarre  contraste  avec  la 
modeste  simplicité  du  démonstrateur.  Une 
de  ces  fenêtres  était  hermétiquement  voilée  ; 
l'autre  pouvait  l'être  par  un  rideau  disposé 
de  manière  à  procurer,  quand  elle  serait 
nécessaire,  une  obscurité  à  peu  près  to- 

(1)  page  62. 


taie.  Le  bureau  de  M.  Daguerre  était  placé 
devant  cette  fenêtre,  qui  s'ouvre  sur  un 
balcon. 

Sur  une  espèce  de  trépied  (expression 
fort  impropre  puisqu'il  a  quatre  supports, 
mais  que  nous  choisissons  parce  qu'elle 
donne  une  idée  descriptive  plus  claire  que 
toute  autre)  était  placée  une  plaque  de  cui- 
vre couverte  d'une  feuille  d'argent,  de  la 
dimension  d'une  feuille  de  papier  à  lettre 
ordinaire.  M.  Daguerre,  à  l'aide  d'un  flocon 
de  coton  imprégné  de  ponce  et  d'acide  ni- 
trique, lessiva  cette  plaque  et  lui  donna  le 
poli  le  plus  vif,  puis  la  sécha  en  y  passant  ii 
plusieurs  reprises  des  flocons  de  coton  sou- 
vent renouvelés,  opération  qui  doit  être 
faite  en  appuyant  très  légèrement,  toujours 
par  un  mouvement  circulaire,  afin  d'éviter 
les  rayures  longitudinales,  et  que  M.  Da- 
guerre considère  comme  la  plus  délicate,  la 
plus  difficile,  comme  exigeant  toute  l'adres 
se  d'une  main  exercée.  De  son  exactitude, 
en  effet,  dépend  évidemment  la  perfection 
du  poli,  du  bruni  de  la  plaque,  bruni  qui 
doit,  en  définitive,  constituer  les  parties 
ombrées  du  tableau. 

Cette  plaque  ainsi  préparée,  fixée  sur  une 
planchette  de  bois  en  la  glissant  dans  un 
cadre  métallique,  et  représentant  alors  assez 
bien  un  miroir,  fut  introduite  dans  une 
boîte  au  fond  de  laquelle  était  une  capsule 
contenant  quelques  grains  d'iode,  puis  la 
boite  fut  fermée  ;  les  rideaux  de  la  salle  tirés 
y  firent  régner  une  obscurité  presque  com- 
plète, et  la  vaporisation  de  l'iode  se  lit 
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d'elle-même  dans  le  silence  et  dans  l'om- 
bre. Cette  vapeur  s'attachaiit  peu  à  peu  à  la 
plaque  y  produisit  un  enduit  d'une  belle 
couleur  d'or,  point  de  coloration  auquel  il 
faut  s'arrêter.  L'ope'rateur  ve'rifiait  si  ce  but 
e'tait  atteint  en  retirant  de  temps  en  temps 
la  plaque  pour  l'examiner.  Vingt  minutes 
environ  suffirent  pour  cette  seconde  opéra- 
tion. Le  jour  fut  alors  rendu  à  l'amphithéâ- 
tre ;  la  chambre  noire  reçut  cette  plaque  et 
fut  placée  sur  la  rampe  du  balcon,  l'objec- 
tif tourné  vers  la  perspective  que  nous  avons 
décrite.  Il  était  près  de  midi  et  demi  ;  le  ciel 
était  couvert  de  nuages;  nous  étions  au 
mois  de  septembre  ;  M.  Daguerre  conclut  de 
la  réunion  de  ces  circonstances  que  le  des- 
sin devait  se  former  dans  le  cours  de  treize 
minutes.  Ce  temps  expiré,  montre  à  la  main, 
la  chambre  noire  fut  retirée  et  replacée  sur 
le  bureau,  la  plaque  en  fut  extraite  et  expo- 
sée aux  yeux  des_  spectateurs.  Nul  chan- 
gement ne  paraissait  s'y  être  opéré  ;  elle  ne 
présentait  aucune  trace  de  dessin,  et  cepen- 
dant un  dessin  parfait,  mais  invisible,  en 
recouvrait  la  surface  ;  il  ne  s'agissait  plus 
que  de  le  rendre  accessible  à  la  perception 
oculaire.  Pour  y  parvenir,  la  plaque  fut  ex- 
posée à  la  vapeur  du  mercure  dans  une 
nouvelle  boîte  terminée,  dans  sa  partie  in- 
férieure, par  une  cuvette  en  contenant  en- 
viron deux  livres  *  ;  la  boule  d'un  thermo- 
mètre fut  introduite  dans  ce  bain  mercuriel, 
son  tube  gradué  paraissant  à  l'extérieur  en 
traversant  une  des  parois  de  la  boîte,  sous 
laquelle  était  placée  une  lampe  à  esprit-de- 
vin, destinée  à  produire  le  degré  de  chaleur 
nécessaire  pour  opérer  la  vaporisation  du 
mercure. 

Les  rideaux  étant  alors  clos  de  nouveau 
et  la  salle  rendue  à  l'obscurité,  la  vapeur  du 
mercure  s'éleva  et  produisit,  à  l'intérieur  de 
la  boîte,  une  chaleur  dont  le  thermomètre 
indiquait  l'exacteprogression.  Dès  qu'il  mar- 

(1)  Ce  poids  esl  iudiffcrcnl;  il  ne  s'exhale  que  la 
quaiiilté  de  vapeur  nécessaire  pour  remplir  l'objet 
proposé. 


qua  65  degrés  centigrades,  la  lampe  fut  re- 
tirée, et  le  peintre  mystérieux,  abandonnée 
lui-même,  acheva  paisii>lemeut  son  œuvre. 
Par  une  vitre  adaptée  à  l'un  des  côtés  de  la 
boîte,  on  put  alors,  à  l'aide  d'une  bo^agie, 
examiner  ce  qui  s'y  passait.  Peu  à  peu  le 
tableau  se  forma  :  les  places  dont  l'iode  avait 
été  enlevé  plus  ou  moins  profondément  par 
la  réflexion  de  la  lumière  qu'avaient  proje- 
tée les  parties  plus  ou  moins  éclairées  des 
objets  extérieurs,  se  remplirent  de  la  vapeur 
blanchedu  mercure,  les  parties  qui  n'avaient 
pas  reçu  cette  influence  restant  sombres  ou 
dans  la  demi-teinte,  suivant  qu'elles  avaient 
été  plus  ou  moins  attaquées.  Tout  étant  en- 
fin terminé,  le  jour  nous  fut  rendu,  et  la 
plaque  tirée  de  son  obscur  cachot  circula  de 
mains  en  mains  au  milieu  d'un  murmure  de 
stupéfaction  admirative  qui  suspendit  comme 
instinctivement  les  applaudissements  qui  ne 
tardèrent  pas  à  se  manifester  par  les  plus 
sincères  et  les  plus  bruyantes  démonstra- 
tions. 

Le  Louvre,  les  arcades  du  pont  Royal,  le 
château  des  Tuileries,  la  terrasse  du  bord 
de  l'eau,  plus  loin  les  maisons  de  la  rue  de 
Rivoli,  tout  était  représenté  sur  cette  plaque 
avec  une  fidélité  de  détails,  avec  une  régu- 
larité de  perspective  auxquelles  ne  pourrait 
atteindre  le  talent  le  plus  exercé  du  plus 
habile  dessinateur. 

Cette  image  n'est  cependant  qu'une  sorte 
de  poussière  qu'on  a  comparée  avec  assez 
de  justesse  à  celle  qui  colore  les  ailes  d'un 
papillon;  le  moindre  frottement,  un  souffle, 
l'exposition  à  la  lumière  diffuse  pendant  une 
heure  peuvent  tout  détruire;  il  faut  donc  lui 
donner  de  la  fixité  ;  on  y  parvient  en  plon- 
geant la  plaque  dans  un  bain  d'hydrosulfite 
de  potasse,  et  en  la  lavant  ensuite  d'abord 
dans  de  l'eau  froide  et  commune,  puis  dans 
de  l'eau  chaude  distillée.  Dès  lors  le  dessin 
est  inaltérable  à  la  lumière  la  plus  intense, 
quoique  le  frottement  puisse  toujours  le  dé- 
truire; on  le  conserve  en  le  mettant  sous 
verre  comme  une  estampe. 
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Telles  sont,  mesdemoiselles,  les  opéra- 
tions que  M.  Daguerre  a  la  modestie  de  ne 
signaler  que  comme  une  simple  recette,  et 
dont  nous  avons  cherche'  à  vous  donner  une 
idée  exacte  en  vous  les  racontant  tout  sim- 
plement, sans  employer  une  foule  de  termes 
scientifiques  dont  il  nous  eût  été  si  facile  de 
surcharger  notre  narration,  de  laquelle  nous 
n'avons  pu,  bien  malgré  nous,  élaguer  aussi 
les  noms  barbares  de  quelques  prépara- 
tions pharmaceutiques.  —  Il  faut,  vous  le 
devinez  sans  doute,  une  dextérité  acquise 
par  des  expériences  réitérées  pour  se  servir 
des  instruments  qu'on  a  nommés  Daguer- 
réotype  du  nom  de  l'auteur  de  ce  procédé  ; 
mais  alors,  à  quels  admirables  résultats  on 
arrive  !  Si  vous  aviez  vu  comme  nous  la  plu- 
part des  monuments  de  Paris,  des  rues  en- 
tières, des  places,  des  intérieurs  représen- 
tés avec  une  fidélité  telle,  que  des  objets 
presque  imperceptibles  sont  reproduits 
avec  tous  leurs  détails,  visibles  seulement  à 
la  loupe,  tant  ils  ont  été  réduits  à  des  di- 
mensions microscopiques,  vous  convien- 
driez que  c'est  là  une  des  plus  belles  décou- 
vertes de  l'esprit  humain,  et  vous  aimeriez 
à  prévoir  les  précieuses  applications  qu'on 
peut  en  faire  aux  arts  et  aux  sciences  *. 

Nous  avons  à  vous  parler  encore  aujour- 
d'hui, mesdemoiselles,  d'un  ouvrage  récem- 
ment publié,  etqui  nous  paraît  digne  de  vous 
êtresignalé  d'une  manièrespéciale:duComfe 
de  Yarfeuil,  que  recommandent,  et  le  nom  si 
justement  populaire,  et  les  principes  si  purs, 
et  le  talent  littéraire  si  distingué  de  M.  B. 
d'Exauvillez. 

Répandre  dans  les  intelligences  le  goiit 
du  bien,  le  sentiment  du  vrai  ;  faire  fleurir 
dans  les  cœurs  l'amour  des  saintes  tradi- 
tions, les  préserver,  par  des  enseignements 
à  la  fois  pleins  de  charme  et  de  solidité,  de 

(1)  D(^jà  l'on  annonce  qu'un  navire  de  l'Etal,  dont 
le  tapilaine  suit  en  ce  monionl  les  expériences  de 
M.  Daguerre,  va  [lartir,  muni  d'un  appareil  complet, 
avec  la  mission  de  compléter  la  description  nautique 
de  la  cOte  occideuule  d«  l'Alrique. 


la  contagion  des  funestes  doctrines,  tel  est 
le  but  que  M.  d'Exauvillezparaîtavoir  en  vue 
dans  les  productions  que  nous  devons  à  sa 
plume  facile,  et  qui  toutes,  soit  sous  la  forme 
légère  du  roman,  soit  sous  la  forme  plus 
grave  et  plus  sérieuse  du  traité  philosophi- 
que, ont  le  rare  privilège  d'émouvoir,  d'ins- 
truire et  d'intéresser  par  une  morale  douce, 
attrayante,  par  des  détails  attachants,  par 
un  style  toujours  pur  et  souvent  élégant. 
Le  Comte  de  Yarfeuil  ne  pouvait  manquer 
d'aucune  de  ces  précieuses  qualités;  aussi 
n'avons-nous  point  été  surpris  de  les  re- 
trouver toutes  à  chacune  de  ses  pages. 

Le  sujet  de  ce  roman,  éminemment  reli- 
gieux et  moral,  est  fort  heureusement  choisi, 
autant  par  l'intérêt  qu'il  fait  naître  que  par 
le  haut  enseignement  qu'il  renferme.  Reje- 
ton d'une  noble  famille,  longtemps  riche 
et  puissant  lui-même,  longtemps  l'objet  des 
faveurs  et  des  caresses  du  monde,  le  héros 
de  ce  livre  a  vu  tout  cet  édilice  de  prospéri- 
tés s'écrouler  à  la  fois;  honneurs,  dignités, 
richesses,  considération  qui  en  est  la  suite, 
tout  s'est  évanoui  pour  laisser  à  peine  un 
abri  à  sa  tête  accablée.  Un  fils  lui  restait  du 
moins,  unique  et  précieuse  consolation  d'une 
triste  et  douloureuse  vieillesse  ;  ce  fils  lui 
est  enlevé  à  son  tour,  car  il  doit  boire  jus- 
qu'à la  lie  le  calice  d'amertume  qui  paraît 
être  son  partage.  Le  désespoir  du  père,  dé- 
sormais sans  enfants,  les  angoisses,  les  re- 
grets de  l'homme  du  monde,  naguère  riche, 
naguère  heureux,  et  désormais  tombé  au 
dernier  degré  de  l'échelle  dont  il  touchait 
le  sommet;  et  au  milieu  de  ces  sentiments 
divers,  une  foi  inébranlable,  une  résigna- 
tion pieuse,  une  soumission  constante  aux 
décrets  de  la  Providence,  dont  tout  cet  ou- 
vrage est  un  touchant  panégyrique,  voilà 
assurément  un  magnifique  sujet  au  point  de 
vue  (lu  drame  et  de  la  morale.  Le  talent  de 
M.  d'Exauvillez  a  su  en  tirer  un  excellent 
parti.  —  Au  milieu  des  caractères,  toussage- 
ment  conçus,  desdivers  personnages  qui  gra- 
vitent autour  du  comte,  nous  eu  avons  sur- 
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tout  distingué  un  qui  vous  paraîtra  bien 
certainement  à  toutes,  mesdemoiselles,  le 
plus  touchant  et  le  plus  délicieux;  l'auteur 
nous  semble  aussi  l'avoir  tracé  avec  un 
amour  tout  paternel  :  c'est  celui  d'une  jeune 
personne,  modèle  de  dévouement,  de  piété 
filiale,  d'ingénuité,  de  candeur;  sa  pré- 
sence auprès  du  vieillard  malheureux,  dont 
elle  devient  la  fille  adoptive,  nous  a  rappelé 
plus  d'une  fois  celle  de  l'ange  qui  veille  sur 
nous  tous.  —  Nous  vous  conseillons  donc 
avec  empressement  la  lecture  du  Comte  de 
Yarfenil,  bien  persuadé  que  vous  y  trou- 
verez à  la  fois  plaisir  et  solide  instruction. 

TOILETTE. 

Octobre  est  le  mois  des  incertitudes;  on 
est  forcé  de  conserver  encore  les  toilettes 
de  l'été,  ou  à  peu  près  ;  cependant  les  pre- 
miers mauvais  temps  les  ont  déjà  assez  at- 
taquées pour  qu'il  soit  au  moins  devenu  im- 
possible de  les  laisser  sans  changements. 

Par  exemple ,  quels  chapeaux  avez-vous 
pour  intermédiaires  entre  la  paille  et  le  ve- 
lours? ceux  d'étoffe?  Peu  d'entre  vous  les 
adoptent ,  par  la  raison  que  les  chapeaux 
d'étoffe  sont  assez  habillés  pour  votre  âge 
et  ne  conviennent  qu'à  un  petit  nombre. 
Ainsi  nous  vous  conseillons,  si  vous  ne  les 
avez  pas  encore  réformés,  de  garder  le  plus 
longtemps  possible  vos  chapeaux  de  paille. 
Pour  leur  donner  une  physionomie  sur  le 
retour^  vous  ne  pouvez  rien  choisir  de 
mieux  que  le  velours  noir  ou  de  couleur. 
Cet  ornement  a  beaucoup  d'avantages;  d'a- 
bord, à  cette  époque,  la  paille  a  perdu  sa 
fraîcheur  ;  le  velours  lui  rend  une  certaine 
apparence.  Le  temps  est  incertain,  souvent 
humide,  le  velours  résiste  mieux  qu'un  ru- 
ban. Enfin,  le  bord  altéré  de  votre  paille 
disparaît  sous  la  bordure  de  velours.  Le 
vert  et.  le  viulet  font  fort  bien  et  vont  à 
merveille  avec  toute  espèce  de  dessous. 

Dans  le  cas  où  vos  passes  n'auraient  pas 


été  doublées  de  crêpe,  nous  vous  recom- 
mandons de  les  doubler  d'un  crêpe  rose; 
cela  leur  donnera  de  la  fraîcheur. 

Nous  vous  avons  parlé,  mesdemoiselles, 
de  châles  en  mousseline  et  en  filet;;  nous 
vous  dirons  un  mot  aujourd'hui  de  ce  même 
genre  en  écharpes.  Le  soir,  avec  une  robe 
décolletée  ou  demi-décolletée,  vous  mettez 
une  écharpe  blanche,  en  l'étendant  sur  les 
épaules  comme  les  mantelets  noirs  que  l'on 
portait  il  y  a  deux  ans;  l'écharpe  couvre  le 
dos  et  tombe  à  la  taille.  En  mousseline,  elle 
est  bordée  d'im  ourlet  dans  lequel  passe  un 
ruban  ;  en  filet,  elle  est  en  fil  ou  en  soie,  à 
larges  mailles  souples.  Vous  pouvez  parfai- 
tement faire  ce  travail  vous-mêmes,  en  em- 
ployant du  très  bon  fil  d'Ecosse,  peu  tordu, 
afin  qu'il  ne  se  noue  pas,  ou  du  cordonnet 
de  soie  avec  les  mêmes  conditions;  puis  un 
gros  moule,  gros  comme  une  plume  de  cor- 
beau. Quant  à  la  frange,  vous  la  faites  faire 
chez  un  passementier;  elle  doit  être  assez 
forte,  haute  comme  la  main,  et,  selon  votre 
goût,  on  peut  l'onduler  comme  les  franges 
de  soie. 

Nous  vous  recommandons  pour  la  cam- 
pagne de  jolies  cravates  qui  se  mettent 
autour  du  cou  nu;  elles  y  font  un  seul  tour 
et  retombent  en  pans  libres,  ayant  fait  un 
nœud  simple.  Après  avoir  taillé  une  petite 
pointe  de  très  belle  mousseline,  on  brode 
une  bordure  sur  les  deux  bords  droit  fil,  et  on 
remplit  le  reste  avec  un  petit  plein  délicat. 
Ceci  convient  aux  demi-toilettes,  au  néglige 
d'intérieur  et  au  négligé  du  dehors  ;  c'est 
une  fantaisie  simple  et  recherchée.  Pour  le 
négligé  du  matin,  à  l'intérieur  ou  au  dehors, 
vous  pouvez  faire  le  même  travail  sur  delà 
batiste  en  coton  blanc;  au  coton  blanc  et  de 
couleur,  c'est  aussi  fort  bien.  ,. 

N'oubliez  pas,  mesdemoiselles  ,  que  les 
mitaines  en  fil  écru  sont  charmantes  pour  le 
négligé,  niêaie  celui  du  soir,  jusqu'à  la  fin 
de  ce  mois  seulement;  plus  tard  ce  seront 
celles  de  soie. 
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LE   JOUR   DES  MORTS. 


J'avais  eu  le  projet,  en  partant  pour  les 
Pyréne'es,  enl834,  de  passer  quelques  jours 
seulement  au  milieu  des  sites  enchanteurs 
qui  s'offrent  partout  à  la  vue.  Après  trois 
mois  de  courses  et  d'émotions  de'licieuses,il 
ne  fallut  rien  moins,  cependant,  que  la  fraî- 
cheur des  matine'es  et  la  longueur  déjà  très 
sensible  des  soirées  d'octobre,  pour  nie  con- 
vaincre enfin  de  la  nécessité  du  retour. 
Obligé  de  renoncer  alors  à  poursuivre  le 
cours  de  mes  explorations  et  à  augmenter 
les  précieuses  richesses  de  mon  album,  je 
voulus  du  moins  continuer  en  artiste  le 
voyage  que  j'avais  commencé  en  noncha- 
lant citadin  5  comptant  sur  les  forces  ac- 
quises par  mes  exercices  récents,  je  repris 
gaîment,  appuyé  sur  une  magnifique  bran- 
che de  houx,  et  suivi  de  mon  fidèle  Phaon , 
le  chemin  qui  devait,  après  quelques  jours 
de  marche,  me  jeter  dans  une  lourde  dili- 
gence d'où  je  ne  sortirais  plus  qu'à  Paris. 
Riche,  immensément  riche...  de  souvenirs, 
de  notes  et  de  croquis,  je  marchai  lente- 
ment et  atteignis  bientôt  les  Cabanes,  petit 
bourg  pittoresque,  assez  voisin  de  Tarascon  ; 
—  ce  fut  ma  première  étape. 

Deux  maisons  me  frappèrent  surtout  à 
mon  entrée  dans  ce  bourg  :  l'une,  propre, 
gracieuse  et  modeste,  montrait  entre  les 
feuilles  des  arbres  son  toit  de  chaume  et 
ses  fenêtres  irrégulièrement  percées  ;  des 
buissons  de  jasmin,  de  chèvrefeuille  et  de 
houblon  ornaient  seuls  sa  façade,  devant 
laquelle  une  jeune  femme  qui  tricotait  re- 
gardait en  souriant  les  jeux  de  deux  char- 
mants enfants.  —  L'autre,  sa  plus  proche 
voisine,  avait  un  air  plus  distingué,  plus 
lourgeois;  derrière  une  vieille  grille  de  fer 
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contenue  entre  deux  pilastres  en  briques 
rouges,  enveloppés  de  chèvrefeuille  et  or- 
nés de  deux  lions  en  terre  cuite,  flanquée 
de  deux  petites  portes,  apparaissait,  au 
milieu  d'un  massif  de  verdure  et  de  plantes 
grimpantes,  sa  façade  égayée  par  des  per- 
siennes  d'un  vert  éclatant,  et  laissant  aper- 
cevoir par  une  porte  vitrée,  ouverte  en  ce 
moment,  un  long  corridor  au  bout  duquel 
s'allongeait  l'allée  principale  d'un  vaste  jar- 
din. Il  me  fut  impossible  de  ne  pas  aimer 
tout  d'abord  cette  demeure  si  gracieusement 
encaissée,  fleurie,  moussue  jusque  sur  ses 
toits,  décorés  d'une  grotesque  girouette;  et 
le  hasard  me  servit  à  merveille,  car  la 
seule  auberge  du  village  étant  la  première 
maison  que  j'avais  remarquée ,  j'y  pris 
immédiatement  possession  d'une  chambre  à 
peu  près  passable,  d'où  ma  vue  plongeait 
sur  cette  délicieuse  habitation.  —  C'était  le 
31  octobre. 

Le  lendemain,  après  avoir  assisté  à  une 
partie  des  offices  religieux  de  l'église  rus- 
tique du  village  et  dessiné  sa  vieille  tour 
en  ruines,  j'errai  tristement  préoccupé  par 
le  son  plaintif  de  la  cloche  annonçant  le 
funèbre  anniversaire  qui  devait  succéder  aux 
chants  de  joie.  Arrivé  presque  involontai- 
rement auprès  des  tombes  modestes  du  ci- 
metière, je  m'approchai  d'une  des  plus  fas- 
tueuses, —  une  pierre  et  une  croix  ;  —  assis 
sur  cet  humble  mausolée,  je  me  pris  à 
penser  à  tant  d'anciens  amis,  de  bons  parents 
ravis  par  la  mort,  et  à  ouvrir  mon  cœur  aux 
sensations  pénibles  si  naturelles  dans  un 
tel  lieu  et  à  pareil  jour.  Mille  souvenirs, 
confusément  évoqués  d'abord,  se  revêtirent 
peu  à  peu  de  formes  plus  positives  et  plus 
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réelles;  je  me  trouvais,  pour  ainsi  dire, 
entre  un  monde  passe'  et  un  monde  à  venir; 
je  frissonnais  sous  l'impression  d'une  émo- 
tion profonde;  j'osais  à  peine  lever  les 
yeux. 

Dans  les  grandes  villes,  toujours  bruyan- 
tes et  surtout  égoïstes,  mais  à  Paris  plus 
que  dans  toutes  les  autres ,  les  larmes  se 
sèchent  vite  :  on  ne  donne  à  aucune  dou- 
leur le  temps  de  se  développer  ;  tout  cha- 
grin qui  n'est  pas  personnel  s'efface  bien- 
tôt, emporté  par  les  préoccupations  des  af- 
faires et  par  cette  lutte  de  tous  les  jours 
contre  les  exigences  de  la  vie.  Plus  les  be- 
soins et  les  intérêts  s'accroissent,  plus  cette 
tendance  devient  prononcée.  On  s'occupe  si 
peu  des  vivants,  comment  n'oublierait-on 
pas  les  morts!  Aussi,  comme  le  culte  si 
touchant  voué  à  leur  mémoire  va  s'affai- 
blissant  de  jour  en  jour!  En  vain  les  tem- 
ples sont  tendus  de  noir,  en  vain  le  glas 
funèbre  se  fait  solennellement  entendre; 
les  affaires,  les  plaisirs  étouffent  sa  grande 
voix.  Triste  et  misérable  condition  de  notre 
nature!  Toubli  est  un  linceul  plus  épais 
que  celui  de  la  mort. 

Au  fond  des  provinces,  du  moins,  ce  culte 
pieux,  cette  religion  du  souvenir  que  la  foi 
de  nos  pères  savait  accompagner  de  si  pieu- 
ses cérémonies  et  de  si  hauts  enseigne- 
ments, n'a  pas  disparu  avec  tant  d'autres 
saintes  traditions;  le  jour  des  Morts  y  est 
consacré  à  d'austères  pensées,  à  de  pieux 
sentiments;  la  douleur  sait  s'y  rendre  tou- 
chante, parce  qu'elle  est  vraie,  parce  qu'elle 
espère,  parce  qu'elle  croit  ;  tout  y  est  domi- 
né par  cette  disposition  générale  des  es- 
prits, et  je  me  trouvais  sous  cette  espèce  de 
charme  bienfaisant. 

Un  chant  lointain  se  fit  bientôt  entendre. 
Singulier  rapprochement  !  un  convoi  tra- 
versait la  place  principale  du  village,  pré- 
cédé, entouré,  accompagné  de  jeunes  filles 
vêtues  de  blanc,  au  milieu  desquelles  appa- 
raissait, immédiatement  après  le  cercueil, 
sur  lequel  il  contemplait,  sans  la  voir  peut- 


être,  une  fraîche  couronne ,  un  vieillard  dont 
la  douleur  contractait  les  nobles  traits, 
dont  chaque  pas  accusait  la  plus  cruelle 
angoisse. 

Je  me  levai  quand  passa  près  de  moi  le 
funèbre  cortège  ;  je  le  suivis  à  l'église,  et 
je  ne  le  quittai  plus  que  je  n'eusse  entendu, 
au  milieu  des  sanglots  des  jeunes  filles  et 
des  pleurs  des  vieillards,  tomber  lourde- 
ment sur  le  cercueil  jusqu'à  la  dernière 
pierre  qui  devait  le  recouvrir.  Bientôt  les 
jeunes  compagnes,  dont  la  vive  douleur 
était  le  plus  bel  éloge  de  celle  qu'elles 
avaient  perdue,  s'étant  dispersées  l'une 
après  l'autre,  je  regagnai  mon  modeste 
logis,  vivement  préoccupé  de  la  scène  tou- 
chante à  laquelle  j'avais  assisté.  —  Il  était 
nuit  quand  j'y  arrivai. 

Groupées  autour  de  la  vieille  mère  de 
mon  hôtesse,  presque  toutes  les  jeunes 
filles  aux  regrets  desquelles  je  m'étais 
associé,  parlaient  avec  amour  des  vertus 
de  celle  que  la  tombe  venait  de  leur  enlever 
à  jamais. 

«  Comme  elle  était  bonne  !  disait  l'une.  — 
Et  charitable!  ajoutait  une  autre.  —  Et 
simple  et  affable  !  reprenait  une  troisième. 
—  Comme  elle  aimait  à  soulager  les  famil- 
les pauvres,  à  les  visiter,  à  les  consoler  ! 
Elle  était  leur  Providence,  notre  Providence 
à  tous,  car  c'était  un  ange  parmi  nous! 
ajoutait  une  des  plus  émues.  —  Elle  était 
riche,  bien  plus  riche  que  nous,  et  nous  ne 
le  savions  que  parce  qu'elle  faisait  plus  de 
bien.  Oh  !  c'est  une  perte  bien  cruelle  ;  car 
nous  l'aimions  comme  notre  sœur,  et  nous 
la  respections  comme  notre  mère,  quoi- 
qu'elle ne  fût  guère  plus  âgée  que  toi,  Ma- 
thilde,  n'est-il  pas  vrai?  —  C'est-à-dire 
que  nous  en  étions  fières,  répondit  celle-ci;; 
que  nous  aurions  voulu  la  montrer  à  tous , 
et  que  ses  vertus,  qui  la  laissaient  si  hum- 
ble et  si  modeste,  nous  donnaient  de  l'or- 
gueil comme  si  nous  y  eussions  été  pour 
quelque  chose.  » 

Et  la  conversation  continuant  ainsi,  j'ap- 
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pris  bientôt  que  la  jeune  morte  était  fille 
du  propricfaiie  de  la  jolie  maison  dont  la 
vue  m'avait  charmé,  et  à  peine  un  quart 
d'heure  s'était  écoulé,  que  je  n'ignorais  plus 
aucune  des  circonstances  d'une  vie  bien 
fechée,  bien  ignorée,  bien  courte,  mais  qui 
laissait  cependant  de  si  touchants,  de  si  pré- 
cieux souvenirs.  Trois  ou  quatre  fois  on 
voulut  parler  d'autre  chose,  mais  toujours 
on  revenait  au  sujet  qui  seul  avait  quelque 
intérêt  en  ce  moment,  et  dont  rien  ne  pou- 
vait distraire.  Cependant,  la  vieille  mère  de 
mon  hôtesse  n'avait  point  encore  parlé. 

«Voulez-vous,  mes  enfants,  dit-elle  enfin 
dans  un  moment  de  silence,  que  je  vous 
lise  une  histoire  bien  vieille,  bien  vieille, 
mais  qui  n'est  pas  sans  rapport  avec  le 
triste  événement  de  ce  jour? 

—  Oui,  oui,  lisez-la,  lisez-la!  s'écria-t-on 
de  tous  côtés. 

—  Aussi  bien,  c'est  demain  le  jour  des 
Morts,  et  vous  verrez  comment  elle  se  lie  à 
cette  douloureuse  solennité.  Je  vous  l'au- 
rais tout  de  même  contée  à  une  autre  épo- 
que de  l'année,  à  cause  du  contraste  qu'il  y 
a  entre  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  et  ce  que 
j'ai  à  vous  dire.  Vous  venez  de  voir  quel  est 
le  fruit  de  la  modestie  ;  ma  vieille  légende 
vous  montrera  le  danger  de  la  vanité.  » 

La  bonne  vieille  alla  chercher  un  vieux 
livre  dans  une  vieille  armoire;  tous  ses  au- 
diteurs se  pressèrent  autour  d'elle;  un  si- 
lence profond  s'établit,  et  elle  commença. 

«  Jeanne  Lambert,  jeune  fille  du  hameau 
de  Saissac,  était  aimée  de  tous  parce  qu'elle 
était  sage,  admirée  parce  qu'elle  était  belle. 

—  Absolument  comme  notre  pauvre 
morte,  interrompit  une  de  ses  amies. 

—  Oui,  mais  cette  beauté  devait  la  per- 
dre. Souvent  elle  avait  passé  de  longues 
heures  à  regarder  dans  l'onde  pure  d'un 
ruisseau  sa  figure  blanche  et  noble  comme 
celle  d'une  châtelaine;  souvent  elle  avait 
déroulé  et  déployé  avec  orgueil  les  lo^igues 
tresses  de  ses  cheveux  blonds  ;  souvent  elle 
avait  considéré  avec  une  secrète  joie  la  pe- 


titesse de  ses  pieds,  les  formes  délicates  de 
ses  mains ,  la  finesse  et  l'élégance  de  sa  taille. 
Alors  elle  soupirait  de  n'être  vêtue  que  d'une 
simple  robe  de  laine  grossière,  tandis  que 
l'or  et  les  pierreries  ornaient  les  robes  de 
brocard  de  la  vieille  douairière  de  Saissac, 
lorsque,  suivie  de  ses  pages  et  de  ses  var- 
lets,  elle  venait  à  l'église  du  village  s'age- 
nouiller sur  un  magnifique  coussin  de  ve- 
lours. —  Pauvre  Jeanne!  elle  se  doutait  peu 
que  la  vanité  rend  le  cœur  d'une  femme  ac- 
cessible à  tous  les  dangers! 

«  Un  jour,  c'était  précisément  le  jour  des 
Morts,  elle  avait  vu  à  l'église  le  sire  de 
Saissac  entouré  de  pages  et  de  varlets  ;  elle 
n'avait  pas  prié  :  de  coupables  désirs  étaient 
entrés  dans  son  cœur. 

=  Ah!  disait-elle,  que  me  sert  d'être  belle 
pour  garder  les  moutons?  Ne  serais-je  pas 
plus  heureuse  si  j'étais  laide  comme  toutes 
les  autres  paysannes?  Oh!  que  je  voudrais 
devenir  laide!...  ou  plutôt  rester  jolie,  mais 
devenir  riche,  riche  et  noble  à  la  fois  !  " 

«  Elle  avait  à  peine  formé  ce  désir,  qu'un 
moine  d'une  haute  stature  se  trouva  debout 
devant  elle  dans  sa  petite  chambre.  Elle  eut 
peur,  car  elle  ne  l'avait  pas  vu  arriver  ;  la  fe- 
nêtre était  close,  et  la  porte  ne  s'était  point 
ouverte  pour  le  laisser  entrer. 

«Je  viens  exaucer  ton  vœu,  lui  dit-il;  tu 
peux,  à  ton  choix,  devenir  laide,  ou  riche 
et  noble  :  choisis.  • 

«  Jeanne  ne  répondit  pas;  la  peur  l'avait 
comme  pétrifiée. 

«  Prends  cet  anneau,  ajouta  son  interlo- 
cuteur en  mettant  à  son  doigt  une  bague 
d'or  sans  attendre  sa  réponse;  tu  n'as  qu'à 
prononcer  les  paroles  gravées  autour  pour 
que  ton  désir  s'accomplisse.  • 

-  Et  il  disparut. 

«  L'anneau  était  resté  au  doigt  de  Jeanne 
étonnée,  tremblante  ;  elle  hésita  longtemps 
à  le  garder.  D'abord  elle  voulut  le  jeter  loin 
d'elle;  mais  elle  était  aussi  curieuse,  la  pau- 
vre Jeanne  ;  d'ailleurs,  le  moine  mystérieux 
n'avait  attaché  aucune  conditioD  au  don  de 
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cet  anneau;  ne  pouvait-elle  pas  le  garder 
et  ne  pas  s'en  servir?  —  Elle  le  garda. 

«  Huit  jours  à  peine  s'étaient  écoule's  de- 
puis le  moment  où  il  était  en  son  pouvoir, 
et  déjà  elle  n'était  plus  la  même.  Autrefois 
ses  compagnes  l'aimaient,  car  elle  était  bonne 
et  savait  se  faire  pardonner  sa  beauté  ;  main- 
tenant toutes  la  fuient,  toutes  l'accusent  d'ê- 
tre fière  et  hautaine.  Elle  ne  s'est  cependant 
pas  encore  servie  de  son  talisman  ;  mais  elle 
est  devenue  rêveuse,  distraite.  Quand  on 
lui  parle,  elle  entend  à  peine  et  ne  répond 
pas;  les  plaisirs  qu'elle  aimait  hier,  elle  les 
méprise  aujourd'hui,  car  elle  sait  que  pour 
jouir  de  tous  les  plaisirs  de  la  terre  elle  n'a 
qu'à  vouloir.  Elle  ne  s'aperçoit  même  pas  de 
l'éloignement  de  ses  compagnes,  de  l'indif- 
férence affectée  de  ses  amies  d'enfance.  Son 
anneau  occupe  toutes  ses  pensées  ;  elle  brûle 
d'essayer  sa  puissance,  mais  une  voix  se- 
crète qu'elle  écoute  encore  lui  dit  qu'elle 
fera  mal  et  la  retient.  Ses  désirs  sont  vio- 
lents 5  elle  lutte  cependant  contre  leurs  sol- 
licitations pressantes;  mais  chaque  jour  de 
lutte  diminue  ses  forces  et  la  préoccupe  da- 
vantage du  mystérieux  pouvoir  de  son  an- 
neau. 

«  Retirée  un  soir  dans  sa  petite  chambre, 
assise  sur  un  grossier  escabeau,  elle  consi- 
dérait cet  anneau  et  rêvait;  tout  à  coup 
ses  cheveux  se  déroulent  comme  dénoués 
par  une  invisible  main,  et  inondent  son  cou 
et  ses  épaules  de  leurs  flots  de  soie. 

«  Oh!  que  mes  cheveux  sont  beaux!  •  dit- 
elle  dans  le  premier  moment  de  surprise  et 
d'émotion. 

•  Puis  elle  ajouta  tout  bas  : 
«  Si  je  voulais,  cependant,  je  pourrais  me 
coiffer  d'un  chaperon  de  velours  surmonté 
d'une  couronne  de  comtesse!  Oh!  que  je 
serais  belle!  que  je  voudrais  me  voir  ain- 
si!. 

«  Et  machinalement  elle  lut  les  paroles 
toute-puissantes  de  l'anneau. 

«  Aussitôt  sa  chambre  fut  éclairée  d'une 
éblouissante  lumière,  et  elle  se  trouva  assise 


devant  un  miroir  qui  reproduisait  fidèlement 
tous  ses  traits;  ses  beaux  cheveux  s'échap- 
paient en  tresses  d'or  d'un  chaperon  de  ve- 
lours sur  lequel  brillait  une  couronne  de 
comtesse  ;  une  robe  brodée  de  perles  et  bor- 
dée de  menu-vair  dessinait  les  contours  de 
sa  taille,  qu'entourait  un  cordon  de  perles 
et  d'or  tombant  jusqu'à  ses  pieds. 

«  Hélas  !  ce  n'était  plus  l'anneau  qui  appar- 
tenait à  Jeanne;  c'était  Jeanne  qui  apparte- 
nait désormais  tout  entière  au  pouvoir  ma- 
gique de  cet  anneau  ! 

•  Oh!  il  faut  que  je  sois  comtesse!  s'é- 
cria-t-elle  transportée  de  joie.  Comment 
rester  paysanne  ou  devenir  laide  après  m'ê- 
tre  vue  si  bien  parée  et  si  belle?  » 

•  Quinze  jours  après,  dans  la  chapelle  du 
château  de  Saissac,  un  vieux  chapelain  bé- 
nissait le  mariage  du  jeune  comte  Gauthier 
de  Saissac  et  de  Jeanne. 

«  La  voilà  donc  comtesse  de  Saissac  !  et  la 
voilà  tout  à  la  fois  si  belle  dans  ses  atours 
de  noble  châtelaine,  si  élégante  dans  sa  dé- 
marche et  dans  tous  ses  mouvenlents,  si 
distinguée  dans  ses  moindres  actions,  qu'on 
est  à  se  demander  si  elle  n'a  pas  toujours 
été  grande  dame.  La  voilà  riche  et  parée, 
cachant  sous  un  antique  blason  sa  naissance 
obscure  et  les  humbles  travaux  de  son  en- 
fance. Hélas  !  en  les  quittant  elle  a  perdu  ses 
vertus,  la  paix  de  son  âme,  tout  son  bon- 
heur. L'ambition,  en  s'allumant  dans  son 
cœur,  y  a  consumé  tous  les  germes  du 
bien. 

«  Gauthier  de  Saissac  aimait  Jeanne  avec 
passion;  mais  qu'importait  à  Jeanne  d'être 
aimée?  L'ambition  n'avait  plus  laissé  de 
place  dans  son  cœur  même  pour  l'amour  ;  ce 
qu'elle  veut  maintenant,  ce  n'est  plus  une 
robe  étincelante  de  pierreries  pour  rehaus- 
ser l'éclat  de  ses  charmes  ;  non  ,  ce  qu'elle 
veut,  c'est  de  la  force,  c'est  de  la  puissance, 
c'est  de  la  domination.  Elle  est  bien,  il  est 
vrai,  l'i'pouse  du  jeune  comte  de  Saissac; 
mais  ce  n'est  là  qu'un  vain  titre.  Le  maître, 
c'est  le  vieux  comte  ;  c'est  lui  qui  marche  à 
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la  tête  des  vassaux,  c'est  lui  qui  commande... 
et  Jeanne  voudrait  commander  ! 

'    «  Six    mois  s'e'taient   écoule's  depuis  le 
|nariage  de  Jeanne. 

«  Dans  la  cour  du  château ,  quatre  cents 
hommes  d'armes  à  cheval  attendaient  leur 
chef  pour  sortir  par  la  grande  porte  pé- 
niblement ouverte  par  deux  archers,  pen- 
dant que  d'autres  baissaient  le  pont-Ievis. 
A  l'air  déterminé,  à  la  mine  hardie  de  ces 
soldats,  à  leur  joie  mal  comprimée  par  la 
discipline,  il  était  facile  de  voir  qu'ils  al- 
laient entreprendre  quelque  aventureuse 
expédition.  Au  milieu  d'eux,  un  page  bla- 
sonné  aux  armes  de  Saissac  tenait  par  la 
bride  un  cheval  bardé  de  fer  et  mordant 
son  frein  avec  impatience.  Enlin  le  chef  pa- 
rut; il  était  couvert  d'une  riche  armure  da- 
masquinée en  or  et  tenait  à  la  main  une 
masse  d'armes.  Sous  son  casque  ombragé 
de  plumes  aux  couleurs  de  Saissac,  sa  vi- 
sière levée  laissait  voir  son  visage.  — C'était 
Jeanne!  La  blanche  et  douce  figure  de  la 
jeune  bergère  avait  pris  un  air  sévère, 
une  teinte  brune;  mais  elle  était  tou- 
jours belle.  Elfe  s'élança  légèrement  à  che- 
val, se  tourna  du  côté  du  château,  fit  gra- 
cieusement de  la  main  un  signe  d'adieu  à 
Gauthier  qui  parut,  pâle  et  souffrant,  à  un 
balcon,  et  partit  suivie  de  sa  troupe  qui  fit 
résonner  la  voilte  de  la  grande  porte  et  le 
pont-Ievis  sous  le  galop  retentissant  des 
chevaux. 

«  Le  vieux  sire  de  Saissac  était  mort  ;  une 
maladie  lente  consumait  Gauthier,  son  fils, 
et  le  rendait  incapable  de  tenir  d'une  main 
ferme  son  épée  de  guerrier;  c'était  Jeanne 
qui  commandait  à  sa  place! 

«  Mais  T  pour  arriver  là ,  que  de  fois  elle 
avait  prononcé  les  paroles  magiques  de  l'an- 
neau! Et  cependant,  sa  révoltante  ambition, 
loin  d'être  satisfaite,  n'était  que  plus  ar- 
dente! —  Assise  seule  et  toute-puissante  sur 
son  fauteuil  seigneurial ,  la  fière  comtesse 
conuncnça  à  jeter  autour  d'elle  des  regards 


avides  comme  un  aigle  qui  cherche  une  proie. 
La  première  victime  qu'elle  résolut  d'immo- 
ler fut  le  sire  de  Montolieu,  dont  la  terre 
touchait  à  celle  de  Saissac;  une  discussion 
de  liiuites  fut  le  prétexte,  et  bientôt  on  en 
vint  aux  armes.  L'issue  du  combat  ne  pou- 
vait être  douteuse:  Philippe,  frappé  d'un 
coup  de  masse  d'armes,  put  encore  enten- 
dre une  voix  railleuse  insulter  à  sa  défaite. 
La  seigneurie  de  Montolieu  fut  réunie  à  celle 
de  Saissac,  et  Jeanne  rentra  victorieuse  dans 
son  manoir. 

«  Les  conquêtes  de  la  terrible  châtelaine  ne 
s'arrêtèrent  pas  là.  Bravant,  du  haut  de  son 
donjon  crénelé,  la  colère  des  seigneurs  li 
gués  contre  elle,  elle  fondait  à  l'improviste 
sur  ses  voisins;  tous  furent  successivement 
vaincus. 

«  Au  milieu  des  agitations  de  cette  vie  de 
tumulte  et  de  combats,  le  cœur  de  Jeanne 
s'était  endurci  ;  elle  devint  injuste,  farou- 
che, cruelle,  impitoyable  ;  ses  conquêtes  la 
firent  puissante,  sa  bravoure  la  rendit  célè- 
bre, mais  le  bonheur  qu'elle  désirait  tant 
lorsqu'elle  était  simple  bergère,  le  bonheur 
s'obstina  toujours  à  la  fuir.  Sa  puissance  ne 
la  mettait  pas  à  l'abri  des  remords.  On  la 
respectait,  mais  on  la  haïssait,  comme  on 
respecte,  mais  comme  on  hait  les  tyrans. 

«Gauthier  de  Saissac  mourut  bientôt, 
et  cette  mort  achevant  ce  qu'avait  com- 
mencé l'anneau  mystérieux,  les  passions,  et 
surtout  la  vanité  et  la  folle  ambition  de 
Jeanne,  ne  connurent  plus  de  bornes. 

«  Un  soir,  seule,  suivant  son  habitude,  elle 
était  assise  sous  la  vaste  et  gothique  chemi- 
née de  la  grande  salle  du  castel  féodal,  que 
la  lueur  tremblante  du  foyer  éclairait  à  peiue 
et  dont  le  fond  restait  dans  l'obscurité  ;  la 
nuit  était  sombre,  le  mugissement  du  vent 
se  faisait  entendre  avec  violence.  C'était  le 
jour  des  Morts  !  et,  seule,  Jeanne,  qui  de- 
puis longtemps  ne  priait  plus,  au  lieu  de 
prier  pour  les  morts  songeait  à  ce  jour  déjà 
si  loin  où  une  étrange  apparition  avait  coiu- 
mencé  sou  incompréhensible  fortune.  Tout 
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à  coup,  le  vent  redouble  de  violence,  les  vi- 
traux s'ébranlent ,  les  armures  appendues 
aux  coins  de  la  salle  s'entrechoquent  et  ren- 
dent un  son  lugubre,  la  flamme  du  brasier 
pâlit  ;  Jeanne  sent  un  frisson  parcourir  tous 
ses  membres,  ses  cheveux  se  he'rissent  sur 
son  front  5  un  éclair  brillant  déchire  l'obscu- 
rité de  la  nuit,  et,  à  sa  clarté,  elle  aperçoit 
une  ombre  se  dresser  devant  elle. 

"  C'était  le  moine  ! 

"  Qui  es-tu  ?  s'écria-t-elle  épouvantée  ;  et 
que  veux-tu?» 

"  Le  moine  fit  un  signe,  et  l'arme  dont  elle 
cherchait  à  s'emparer  tomba  brisée  à  terre. 

«Ah  !  tu  ne  me  reconnais  plus  !  répondit- 
il  ;  je  viens  chercher  l'anneau  que  je  te  don- 
nai il  y  a  vingt  ans.  Ne  t'en  es- tu  pas  assez 
servie?» 

"ï  Tremblante,  éperdue,  Jeanne  voulut 
arracher  l'anneau;  tous  ses  efforts  furent 
inutiles,  il  restait  attaché  à  son  doigt. 

«  Oh  !  pas  ainsi ,  reprit  son  interlocuteur 
avec  un  sourire  ironique  ;  cet  anneau  fait 
partie  d'une  chaîne  que  tu  ne  peux  briser. 
—  Jeanne,  il  faut  me  suivre.  » 

«  Et  tandis  qu'il  parlait  sa  taille  grandit 
encore,  son  habit  de  moine,  qu'il  n'avait  pris 
que  pour  la  mieux  séduire,  disparut;  Jeanne 
reconnut  avec  effroi  l'esprit  des  ténèbres. 
Cependant,  en  face  du  danger  elle  retrouva 
toute  son  énergie  et  voulut  résister. 

■  Te  suivre!  T'ai- je  donc  vendu  mon  âme 
en  échange  de  cet  anneau?» 

•  Un  éclat  de  rire  farouche  fut  la  première 
réponse  du  hideux  messager  des  enfers,  qui 
ajouta  presque  aussitôt  : 

'Jeanne,  tu  t'es  laissée  prendre  au  piège 
que  je  t'ai  tendu.  Bergère ,  tu  n'aurais  pas 
signé  un  pacte  avec  moi,  je  le  savais  -,  aussi 
t'ai-je  donné  cet  anneau  sans  conditions. 
11  n'y  a  pas  de  contrat  entre  nous,  je  l'a- 


voue, et  ce  n'est  pas  à  ce  titre  que  tu  m'ap- 
partiens; mais  tu  es  à  moi  par  l'usage  que  tu 
as  fait  de  cet  anneau;  tu  es  à  moi  pour  ta 
vanité,  pour  ton  ambition,  pour  tes  crimes, 
pour  ta  vie  entière  depuis  ce  don  fatal.  » 

"  A  ces  mots,  il  saisit  Jeanne  par  ses  beaux 
cheveux,  cause  première  de  sa  perte,  et  s'é- 
lança avec  elle  dans  les  airs,  en  poussant  du 
pied  le  manoir  qui  s'écroula  sous  ce  puis- 
sant effort. 

«  Le  château  de  Saissacnefut  jamais  recon- 
struit; jamais  personne  n'a  osé  fouiller  dans 
ses  ruines.  — On  dit  que  tous  les  ans,  le  jour 
des  Morts,  à  minuit,  un  bruit  étrange  se  fait 
entendre  au  milieu  de  ses  murs  en  partie 
écroulés,  et  qu'une  forme  blanche,  ressem- 
blant à  une  femme  armée  d'une  niasse  d'ar- 
mes, apparaîtaufaîte  du  vieux  donjon: — c'est 
l'ombre  de  Jeanne  que  personne  n'a  regret- 
tée, et  pour  laquelle  personne  n'a  jamais 
prié  le  jour  des  Morts.  » 

Quand  la  bonne  vieille  eut  fini  de  lire, 
toutes  lesjeunes  filles  se  séparèrent  émues, et 
se  promettant  bien,  non-seulement  de  ne  pas 
imiter  la  folle  vanité  de  Jeanne,  mais  de  prier 
pour  leur  jeune  amie  et  delchercher  à  la 
prendre  pour  modèle.  —  Le  lendemain  je 
quittai  les  Cabanes. 

Trois  ans  après,  le  hasard  m'ayant  fait  tra- 
verser de  nouveau  ce  village ,  le  souvenir  de 
cette  journée  me  conduisit  naturellement  au 
cimetière.  A  la  vue  de  la  tombe  de  la  jeune 
tille ,  soigneusement  ornée  par  ses  compa- 
gnes, je  fus  convaincu  qu'elles  ne  l'avaient 
point  oubliée  ,  et,  me  rappelant  aussitôt  la 
vieille  légende,  je  me  dis,  comme  vous  le 
faites  sans  doute  en  ce  moment ,  mesde- 
moiselles, que  mieux  vaut  à  une  jeune  fille 
la  modestie  et  la  simplicité,  que  la  vanité , 


l'orgueil  et  l'ambition. 


Jules  Reinoard. 
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BEETHOVEN. 


Un  homme,  dont  la  tournure  avait  de  la 
distinction,  heurta,  par  une  matinée  de  juin 
1787,  à  la  porte  d'une  petite  maison  de 
Bonn,  tranquille  et  modeste  d'aspect.  II  y 
fut  introduit  par  un  jeune  garçon. 

«  Monsieur  Ludwig  Beethoven  est-il  ici? 
demanda  l'étranger. 

—  Je  vais  le  chercher,  »  répondit  le  petit. 
Cela  dit  il  s'éloigna,  non  sans  tourner  la 

tête  plusieurs  fois  pour  examiner  le  visi- 
teur, Ludwig  Beethoven,  après  s'être  fait 
attendre  un  assez  long  moment,  se  présenta 
enfin.  C'était  un  jeune  homme  de  seizeà  dix- 
sept  ans  ' ,  court  de  stature,  large  des  épau- 
les et  de  la  poitrine,  maigre,  pâle,  mais 
fortement  constitué.  Ses  traits  anguleux 
s'accordaient  bien  avec  l'expression  rêveuse, 
énergique  et  bizarre  de  sa  ligure,  l'ardeur 
mélancolique  de  ses  yeux  enfoncés  et  cou- 
verts et  sa  tenue  sauvage.  Il  y  avait  dans  sa 
mise  beaucoup  de  négligence.  Ses  manières 
surprenaient  à  force  de  gaucherie. 

»  Que  voulez-vous  de  moi,  monsieur? 
demanda  brusquement  Ludwig  à  l'étran- 
ger. 

—  Vous  donnez  des  leçons  de  piano,  mon- 
sieur? 

—  J'en  donne  quelques-unes,  »  répondit 
le  jeune  homme  d'un  air  contrarié. 

Un  homme  d'un  certain  âge  entra  à  tout 
petit  bruit  et  s'assit  dans  un  coin,  après 
avoir  échangé  un  salut  avec  l'étranger  qui 
dit  à  Ludwig  : 

«  Mon  fils  désirerait  prendre  des  leçons 
de  vous,  et  d'après  tout  le  bien  qu'on  dit  de 
votre  talent,  je  tiens  à  le  satisfaire. 

—  Il  y  a  de  bien  meilleurs  professeurs 
que  moi  à  Bonn,  monsieur,  et  je  m'étonne 

(1)  Ludwig  Van  Beethoven  était  né  à  Bonn  en  1770. 


que  vous  me  donniez  la  préférence  sur  eux.  » 
Le  ton  brusque  de  Ludwig  ne  déconcerta 

pas  l'étranger.  Il  reprit  avec  sa  manière 

calme  : 

«  Je  vous  ai  entendu  jouer  de  l'orgue, 

monsieur  Ludwig. 

—  Cela  ne  dit  pas  que  mes  leçons  soient 
bonnes. 

—  Un  de  mes  amis  a  pris  des  informa- 
tions auprès  de  madame  de  Breuning  ;  elle 
dit  que  vous  les  donnez  excellentes. 

—  Madame  de  Breuning  a  de  l'amitié 
pour  moi,  ce  qui  la  rend  plus  indulgente  que 
toute  autre  personne. 

—  Enfin,  monsieur,  je  serais  charmé  que 
mon  fils  prît  des  leçons  de  vous. 

—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  régulier  dans 
mes  leçons. 

—  Tu  le  seras,  dit  le  père  qui  avait  écouté 
dans  un  silence  indigné,  et  qui  s'avançait 

1  vers  Ludwig,  le  visage  plein  de  ressenti- 
ment. 

—  Je  ne  puis  pas  l'être,  mon  père. 

—  Tu  feras  des  efforts  pour  le  devenir. 

—  Vous  savez  bien  que  tout  effort  pour 
cela  serait  inutile;  mes  répugnances  parlent 
plus  haut  que  ma  volonté. 

—  Monsieur,  dit  le  père,  veuillez  me  don- 
ner votre  adresse.  Mon  fils  est  préoccupé 
d'une  composition  importante,  ce  qui  ex- 
plique sa  singularité;  mais  cela  ne  l'empê- 
chera pas  de  professer  admirablement.  »  Se 
tournant  vers  le  jeune  homme  :  •  Mozart 
donna  longtemps  des  leçons  pour  faire  vivre 
sa  mère;  Haydn  en  donna  aussi:  te  crois-tu 
plus  grand  que  Haydn  et  Mozart  ?  » 

Ces  derniers  mots  furent  Jits  avec  une 
ironie  tellement  méprisan;e  que  Ludwig 
en  pâlit. 

«Mon  fils,  reprit  l'étranger,  se  façon- 
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nera  à  l'humeur  de  son  maître.  Et  le  prix, 
monsieur?  » 

Ce  fui  le  père  qui  fit  les  conditions  d'ar- 
gent, bien  mieux  que  Ludwig  s'il  s'en  fût 
mêle.  Quand  l'étranger  eut  quitté  la  maison, 
Ludwig  prit  son  chapeau,  et,  sans  dire  un 
mot,  il  s'élança  dehors  et  s'éloigna  rapide- 
ment. 

«  Ton  frère  est  un  sot  qui  mendiera  un 
jour,  dit  le  père  fort  irrité  au  jeune  garçon, 
témoin  muet  de  cette  scène.  Tu  ne  seras  pas 
musicien,  toi,  Johann.  Le  pharmacien  KIops 
a  besoin  d'un  apprenti  ;  tu  entreras  dans  sa 
boutique  et  tu  feras  ton  chemin  sans  éclat 
et  sans  misère.  Qui  sait  même  si  tu  ne  de- 
viendras pas  riche  et  si  tu  ne  donneras  pas 
de  pain  à  l'orgueilleux? 

—  Soyons  pharmacien,  dit  Johann  avec 
insouciance  ;  cet  état  en  vaut  un  autre.  • 

Dans  la  soirée  de  ce  même  jour  deux 
hommes  se  promenaient  en  causant,  les 
mains  derrière  le  dos,  sous  les  arbres  frui- 
tiers qui  ombrageaient  le  jardin  de  la  petite 
maison.  L'un  était  le  père  de  Ludwig,  Jo- 
hann Van  Beethoven,  chanteur  de  la  cha- 
pelle de  l'électeur  de  Cologne,  et  l'autre 
Pfeiffer,  directeur  de  musique  et  hautboïste 
distingué.  Sur  un  banc  de  bois,  appuyé  con- 
tre un  cerisier  couvert  de  feuillage  et  de 
belles  cerises,  causait  une  femme,  mise  avec 
une  grande  simplicité  et  dont  la  figure  plai- 
sait par  une  expression  de  bonté  affectueuse. 
Un  petit  garçon,  assis  à  ses  pieds,  feuilletait 
un  livre  orné  de  vignettes  en  bois  qui  re- 
présentaient des  sujets  bibliques.  L'enfant  de- 
mandait souvent  des  explications  à  sa  mère, 
qui  les  lui  donnait  ^vec  une  pieuse  douceur, 
en  lui  recommandant  tout  bas  de  ne  pas 
déchirer  le  livre  de  son  père;  recomman- 
dation qui  faisait  sur  le  petit  une  médiocre 
impression,  et  qui  ne  l'empêchait  pas  de 
tourner  les  feuillets  avec  une  étourderie  in- 
quiétante. 

«  Pas  aussi  vite,  disait  la  mère.  Fais  donc 
attention,  ou  je  Lçrai  forcée  de  te  l'ôter.  • 

Cependant  les  <leux  hommes  poursui- 


vaient à  la  fois  leurs  évolutions  et  leur  en- 
tretien. Le  nom  de  Ludwig  était  toujours 
prononcé  avec  un  accent  particulier  de 
mauvaise  humeur  par  le  maître  de  la  mai- 
son. Chaque  fois  que  ce  nom  frappait  l'n- 
reille  de  la  mère,  elle  soupirait;  il  veut 
même  un  instant  où  ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes.  Soit  qu'elle  ne  voulût  pas  laisser 
voir  sa  douleur  à  leur  hôte,  soit  qu'elle 
craignît  d'augmenter  le  mécontentement  de 
son  mari,  elle  se  hâta  de  les  essuyer  et  de 
prendre  une  attitude  qui  ne  trahît  pas  ses 
tristesses  intérieures.  Mais  M.  Pfeiffer  avait 
surpris  ce  mouvement. 

'  Vous  affligez  votre  excellente  femme, 
dit-il  à  M.  Beethoven.  Nous  autres  hommes, 
nous  sommes  trop  rudes  pour  ces  cœurs  de 
mère  ;  nous  oublions  toujours  que  leur  na- 
ture est  plus  tendre  et  plus  délicate  que  la 
nôtre. 

—  Monsieur  Pfeiffer,  si  Maria  se  montrait 
plus  ferme  et  plus  éclairée  sur  ses  obligations 
de  mère,  Ludwig  n'obéirait  pas  à  tous  ses  pen- 
chants déréglés.  Et  voyez,  encore  dans  ce 
moment  que  fait-il  dehors?  La  nuit  s'avance 
et  il  n'est  pas  rentré.  Je  manquerais  moi- 
même  de  prudence  et  de  raison  si  je  pou- 
vais garder  le  silence  sur  de  si  coupables 
oublis.  Ne  devrait-il  pas  être  ici? 

—  Vous  savez,  dit  M.  Pfeiffer,  qu'il  aime 
les  promenades  solitaires  dans  la  campagne. 
A  son  âge  on  se  laisse  influencer  par  la  vi- 
vacité des  impressions.  Peut-être,  inquiet 
lui-même  de  sa  longue  absence,  se  presse- 
t-il  en  ce  moment  de  revenir. 

—  Oui,  je  sais  qu'il  a  des  goûts  de  vaga- 
bond. Il  préfère  les  bois  à  la  société  des 
honnêtes  gens.  Quand  il  n'erre  pas  comme 
une  bête  farouche,  il  passe  sa  vie  chez  ma- 
dame de  Breuning,  la  veuve  du  conseiller. 
La  maison  de  madame  de  Breuning  est  plus 
belle  et  plus  riche  que  la  nôtre,  on  y  voit 
du  monde.  Ludwig  nous  dédaigne,  sa  mère 
et  moi.  Monsieur  Pfeiffer,  cela  est  triste. 

—  Non,  non,  vous  calomniez  son  cœur. 
Un  des  fils  de  madame  de  Breuning  est  de 
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l'âge  de  Ludwig  ;  il  est  bien  naturel  qu'il  se 
plaise  chez  cette  dame.  Soyez  moins  sévère 
pour  lui,  mon  cher  monsieur  Beethoven, 
laissez-hii  quelque  liberté;  il  a  du  génie, 
je  vous  l'ai  dit  souvent.  ■ 

Le  père  sourit  dédaigneusement. 

«  Appelez -vous  génie  son  aifectation 
d'indiscipline,  son  mépris  pour  toutes  les 
règles?  Ne  savez-vous  pas,  vous,  son  pre- 
mier maître,  qu'il  n'a  jamais  voulu  jouer  du 
piano  comme  un  autre,  qu'il  a  toujours  in- 
troduit dans  toute  œuvre,  et  sans  respect 
pour  le  compositeur,  des  variations  détes- 
tables? C'est  un  être  qui  ne  se  plaît  qu'à  la 
contrariété.  Je  ne  sais  rien  de  sauvage, 
d'obstiné  et  de  hautain  comme  son  hu- 
meur ;  il  y  a  des  moments  où  je  le  prendrais 
en  aversion. 

—  Ce  sentiment  n'est  pas  d'un  père,  re- 
marqua M.  Pléiffer  avec  douceur. 

—  Vous  ne  savez  pas  tout  le  chagrin  qu'il 
me  fait.  » 

Après  une  explosion  de  plaintes,  M.  Bee- 
thoven se  mit  à  marcher  vivement,  écra- 
sant sous  ses  pieds  les  petites  fleurs  venues 
dans  le  gazon.  M.  Pfeiffer  le  suivait  en  lui 
parlant. 

«  Ne  pouvons-nous  mettre  du  calme  dans 
nos  conversations?  dit  avec  douceur  l'ex- 
cellent ami  de  Ludwig. 

—  Je  n'aime  pas  votre  blâme,  monsieur 
Pfeiffer.  Tenez,  ce  matin  on  est  venu  proposer 
à  Ludwig  une  leçon  avantageuse,  c'est  à  peine 
s'il  ne  l'a  pas  refusée,  et  sans  moi  il  l'au- 
rait refusée.  Pourtant  il  connaît  notre  gêne. 
Sa  mère  et  moi  nous  avons  des  jours  durs, 
il  le  sait;  et  voyez  s'il  s'en  inquiète. 

—  11  a  une  excessive  répugnance  pour 
les  leçons';  je  l'ai  même  quelquefois  rai- 
sonné à  ce  sujet. 

(I)  On  cite  un  trait  caractéristique  de  cette  répu- 
gnance de  Beethoven  pour  donner  des  leçons.  Un 
jour  madame  de  Breuniiig  Insista  avec  tant  de  force 
pour  (lu'il  ne  manquât  pas  une  leçon  habituelle  en 
face  de  sa  maison,  qu'il  sortit  avec  l'intention  de  la 


—  Que  faire  d'un  être  ainsi  révolté? 

—  Ne  vous  tourmentez  pas  de  ces  iné- 
galités de  caractère;  il  ne  peut  pas  marcher 
avec  la  foule,  car  il  ne  lui  ressemble  pas. 

—  Eh!  monsieur  Pfeiffer,  si  Dieu,  qui  est 
bien  grand,  qui  est  bien  au-dessus  de  la 
créature,  dédaignait  l'ordre  sous  le  prétexte 
que  l'ordre  est  l'expression  de  la  médiocrité, 
que  deviendraient  le  monde  et  ses  pauvres 
habitants?  Un  jour  nous  n'aurions  pas  de 
soleil,  un  autre  jour  pas  de  nuit.  Les  clartés 
ou  les  ombres  se  prolongeraient  sans  mo- 
tif; et,  grâce  à  ces  imaginations,  les  fruits 
ne  mîiriraient  pas,  ne  croîtraient  même  pas  ; 
le  blé  manquerait  à  la  terre,  et  les  travail- 
leurs n'auraient  plus  de  vin  pour  soutenir 
leurs  forces.  » 

M.  Pfeiffer  répliqua  d'un  ton  religieux  : 
«C'est  une  audace  coupable,  monsieur 
Beethoven,  de  comparer  la  créature  à  l'éter- 
nelle sagesse.  Si  Dieu  pouvait  faillir,  il  ne 
serait  pas  Dieu.  Ne  prenons  jamais  nos  en- 
seignements si  haut. 

—  Peut-être  ai-je  eu  tort  en  effet  de  mê- 
ler l'idée  sublime  de  Dieu  à  une  petite  ques- 
tion de  famille;  mais  toute  votre  amitié  pour 
Ludwig  ne  changera  pas  mes  justes  colères 
en  applaudissements. 

—  Mon  cher  monsieur  Beethoven,  dit  M. 
Pfeiffer  en  prenant  la  main  du  père,  je  me 
suis  promis  de  souper  ce  soir  avec  vous,  si 
cela  ne  vous  contrarie  pas.  Me  voulez-vous 
bien  pour  votre  hôte?  » 

La  figure  de  M.  Beethoven,  de  dure  et 
de  chagrine  qu'elle  était  auparavant,  prit 
à  cette  parole  un  air  de  satisfaction  recon- 
naissante. 

•  Nous  en  serons  bien  heUreux,  monsieur 
Pfeiffer.  Mais  pourquoi  ne  pas  nous  avoir 
prévenus  de  cette  bonne  intention?  le  sou- 
per eût  été  meilleur. 

—  Et  voilà  ce  que  je  ne  voulais  pas,  moi. 
Ce  qui  vous  eût  suffi  me  suffira  aussi.  Un 

tint  pas  ce  jour-là  contre  son  déjîoùt.  «  Madame,  lui 
dil-il  en  revenant,  je  vous  demanile  pràce  pour  au- 


ciouuer.  Sa  déférence  aux  désirs  de  celle  dame  ne    I   jourd'hui;  demain  j'en  donnerai  deux.  » 
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morceau  de  paia  mangé  avec  des  amis  a  une 
saveur  que  n'auraient  pas  les  mets  les  plus 
délicats  à  la  table  des  étrangers.  Nous  cau- 
serons avec  épanchement,  cela  nous  sera 
doux. 

—  Chère  Maria,  dit  M.  Beethoven  à  sa 
femme ,  monsieur  Pfeiffer  soupe  avec  nous. 
JN'en  es-tu  pas  bien  aise?» 

Les  yeux  de  madame  Beethoven  exprimè- 
rent une  sensibilité  profonde. 

"  Monsieur  Pfeiffer,  dit-elle  à  son  tour,  si 
j'avais  pu  deviner  le  plaisir  que  vous  vou- 
liez nous  faire,  je  n'aurais  rais  l'oie  du 
dîner  que  ce  soir.  »  Elle  se  tourna  vers  le 
petit:  «  Toi,  cher  enfant,  cueille  de  belles 
cerises  ;  pense  bien  que  c'est  pour  un  ami.  » 
Cela  dit,  elle  baisa  l'enfant  sur  les  deux 
joues  et  courut  apprêter  son  souper. 

Tout  en  veillant  à  ses  feux  et  en  mettant 
son  couvert,  madame  Beethoven  tournait  la 
tête  vers  l'étroite  fenêtre  et  regardait  au 
loin  si  elle  n'apercevrait  pas  Ludwig.  Déjà, 
sans  en  prévenir  son  mari,  elle  avait  envoyé 
son  fils  Johann  chercher  l'oublieux  chez 
madame  de  Breuning.  Il  n'y  était  pas.  Le 
jeune  garçon  était  reparti  pour  une  maison 
plus  éloignée,  celle  de  Minna  Wentzell. 
L'inquiétude  de  la  pauvre  mère  était  grande. 
Faudrait-il  qu'on  se  mît  à  table  sans  lui  ?  Quel 
ne  serait  pas  le  mécontentement  du  père  ? 
Et  M.  Pfeiifer!  il  passerait  de  bien  tristes 
heures  au  lieu  des  heures  agréables  qu'il 
avait  dû  se  promettre  et  qu'il  était  bien  en 
droit  d'espérer...  On  heurta  à  la  porte ,  c'é- 
tait la  manière  de  Ludwig.  Elle  joignit  les 
mains,  et  pâle,  et  saisie,  elle  courut  au-de- 
vant de  lui. 

«  Te  voilà  donc  ! 

—  Ma  pauvre  mère  !  »  Il  l'embrassa.  «  C'est 
à  vous  que  je  fais  de  la  peine;  pourtant  je 
vous  aime  de  toute  mon  àme. 

—  Tu  fais  de  la  peine  à  ton  père  aussi. 

—  Il  est  moins  tendre  que  vous. 

—  Comme  tu  as  chaud,  Ludwig  !  Bois  un 
verre  de  bière.  Puis  tu  trouveras  au  jardin 
M.  Pfeiffer  qui  se  promène  avec  ton  père  en 


attendant  le  souper.  Sois  patient,  Ludwig! 
M.  Pfeiffer  soupe  avec  nous.  Je  tremblais 
que  tu  ne  vinsses  trop  tard. 

—  Que  je  suis  malheureux  de  vous  faire 
du  mal  !  Et  mon  père  est  irrité  contre'inoi? 

—  Il  ne  l'est  plus  ;  M.  Pfeiffer  t'excuse 
toujours. 

—  M.  Pfeiffer  me  comprend,  lui.  C'est  un 
homme  de  cœur  et  d'intelligence. 

—  As-tu  donné  ta  nouvelle  leçon,  Ludwig? 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Donne-la  tous  les  jours,  mon  fils,  ce 
sera  une  douceur  que  tu  mettras  dans  notre 
vie.  » 

Ludwig  serra  les  mains  de  sa  mère. 
•  Je  vous  le  promets,  ma  mère. 

—  Mais  ta  promesse  est  forcée  ! 

—  Ces  leçons  me  désespèrent ,  elles  me 
prennent  un  temps  précieux,  elles  m'ab- 
sorbent et  m'empêchent  de  grandir  dans 
mon  art. 

—  Quelques  leçons  sont  bien  vite  don- 
nées. 

—  Mais  j'y  pense  avant  de  les  donner , 
mais  j'y  pense  après  les  avoir  données  5  je 
me  lève  et  je  me  couche  en  les  maudissant. 
Oh!  que  la  pauvreté  est  une  dure  chose! 
Comment  se  plaire  à  tant  de  petits  efforts 
qui  n'ont  qu'un  but  misérable,  celui  de  ga- 
gner le  pain  du  jour?  On  s'use  vite  à  cette 
tâche,  ma  mère.  Une  vie  obscure  sera-t-elle 
la  mienne?  Je  ne  suis  pas  fait  pourtant  pour 
une  vie  obscure  ;  il  y  a  en  moi  des  besoins 
de  grandeur  qui  m'oppressent  et  m'enflam- 
ment. Tous  les  hommes  de  haute  illustra- 
tion me  semblent  prendre  une  part  de  la  re- 
nommée qui  devrait  m'appartenir  un  jour. 
Je  n'entends  pas  leur  nom  sans  jalousie; 
tous  sont  mes  rivaux.  Vous  si  humble  de 
cœur,  ma  mère,  vous  ne  comprenez  pas  ces 
ivresses;  si  je  vous  étais  moins  cher,  vous 
les  condamneriez  sans  doute. 

—  Dieu  t'a  fait  différent  de  moi,  dit  la 
mère.  Nous  ne  sommes  pas  tous  appelés  à 
marcher  dans  la  même  roule,  je  le  sais; 
mais  je  sais  aussi,  Ludwig,  que  nul  enfant 
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n'a  le  droit  d'attrister  librement  le  cœur  de 
son  père. 

—  Parlez-moi  de  vous,  ma  mère,  de  vous 
seulement.  Quelquefois  j'ai  semblé  écouter 
avec  humeur  vos  douces  remontrances  ;  mais 
si  l'orgueil  ne  m'avait  pas  retenu,  je  serais 
tombé  à  genoux  devant  vous  et  j'aurais 
pleuré  comme  un  enfant.  Vous  ne  savez  pas 
à  quel  point  je  vous  aime.  " 

Il  se  tut  un  moment. 

"  On  réussira  à  faire  de  moi  un  être  in- 
supportable et  violent.  Je  me  le  dis  avec 
chagrin.  Voyez  !  l'inflexibilité  de  mon  père 
me  chasse  de  la  maison. 

—  Oui,  tu  vis  peu  avec  nous. 

—  Que  ferais-je  ici  quand  vous  n'y  êtes 
pas  seule?  Mon  père  n'a  jamais  pour  moi  que 
des  paroles  ironiques  et  sèches  ;  je  crains  de 
rencontrer  ses  yeux.  Rappelez-vous  le  jour 
où  je  devins  organiste  de  la  chapelle  élec- 
torale; vous  m'embrassâtes  avec  effusion, 
ce  fut  d'un  ton  heureux  que  vous  me  dites  : 
«  Te  voilà  sur  un  bon  chemin,  mon  Lud- 
wig.  »  Mon  père  répliqua  aussitôt:  «  Sau- 
ra-t-il  y  rester?  »  Je  .trouvai  cette  parole 
bien  froide  et  bien  amère. 

—  Tu  te  plais  beaucoup  chez  madame  de 
Breuning. 

—  Ils  m'aiment  tous,  là.  Madame  de  Breu- 
ning obtiendra  de  moi  par  l'affection  ce  que 
mon  père  n'obtiendra  jamais  par  sa  rude 
autorité. 

—  Elle  est  bien  heureuse!  dit  la  mère  en 
soupirant. 

—  C'est  vous  que  j'honore  en  elle  ;  votre 
tendresse  de  mère  s'exprime  par  sa  bouche. 
Pensez  -  vous  qu'une  étrangère  pourrait 
prendre  votre  place  dans  mon  cœur?  Je 
l'aime,  mais  c'est  d'une  autre  manière  que 
vous. 

—  Il  faut  bien  que  je  te  croie,  dit  madame 
Beethoven.  Ludwig,  ajouta- t-elle,  donne  tes 
leçons.  Ton  père  a  été  forcé  de  vendre  sa 
montre  ces  jours-ci  ;  il  a  souffert  de  ce  sa- 
criGce. 

—  Pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pas  dit? 


Je  la  lui  rachèterai,  ma  mère,  soyez  tran- 
quille. » 

Ludwig  la  quitta  pour  aller  au  jardin 
joindre  son  père  et  M.  Pfeiffer  ;  et  bientôt 
un  souper  doucement  égayé  par  la  bonne 
humeur  de  M.  Pfeiffer  fit  oublier  les  mé- 
contentements du  jour.  Ludwig  lui-même 
causa  avec  entraînement,  ce  qui  ravit  la 
pauvre  mère  qui  souvent  cessa  de  manger 
pour  le  regarder  à  son  aise.  N'était-il  pas 
son  premier  né,  et,  sans  qu'elle  se  l'avouât, 
le  plus  cher  de  ses  trois  fils? 

A  un  mois  et  demi  de  cette  scène,  Ludwig 
pleurait  sa  mère. 

1793. 

Qu'avait  donc  Ludwig  Beethoven  pour 
courir,  si  pâle  et  si  agité,  dans  les  rues  de 
Bonn,  à  tel  point  que  les  gens  s'arrêtaient 
avec  étonnement  et  se  demandaient  si  le 
jeune  organiste  était  devenu  fou.  Pendant 
que  les  plus  curieux  ou  les  plus  tendres  se 
dirigeaient  vers  la  maison  voisine  de  celle 
de  Ludwig,  car  depuis  le  mois  de  décembre 
de  l'année  précédente,  le  père  était  mort, 
Ludwig  poursuivait  sa  course  impétueuse. 
Il  s'arrêta  au-delà  de  la  ville,  devant  une 
maison  solitaire,  tapissée  de  liserons,  de  gi- 
roflées jaunes  et  d'autres  fleurs  sauvages. 
Une  jeune  lille,  avertie  sans  douté  par  le 
bruit  des  pas,  mit  la  tète  à  la  fenêtre,  et, 
après  avoir  fait  un  geste  d'amitié  au  jeune 
homme,  elle  descendit  lui  ouvrir.  Il  la  suivit 
dans  une  petite  chambre  où  elle  filait  au 
rouet. 

«  Qu'avez-vous,  Ludwig,  que  vous  êtes 
si  ému?  lui  demanda- t-elle  après  l'avoir  fait 
asseoir  et  s'être  assise  elle-même. 

—  Mon  sort  va  changer,  Miuna  !  l'Électeur 
m'envoie  à  Vienne. 

—  A  Vienne!  s'écria  Minna  en  laissant 
tomber  ses  deux  bras  de  surprise  et  de  cha- 
grin, à  Vienne  !  Et  pourquoi  vous  envoie-t- 
il  à  Vienne?  N'êtes-vous  pas  bien  ici,  Lud- 
wig !  Vous  y  avez  des  amis. 
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—  Je  le  sais  Minna,  et  des  amis  bien 
chers;  aussi  ne  partirai-je  pas  sans  cha- 
grin. •  Minna  s'était  remise  à  son  rouet. 
«  Vous  ne  me  répondez  pas;  vous  voilà 
toute  fâchée  contre  moi. 

—  Comment  ne  le  serais-je  pas!  dit  la 
jeune  fille  en  le  regardant  tristement. 

—  Minna,  je  trouverai  à  Vienne  des  avan- 
tages de  position  qui  m'auraient  toujours 
manqué  ici. 

—  Ah  !  je  comprends ,  vous  avez  besoin 
d'être  riche. 

—  J'ai  besoin  d'être  autre  chose  que  l'or- 
ganiste d'une  église  de  petite  ville. 

—  Vous  dédaignez  votre  pays,  Ludwig  ! 

—  Non,  je  me  soustrais  à  ses  idées  étroi- 
tes, voilà  tout.  Ecoutez,  Minna,  je  n'ai  pas 
exécuté  ici  une  de  mes  compositions  que 
je  n'aie  entendu  à  mon  sujet  des  railleries 
insolentes.  J'étais  un  fou,  un  vaniteux,  qui 
voulais  échapper  à  toutes  les  règles  parce 
que  je  sentais  que  la  bizarrerie  pourrait 
seule  me  tirer  de  l'oubli.  Et  que  n'ét;;is-je 
pas  selon  eux?  On  veut,  Minna,  que  je  res- 
semble à  toutes  les  médiocrités  qui  sont  ve- 
nues avant  moi  ;  je  ne  le  veux  pas.  Que  sou- 
vent j'ai  ri  de  pitié  en  les  voyant  s'extasier 
pour  des  riens  et  resfer  froids  aux  magni- 
fiques inspirations  de  Bach  ou  de  Hœndel  ! 
Tout  ce  qui  est  grand,  tout  ce  qui  est  inat- 
tendu, tout  ce  qui  porte  le  caractère  d'une 
pensée  hardie  et  vaste  choque  ces  petits  es- 
prits. Familiarisés  avec  un  certain  ordre  de 
sensations,  ils  sont  trop  paresseux  pour  s'ex- 
citer par  l'effort  à  en  comprendre  d'autres. 
Si  l'on  voulait  de  leurs  vulgaires  adnaira- 
tions,  il  suffirait  de  faire  du  joli  5  je  suis  né 
pour  le  beau,  et  le  beau  ne  va  pas  à  la  foule. 
Vienne  me  comprendra.  Pourtant,  Minna, 
ajouta-t-il  en  prenant  la  main  de  la  jeune 
fille,  je  ne  me  sentirai  pas  complètement 
heureux  à  Vienne,  car  vous  n'y  serez  pas. 
Trouverai-je  en  aucun  lieu  un  cœur  aussi 
tendre,  aussi  dévoué  que  le  vôtre?  Quand 
mon  père  avait  des  sévérités  outrées,  quand 
le  bonheur  de  la  famille  de  Breuning  m'était 


pénible,  quand  d'autres  chagrins  me  tour- 
mentaient, je  venais  auprès  de  vous,  Minna. 
Si  je  voulais  garder  le  silence  vous  ne  me 
fatiguiez  pas  de  questions  inutiles ,  vous 
vous  asseyiez  à  quelque  distance  de  ifpi  ;  et 
je  rencontrais  votre  doux  regard  qui  me 
rassurait  contre  la  crainte  de  votre  indiffé- 
rence, qui  me  disait  que  j'avais  une  amie. 
Quand  je  parlais,  vous  éliez  toujours  dis- 
posée à  entrer  dans  mes  idées,  à  faire  de  mes 
tristesses  et  de  mes  joies  vos  tristesses  et 
vos  joies.  Je  ne  sais  par  quel  charme  vous 
trouviez  toujours  les  paroles  qui  conve- 
naient le  mieux  à  ma  disposition.  Une  insulte 
m'avait-elle  blessé,  vous  la  sentiez  plus  for- 
tement que  moi  ;  et  pourtant  vous  saviez 
adoucir  le  mal  qu'elle  m'avait  fait.  Croyez- 
vous,  Minna,  que  je  puisse  oublier  tant  de 
bien?  Il  y  a  des  années  que  nous  nous  con- 
naissons et  que  nous  trouvons  doux  de  nous 
aimer.  Vous  étiez  bien  petite  que  déjà  nous 
allions  tous  deux  le  long  des  buissons  man- 
ger avec  les  petits  oiseaux  les  baies  rouges 
et  les  prunelles  qui  venaient  après  les  fleurs. 
Alors  nous  n'avions  qu'un  souci,  celui  de 
bien  savoir  nos  leçons  à  l'école  et  de  faire 
chacun  une  belle  page  d'écriture  pour  mon- 
trer à  nos  pères,  tous  deux  fort  exigeants  à 
cet  égard.  Ce  temps  est  passé!  Vous  avez 
perdu  votre  père,  Minna;  j'ai  perdu  le  mien 
aussi,  et  tous  deux  nous  habitons  une  mai- 
son vide  de  tendresses.  Vous  travaillez  pour 
vivre,  cela  me  désole  souvent.  Je  devien- 
drai riche  à  Vienne-,  alors  vous  ne  passerez 
plus  vos  jours  et  vos  soirées  d'hiver  à  une 
tâche  monotone. 

—  Que  vous  soyiez  heureux  dans  la  grande 
ville  et  que  vous  ne  m'oubliiez  pas,  répon- 
dit Minna,  c'est  tout  ce  que  je  veux.  Je 
pleure  malgré  moi.  Is'en  soyez  pas  trop  af- 
fecté, Ludwig.  Si  je  voyais  votre  éloigne- 
ment  sans  chagrin,  je  vous  aimerais  bien 
peu. 

—  Et  moi,  s'il  faut  vous  le  dire,  je  m'at- 
tristerais de  vous  trouver  trop  raisonnable.» 
Il  poursuivit  avec  enthousiasme:  «Ne  pieu- 
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rez  pas,  Minna;  je  deviendrai  grand  et  je 
resterai  votre  frère.  A  Vienne  je  me  livrerai 
surtout  à  la  musique  religieuse.  En  faisant 
parler  les  voix  puissantes  de  l'orgue,  j'ai 
souvent  été  tenté  d'improviser  quelque 
hymne  inconnu,  je  ne  sais  quoi  de  vague, 
d'ineffable,  d'immense  ;  une  prière  qui  sou- 
lageât mon  cœur  trop  cmu  de  tout  ce  qu'il 
voit  et  de  tout  ce  qu'il  sent  dans  la  création. 
II  y  a  des  jours  où  je  donne  à  mon  piano  une 
langue  selon  mes  désirs;  je  le  fais  aimer, 
pleurer,  crier;  je  lui  prête  toutes  mes  ar- 
deurs. C'est  un  ami  qui  m'écoute,  qui  me 
répond,  qui  prend  la  moitié  de  ma  peine; 
je  souffre  tant  !  Ma  nature  est  effrayante. 
Chaque  jour  je  me  promets  de  m'élever  par 
la  force  de  la  pensée  au-dessus  des  inquié- 
tudes qui  me  viennent  du  dehors,  de  domi- 
ner mes  emportements,  de  faire  taire  mon 
orgueil  toujours  prêt  à  se  révolter  contre  la 
plus  simple  apparence  d'iiumiliation  ;  je  me 
le  promets,  et  l'habitude  se  rit  de  ma  réso- 
lution; c'est  d'un  être  faible,  je  le  sais  trop. 
Chaque  fois  que  je  vous  quittais,  Miiina, 
quand  mon  père  vivait,  je  retournais  à  la 
maison  plein  de  bons  désirs,  capable  de  tous 
les  efforts  généreux,  sentant  un  besoin  d'af- 
fection qui  me  faisait  pleurer  le  long  du 
chemin.  Je  rentrais;  mon  père  me  regar- 
dait d'un  air  ironique,  et  toute  la  soirée 
je  l'entendais  faire  des  sorties  contre  les 
êtres  qui  se  croient  du  génie  parce  qu'ils  ont 
de  l'aversion  pour  un  travail  suivi,  parce 
qu'ils  préfèrent  des  courses  vagabondes  à 
l'emploi  bien  entendu  du  temps,  à  la  con- 
versation des  hommes  sensés.  Je  l'écoutais 
avec  une  amertume  mal  déguisée,  amertume 
que  j'étais  même  charmé  de  laisser  voir,  car 
j'aurais  cru  manquer  de  franchise  en  agis- 
sant autrement.  Je  passais  une  partie  de  la 
nuit  à  faire  des  projets  fous.  •  Un  peu  de  li- 
berté et  de  paix  !  0  mon  Dieu  1 .  m'écriais-je 
avec  des  sanglots!  Je  ne  voulais  pas  m'a- 
voucr  que,  le  moyen  d'obtenir  ces  biens, 
c'était  d'avoir  envers  mon  père  une  soumis- 
sion tendre.  Sa  nature  différait  de  la  mienne, 


il  ne  tenait  nul  compte  de  mes  instincts  ;  mais 
n'avais-je  pas  tort  souvent?  Que  de  repro- 
ches je  me  suis  faits  dans  les  derniers  temps 
de  sa  vie!  Et  depuis  que  je  l'ai  perdu,  je  re- 
grette jusqu'à  ses  rigueurs  ;  car  enfin  elles 
venaient  du  besoin  qu'il  avait  de  me  voir 
heureux;  indifférent  pour  moi,  il  m'aurait 
laissé  libre  de  suivre  mes  inclinations.  » 

Ludwig  parla  longtemps  encore  sans  que 
Minna  pensât  à  l'interrompre.  La  tête  à  demi 
inclinée,  elle  le  regardait  et  l'écoutait.  Quand 
il  fut  au  bout  de  ce  doux  épanchement,  elle 
lui  demanda  s'il  avait  fait  ses  adieux  à  ma- 
demoiselle... 

Le  nom  mourut  sur  les  lèvres  de  Minna. 

"  Elle  sait  mon  départ,  mais  je  la  re- 
verrai. 

—  Votre  départ  doit  bien  l'affecter. 

—  Sa  force  d'âme  égale  sa  beauté  et  soû 
esprit  ;  si  elle  a  pleuré,  ce  n'a  pas  été  de- 
vant moi.  Je  lui  ai  d'ailleurs  promis  de  ne 
pas  l'affliger  par  des  adieux  trop  tendres. 
N'avons-nous  pas  besoin  tous  deux  de  beau- 
coup de  courage  pour  nous  séparer  et  pour 
vivre  éloignés  l'un  de  l'autre?  Quand  je  l'au- 
rai méritée  par  de  nobles  travaux,  elle  de- 
viendra ma  femme  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes.  Alors,  Minna,  vous  viendrez 
vivre  auprès  de  nous,  vous  serez  notre 
sœur.  » 

La  jeune  fille  mit  sa  main  dans  les  mains 
de  Ludwig,  et  un  sourire  de  mélancolique 
affection  donna  à  sa  figure  une  expression 
particulière.  Serait-il  heureux  jamais?  Elle 
ne  l'espérait  pas. 

•  Fruits  brillants  du  génie,  a  dit  un  spi- 
«  ritualiste  de  nos  temps,  vous  renfermez 
«dans  votre  sein  une  force  secrète iqui 
•  tue*.  » 

Quelques  jours  après  cet  entretien,  Lud- 
wig Van  Beethoven,  recommandé  par  l'É- 
lecteur de  Cologne  au  grand  compositeur 
Haydn,  se  présentait  à  ce  dernier.  Haydn  fit 
plusieurs  questions  au  jeune  homme,  qui 
lui  répondit  avec  une  vivacité  franche.  Ni 

(1)  M.  Camille  Tuiles.;  '  ' 
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l'air,  ni  la  parole  de  Beethoven  ne  plurent 
au  maître. 

«Votre  souverain,  lui  dit-il,  pense  que 
mes  leçons  vous  seront  profitables,  mettez- 
vous  doue  au  piano  et  jouez-moi  quelque 
chose  de  votre  choix,  » 

Beethoven ,  toujours  sous  la  loi  de  ses 
sentiments  passionne's,  ne  pensa  pas  qu'il 
était  naturel  déjouer  un  morceau  de  Haydn; 
il  en  joua  un  de  Sébastien  Bach. 

«  C'est  bien,  dit  Haydn,  c'est  bien  ;  une 
exécution  forte,  hardie,  désordonnée  même, 
où  l'on  ne  trouve  ni  la  régularité  qui  fé- 
conde ni  la  mélodie.  Il  n'y  a  pas  d'art  sans 
ces  qualités.  Et  vous  avez  cru,  jeune  homme, 
qu'on  fait  preuve  de  génie  quand  on  se  met 
en  guerre  ouverte  avec  la  méthode  et  la  tra- 
dition? Moi  qui  ai  plus  vécu  que  vous,  j'ai 
des  idées  moins  indépendantes. 

—  Encore  la  méthode  !  pensa  Ludwig  ;  elle 
me  poursuivra  donc  partout?  »  Il  dit  tout 
haut  :  '  Les  effets  que  font  sur  moi  les  grands 
mouvements  de  la  nature  n'ont  rien  de  ré- 
gulier. En  voyant  un  coucher  du  soleil,  je 
me  sens  disposé  a  la  solitude  de  l'àme  ou  à 
l'épanchement  doux,  familier,  ardent;  je 
m'exalte  d'amour  et  de  bonheur;  puis  tout 
à  coup  je  pleure  de  tristesse.  Y  a-t-il  dans 
la  durée  des  temps  une  heure  seulement  qui 
ressemble  à  une  autre  heure?  Pourquoi  ne 
mettrais-je  pas  de  cette  mobilité  dans  mes 
compositions  ?  pourquoi  m'obstinerais-je  à 
n'être  pas  vrai,  à  rester  dans  un  sentiment 
unique,  quand  tout  mon  être  subit  des  im- 
pressions si  diverses  et  si  multipliées  ? 

—  L'art  ne  doit  pas  ressembler  au  ca- 
price, remarqua  Haydn  ;  il  doit  combiner  ses 
effets,  les  harmoniser  et  les  confondre  dans 
une  belle  unité.  »  Ludwig  garda  le  silence. 
Haydn  comprit  la  retenue  du  jeune  homme; 
il  s'en  trouva  offensé.  «  A  votre  âge,  lui  dit- 
il  avec  une  sorte  de  sécheresse,  ou  a  tout  à 
apprendre. 

—  Je  le  sais,  reprit  Beethoven  ;  aussi  ai- 
je  quitté  Bonn  pour  venir  à  Vienne. 

—  De  qui  avez- vous  reçu  des  leçons? 


—  De  Pfeiffer  et  de  Neefe. 
I       —  Pfeiffer  !  répéta  Haydn,  en  regardant 

autour  de  lui  :  c'est  un  maître  inconnu. 

—  Pfeiffer  est  un  homme  d'une  riche  na- 
ture. Son  tort  est  d'être  né  dans  une  petite 
ville  et  d'avoir  eu  trop  de  modestie  pour  en 
sortir. 

—  Puisque  vous  le  louez,  je  présume  qu'il 
a  de  vos  qualités  orageuses. 

—  Il  les  a  rarement  blâmées,  répondit  fiè- 
rement Beethoven. 

—  Je  ne  l'approuve  pas  en  cela.  Enfin 
nous  corrigerons  ces  excès  de  spontanéité. 
Vous  m'avez  joué  du  Sébastien  Bach  ;  quels 
autres  compositeurs  admirez-vous  surtout? 

—  Hœndel  et  Mozart.  Dieu  !  que  Hœndel 
est  grand  d'enthousiasme  religieux  sous  les 
voûtes  d'une  église!  Comme  les  voix  de 
l'orgue  se  font  my.stérieuses  et  puissantes 
pour  exprimer  son  génie  !  On  a  quelque  idée 
de  Dieu,  de  l'infini,  de  l'éternelle  beauté  et 
de  l'éternel  amour  quand  on  a  entendu  Hœn- 
del. Souvent,  dans  la  nuit,  je  me  suis  levé 
pour  exécuter  quelques-unes  de  ses  œuvres 
ou  de  celles  de  Mozart.  Je  me  sentais  sem- 
blable à  un  esprit  qui  aurait  plané  au-dessus 
de  la  terre  ;  j'étais  plus  fort  que  ma  desti- 
née. «Du  pain!  m'écriais-je  dans  une  brû- 
lante ardeur ,  la  pauvreté  et  l'oubli  ;  mais 
jusqu'à  ma  dernière  minute  le  sentiment 
large  et  passionné  de  Hœndel  et  de  Mozart, 
et  je  vous  bénirai,  mon  Dieu!  • 

—  Vous  avez  beaucoup  d'exaltation,  dit 
Haydn  secrètement  blessé.  Mozart  est  d'ail- 
leurs un  des  plus  grands  compositeurs  qui 
aient  existé.  Je  l'ai  beaucoup  admiré  et  beau- 
coup aimé  ;  tâchez  d'avoir  de  la  profondeur 
et  de  la  solennité  mélancolique  dont  il  a 
empreint  ses  inspirations.  Voyez  quelle 
grandeur  dans  les  masses,  quelle  perfection 
délicate,  quelle  richesse,  quel  ensemble  dans 
les  détails!  Mozart  n'avait  pas  seulement 
de  la  puissance,  il  avait  de  l'ordre  ;  de  là  une 
ordonnance  admirable  dans  la  plus  simple 
de  ses  œuvres.  Vous  ne  l'avez  jamais  vu? 

—  Je  l'ai  vu  et  j'ai  joué  devant  lui. 
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—  Eh  bien? 

—  Il  ne  fut  pas  mécontent. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Voici  le  fait,  dit  Beethoven  :  Mozart 
m'écDuta  improviser  dans  un  silence  ému. 
Quelques  flatteuses  exclamations  lui  échap- 
paient de  loin  en  loin.  Je  n'ai  jamais  vu  de 
figure  aussi  belle.  Il  sortit  doucement  de  la 
pièce  où  je  me  trouvais,  et  j'ai  su  depuis 
qu'il  dit  à  plusieurs  personnes  :  «  Regardez 
bien  ce  jeune  homme ,  quelque  jour  vous 
entendrez  parler  de  lui.  » 

—  C'était  de  l'enivrement. 

—  Soit!  »  répondit  Beethoven. 

Dès  ce  jour,  selon  la  volonté  bienveillante 
de  l'Électeur,  Ludwig  Van  Beethoven  prit 
des  leçons  de  Haydn. 

'  Sera-t-il  quelque  chose  ?  demandait-on 
à  Haydn. 

—  Il  sera  un  exécutant  remarquable. 

—  Ses  compositions  promettent  mieux. 

—  H  y  a  de  l'audace,  rien  de  plus.  C'est 
un  excellent  instrumentiste  ;  on  aimera  à 
s'entendre  jouer  par  lui,  » 

Haydn  s'obstina  toujours  à  tenir  le  même 
langage. 

Des  intérêts  de  gloire  et  de  fortune  con- 
duisirent plus  tard  Haydn  en  Angleterre. 
Avant  de  quitter  Vienne  il  recommanda 
son  indocile  écolier  aux  soins  d'Albrechts- 
berger,  qui  avait  la  réputation  d'un  pro- 
fond théoricien.  Il  fallait  voir  le  maître,  in- 
flexible sur  les  règles,  s'efforçant  de  convain- 
cre l'indépendant  jeune  homme  de  l'utilité 
des  théories,  appuyant  sa  parole,  toujours 
grave,  de  belles  autorités,  lui  imposant  un 
travail  méthodique  et  serré.  Beethoven  écri- 
vait tout  ce  que  voulait  le  professeur;  mais 
au  moment  où  celui-ci  le  croyait  dompté, 
prêt  à  porter  le  joug,  le  jeune  homme  ef- 
frayait le  maître  de  son  implacable  révolte. 
Albrechtsberger  se  dressait  indigné  ;  les 
lieux-communs  sur  l'art  sortaient  à  flots  de 
sa  bouche;  il  invoquait  des  noms  consacrés. 
Le  jeune  géant  l'enveloppait  de  son  regard 


profond;  et,  emporté  par  sa  nature,  il  l'é- 
tourdissait de  sauvages  et  ironiques  sor- 
ties. 

«  Les  règles  !  les  règles  !  Que  voulait-on 
que  le  génie  fît  des  règles? 

—  Voyez  Haydn,  disait  à  son  tour  le  pro- 
fesseur; quelle  harmonie  magnifique  et  se- 
reine dans  ce  créateur  de  la  symphonie! 
Un  jour  que  la  témérité  ne  sera  plus  votre 
folie,  que  vous  aurez  bien  compris  l'art, 
vous  imiterez  votre  maître.  » 

Beethoven  secoua  la  tête  avec  un  dédain 
tranquille. 

"  Un  jour  je  dirai  que  j'ai  pris  des  leçons 
de  Haydn,  mais  qu'il  ne  m'a  rien  appris. 

—  Ingrat! 

—  Nous  différons  trop  l'un  de  l'autre 
pour  que  sa  nature  absorbe  la  mienne.  Vou- 
lez-vous, ajouta-t-il  avec  une  gaîté  railleu- 
se, qu'à  l'imitation  de  Haydn  je  m'attache  à 
l'expression  exclusivement  matérielle  des 
bruits  de  la  nature  et  des  hommes,  au  lieu 
des  effets  qu'ils  produisent  sur  l'âme?  Je 
ferai  bien  entendre  le  mouvement  sauvage 
des  eaux,  les  voix  de  la  tempête  dans  le 
ciel,  les  murmures  des  forêts,  des  pas,  des 
cris  ;  mais  je  n'isolerai  pas  ces  impressions 
extérieures  des  impressions  morales.  Ce 
que  la  réalité  produirait  de  trouble  ou  de 
sentiments  heureux  se  trouvera  dans  ma 
musique*. 

—  Haydn,  dit  le  professeur,  a  des  compo- 
sitions exemptes  de  ce  défaut. 

—  Il  est  trop  régulier. 

—  Et  combien  y  aura-t-il  d'élus  qui 
pourront  vous  suivre  dans  vos  écarts?  Où 
les  trouverez-vous? 

—  Hors  de  la  foule. 

—  J'aime  cette  foi  en  vous  ;  mais  il  faut 
la  justifier  par  des  œuvres. 

—  Maître,  j'ai  de  la  jeunesse,  du  courage, 
du  temps  devant  moi.  Croyez -vous  que 
l'œuvre  manque  à  l'artiste?  Vous  entendrez 
un  jour  quelque  immense  symphonie  sortie 

(1)  un  est  en  droit  de  reproclier  à  Beethoven  le 
coup  de  cauon  qu'il  faisait  tirer  dans  un  Te  Deum. 
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de  ma  tête  et  de  mon  cœur,  et  vous  me  ser- 
rerez peut-être  dans  vos  bras,  car  vous 
avez  un  beau  caractère;  vous  ne  prendrez 
pas  en  aversion  Ludwig  Beethoven ,  parce 
qu'il  aura  fait  quelque  chose  de  grand  et 
d'inconnu.  » 

La  figure  du  jeune  homme  rayonnait  des 
splendeurs  de  sa  croyance  en  !ui.  Albrechts- 
berger  le  regardait  avec  un  naïf  étonne- 
mejit. 


•  Eh  bien  !  oui,  fais  que  je  t'admire!  Mais 
si  tu  te  pe'nétrais  de  la  tradition,  tu  aurais 
bien  une  autre  valeur.  » 

Beethoven  sourit  avec  l'air  d'une  incré- 
dulité ferme,  mais  tempérée  par  la  douleur. 

•  Attendons,  maître,  attendons. 
—  Attendons!  »  répéta  ce  dernier. 

M"»  A.  DupiN. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 


LA  COURONNE  DE  xMOUSSE. 


Dans  les  temps  anciens  vivait  un  roi ,  le  plus 
grand  roi  du  monde,  au  dire  de  toute  sa  cour, 
car  aucun  de  ses  prédécesseurs  n'avait  jamais 
su  ordonner  comme  lui  un  banquet,  un  bal, 
une  partie  de  chasse  ou  de  pêche,  et  nul  ne 
s'était  jamais  montré  si  prodigue  de  plai- 
sirs et  de  fêtes  ;  pourtant,  ce  digne  roi  n'é- 
tait pas  heureux.  Ce  qui  causait  sa  peine, 
c'était  la  gravité  du  prince  son  fils,  que  le 
sage  Zaïiiboul  avait  élevé  avec  le  plus  grand 
soin  depuis  sa  tendre  enfance.  Le  prince 
Irmansul  était  beau  comme  l'ange  du  matin, 
imposant  et  digne  comme  un  demi-dieu, 
sage  comme  la  sagesse  même,  spirituel 
couime  tous  les  gens  de  lettres  du  royaume 
réunis,  instruit  comme  l'Académie  des  Scien- 
ces, et  grave  comme  un  président  à  mortier. 
Cette  gravité  désespérait  le  roi.  Jamais  le 
prince  Irmansul  n'avait  souri,  même  en 
dansant,  et  jamais  il  n'avait  ri.  Sa  belle 
figure,  cependant,  n'était  point  sévère; 
son  regard  n'avait  rien  d'austère.  Le  prince 
Irmansul  ne  se  montrait  point  ennemi 
des  plaisirs  ;  seulement  il  ne  les  recher- 
chait pas,  et  lorsqu'il  s'apercevait  que 
sa  gravité  mettait  en  fuite  les  folles  joies 
de  la  cour  de  son  père,  il  s'éloignait,  afin 
de  laisser  chacun  libre  de  s'y  livrer,  et 
seul,  ou  dans  la  compagnie  du  sage  Zam- 
boul,  il  parcouriiit  les  buis,  les  prairies  qui 


entouraient  la  demeure  royale.  Quand  il 
était  seul,  il  se  livrait  à  la  contemplation 
des  merveilles  de  la  création  ;  quand  il  était 
avec  Zamboul,  il  l'entretenait  des  devoirs 
de  roi  qu'il  serait  appelé  ii  remplir  un  jour. 

Dans  ce  royaume  existait  une  loi  qui  per- 
mettait, qui  ordonnait  même  au  prince  hé- 
réditaire de  se  choisir  une  femme  parmi 
ses  sujettes;  «car,  disait  cette  loi  que  les 
uns  appelaient  sage  et  les  autres  folle,  il 
importe  que  la  femme  qui  doit  un  jour  par- 
tager le  trône  connaisse  et  aime  la  nation 
sur  laquelle  elle  doit  régner.  D'ailleurs, 
ajoutait  l'un  des  considérants  de  cette  loi 
singulière,  pour  le  prince,  l'épouse  n'est  et 
ne  peut  jamais  être  qu'une  première  sujette, 
de  même  que  l'épouse  n'est,  pour  le  fermier, 
qu'une  première  servante.  • 

Une  foule  d'autres  considérants  non  moins 
impertinents  accompagnaient  cette  loi ,  qui 
aurait  été  depuis  longtemps  abrogée,  à  la 
demande  de  toutes  les  femmes,  si  elle  n'a- 
vait pas  laissé  à  chacune  l'espoir  de  se  voir 
un  jour  élue,  choisie  comme  première  su- 
jette sans  doute  du  roi  futur,  mais  aussi 
comme  future  reine. 

Le  roi  régnant,  d'un  caractère  gai,  ami 
de  la  joie  et  des  plaisirs  bruyants,  ayant 
choisi  pour  femme  une  personne  sérieuse, 
on  pensait  que  le  prince  héréditaire  ne  pou- 
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vait  manquer  de  choisir  une  personne  sé- 
millante, spirituelle  et  gaie,  attendu  que 
les  contrastes  se  recherchent  ;  et,  autant 
pour  faire  la  cour  au  roi  que  pour  attirer 
les^regards  du  prince  et  pour  se  satisfaire 
elles-mêmes,  toutes  les  jeunes  filles  à  ma- 
rier se  montraient,  à  la  cour,  avides  de 
fêtes,  folles  de  parure,  ivres  de  gaîté,  pétil- 
lantes d'esprit,  de  malice  ;  et  ainsi  faisaient 
encore  les  jeunes  filles  de  la  bourgeoisie  et 
celles  des  rangs  inférieurs,  la  loi  ouvrant  à 
toutes,  par  le  choix  du  prince,  le  chemin  du 
trône  ;  de  sorte  que  jamais  royaume  n'avait 
été  si  brillant,  si  étourdissant,  si  tourbil- 
lonnant d'esprit,  de  plaisirs,  de  toilettes  et 
de  fêtes.  Mères  et  filles  semblaient  n'avoir 
point  d'autre  affaire ,  et  les  pères  ambitieux, 
voyant  dans  l'extravagance  de  leurs  filles 
l'espoir  d'une  couronne,  les  laissaient  ex- 
travaguer  à  qui  mieux  mieux. 

'  Prince,  disait  le  sage  Zamboul,  lequel, 
comme  tous  les  sages,  aimait  à  faire  con- 
fesser sa  sagesse,  de  même  que  les  savants 
aiment  à  faire  confesser  leur  savoir,  recon- 
naissez la  vérité  de  ce  que  je  vous  ai  répété 
depuis  que  j'ai  l'honneur  d'instruire  votre 
personne  sacrée  :  c'est  que  les  mœurs  des 
rois  font  les  mœurs  des  peuples.  » 

Le  prince  ne  répondait  rien.  S'il  se  fût 
agi  de  tout  autre  que  de  son  père,  il  aurait 
parlé  ;  mais  le  respect  lui  fermait  la  bou- 
che, et  pour  rien  au  monde  il  n'aurait  dés- 
approuvé tout  haut  ce  que,  dans  le  secret 
de  sa  conscience,  il  blâmait  sévèrement.  Et 
il  devenait  de  plus  en  plus  réservé  et  grave; 
et  l'on  devenait  de  plus  en  plus  évaporé  à 
la  cour,  à  la  ville,  aux  champs,  tant  et 
si  bien  que  le  prince,  qui  songeait  sérieu- 
sement il  se  marier,  désespérait  de  trouver 
femme  dans  cette  multitude  de  folles  qui 
semblaient  ne  connaître  d'autres  dieux  que 
le  plaisir.  Chaque  jour  cependant  le  roi 
pressait  le  prince  héréditaire  de  faire  un 
choix  ;  l'âge  était  venu  ;  les  peuples  com- 
mençaient à  murmurer... 

«  J'y  penserai ,  »  répondit  le  prince  aux 
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vives  instances  de  son  père;  et  le  lende- 
main la  ville  entière,  le  jour  suivant  les 
provinces  limitrophes  de  la  capitale,  huit 
jours  après  les  autres  provinces,  savaient 
et  répétaient  :  Le  prince  songe  décidément 
à  se  marier  l 

Marchandes  de  modes,  couturières,  bi- 
joutiers, marchands  d'étoffes  et  de  dentel- 
les, pouvaient  à  peine  suffire  aux  comman- 
des, aux  demandes  qui  leur  étaient  adres- 
sées de  toute  part.  On  eût  dit  que  chaque 
jeune  fille  se  mariait  dans  chaque  ville,  dans 
chaque  bourg,  tant  on  faisait  faire  de  toi- 
lettes de  bal,  de  toilettes  de  banquet,  de 
toilettes  de  soirées.  Dieu  sait  les  folies,  les 
dépenses  exagérées  auxquelles  on  se  livrait 
partout!  Le  prince,  après  avoir  vu  réunies 
à  la  cour  toutes  les  beautés  de  la  capitale , 
devait,  s'il  ne  trouvait  point  parmi  elles  la 
femme  qui  lui  convenait,  visiter  les  provinces 
et  jusqu'au  moindre  village.  Partout  les  au- 
torités se  tenaient  prêtes  à  convoquer,  au 
premier  ordre  du  roi,  le  ban  et  l'arrière- 
ban  de  toutes  les  filles  à  marier,  soit  à 
l'hôtel-de-ville,  s'il  s'en  trouvait  un,  soit 
sur  la  place  du  village,  et  partout  l'on  se 
disait  :  «  Le  prince  ne  peut  prendre  qu'une 
femme  sans  doute;  mais  il  sera  accompagné 
d'une  suite  nombreuse,  et  plus  d'im  mariage 
résultera  de  sa  promenade  dans  tout  le 
royaume.  —  Pourvu ,  ajoutaient  quelques 
jeunes  filles  en  soupirant,  que  le  prince  ne 
trouve  pas  à  la  cour  même  ce  qu'il  lui 
faut  !  »  C'étaient  les  demoiselles  de  la  ville, 
de  la  banlieue  et  des  provinces  qui  par- 
laient ainsi. 

Pendant  que  tout  s'agitait  d'un  bout  du 
royaume  à  l'autre,  et  que  l'ambition  fai- 
sait battre  le  cœur  des  jeunes  filles,  à  Page 
où  cette  passion,  dévorante  et  insatiable 
comme  toutes  les  passions,  n'est  pas  en- 
core connue ,  des  larmes  coulaient  dans 
bien  des  demeures,  parce  que  là  régnait 
lamisère  ;  parce  que  des  haillons  dérobaient 
à  tous  les  yeux  beaucoup  de  jeunes  beau- 
tés tout  aussi  dignes  qu'une  foule  d'au- 
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très  d'attirer  les  regards,  si  quelque  parure 
leur  eût  e'té  permise  pour  faire  briller  leurs 
charmes-,  car,  dans  ce  pays,  on  avait  une 
ide'e  fixe  et  fort  singulière  :  c'est  que  la 
beauté  seule  a  de  la  valeur.  Depuis  la  mort 
de  la  reine,  sortie  du  rang  le  plus  obscur, 
et  qui  unissait  aux  agréments  extérieurs 
infiniment  d'esprit  naturel,  que  plus  tard 
l'instruction  était  venue  éclairer,  la  beauté 
seule,  avec  le  plaisir,  avaient  régné  à  la  cour, 
et  la  ville  s'était  mise  à  n'adorer  aussi  que 
la  beauté  et  le  plaisir.  Oui,  le  sage  Zam- 
boul  avait  raison  de  dire  que  les  mœurs  et 
les  goûts  des  rois  font  les  mœurs  et  les 
goûts  des  nations. 

Parmi  les  jeunes  filles  que  le  manque  de 
fortune  privait  en  toute  occasion  de  faire 
toilette,  se  trouvaient  les  trois  filles  de  la 
veuve  d'un  ancien  ministre  du  roi,  tombé 
en  disgrâce  après  avoir  joui  de  la  plus  haute 
faveur,  et  qui  en  était  mort  de  chagrin.  On 
ne  pouvait  rien  voir  de  plus  beau  que  les 
trois  sœurs,  chacune  dans  son  genre.  Les 
deux  aînées,  Bianca  et  Fortunata,  joignaient 
à  la  beauté  les  avantages  d'une  éducation 
recherchée;  quelques  débris  de  la  splen- 
deur passée  avaient  encore  entouré  leur 
berceau,  tandis  que,  pour  Arminia,  le  mal- 
heur, la  misère  même  avaient  commencé 
alors  qu'elle  venait  d'entrer  dans  l'adoles- 
cence. 

Bianca,  belle  comme  Vénus,  avait  peu 
profité  de  cette  éducation  recherchée ,  tan- 
dis que  Fortunata,  d'une  beauté  plus  sévè- 
re, était  devenue  un  puits  de  science.  Belle 
de  la  beauté  d'Uranie,  la  Vénus  céleste, 
Fortunata  savait  manier  le  compas,  mesurer 
les  espaces  célestes,  et  chanter  en  vers  har- 
monieux les  merveilles  de  la  création  et  la 
toute-puissance  de  l'Eternel.  Les  biens  pé- 
rissables de  la  terre,  les  joies  ou  les  souf- 
frances de  tous  les  jours,  peu  lui  importait; 
elle  vivait  dans  un  monde  à  part ,  et  rare- 
ment elle  daignait  en  descendre  pour  vivre 
de  la  vie  commune.  Elle  ne  se  mirait  pas, 
comme  Bianca,  dans  le  cristal  de  toutes  les 


fontaines;  elle  ne  variait  point  sa  coiffure 
en  entremêlant  tour  à  tour  dans  les  boucles 
de  sa  noire  chevelure  toutes  les  fleurs  des 
champs;  un  simple  ruban  bleu  retenait  ses 
beaux  cheveux,  et  un  sourire  dédaigr/eux 
errait  sur  ses  lèvres  lorsqu'elle  devinait 
l'admiration  inspirée  par  sa  taille  majes- 
tueuse, par  l'éclat  de  ses  yeux,  par  la  régu- 
larité de  ses  traits.  Souvent  Bianca  était 
jolie;  Fortunata  n'était  jamais  que  belle. 

Belle  aussi  était  Arminia,  la  sœur  cadette  ; 
mais  c'était  de  cette  beauté  mêlée  de  grâce  et 
de  gentillesse  qui  distingue  la  muse  de  la 
danse,  Terpsichore.  Vive,  légère  et  gaie, 
Arminia  oubliait  sans  cesse  tout  ce  que  la 
nature  lui  avait  donné  d'attraits.  Douée 
d'une  grande  activité  de  corps  et  d'esprit, 
elle  semblait  se  multiplier  pour  être  partout 
à  la  fois.  Honteuse  de  l'ignorance  à  laquelle 
l'avait  condamnée  la  ruine  de  sa  famille, 
elle  ne  s'était  point  rebutée  des  sublimités 
de  Fortunata,  et  souvent  elle  lui  avait  de- 
mandé de  l'aider  à  acquérir  cette  instruc- 
tion dont  elle  sentait  si  vivement  le  prix  ; 
mais  Fortunata  était  trop  savaule  pour  con- 
descendre à  revenir  sur  la  voie  qui  l'avait 
conduite  aux  plus  grandes  hauteurs  de  la 
science,  et  Bianca,  tout  occupée  de  sa  beauté 
si  merveilleuse,  avait  oublié  jusqu'aux  pre- 
miers éléments  des  connaissances  qu'Armi- 
nia  eût  été  si  heureuse  d'acquérir. 

«Lisons ensemble,  mon  Arminia,  disait  la 
veuve  du  ministre  à  sa  fille  cadette;  peut- 
être,  à  nous  deux,  parviendrons-nous  à  com- 
prendre ce  que  Bianca  ne  peut  plus  et  ce 
que  Fortunata  ne  daigne  pas  t'expliquer.  • 

Et  patiente,  indulgente,  comme  le  sont 
toutes  les  mères,  la  veuve  oubliait  sa  misère 
actuelle,  ses  infirmités,  ses  souffrances,  pour 
entretenir  dans  Arminia  cette  soif  d'appren- 
dre, cet  amour  de  l'étude  qui  allègent  tous 
les  maux,  et  qui  donnent  des  joies  si  vives 
et  si  pures  au  sein  même  de  la  pauvreté  la 
plus  grande. 

Cette  famille  n'était  assurément  pas  heu- 
reuse ;  mais  tout  en  soupirant  de  vivre  loin 
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du  monde,  qui  l'eût  adorée,  Bianca  se  con- 
solait lorsqu'elle  s'admirait  elle-même^ 
Fortunata  s'enthousiasmait  à  l'idée  de  l'au- 
réole de  gloire  qui  lui  appartenait  et  dont 
la  postérité  entourerait  son  front,  et  Armi- 
nia  n'avait  pas  un  moment  d'ennui;  sur 
elle  reposaient  ces  mille  et  mille  soins  dé- 
volus à  la  jeune  fille  dans  l'intérieur  du  mé- 
nage, et  d'un  ménage  surtout  où  règne  plus 
que  la  gène  et  en  même  temps  la  maladie. 

Soudain  le  bruit  se  répandit  que  le  prince 
héréditaire  allait  parcourir  ses  Etats  pour 
chercher  une  femme  selon  son  cœur,  et 
Bianca,  et  Fortunata,  etArminia  elle-même 
virent  se  troubler  le  repos  où  jusqu'alors 
elles  avaient  vécu. 

Que  de  rêves  dans  ces  trois  jeunes  têtes  ! 
Si  encore  on  n'avait  fait  que  rêver  !  Mais, 
après  avoir  vécu  en  sœurs,  on  vivait  main- 
tenant en  rivales,  en  ennemies.  Bianca  ne 
doutait  pas  de  triompher  dès  le  premier 
coup  d'oeil  que  le  prince  jetterait  sur  elle,  et 
elle  le  disait.  Fortunata  redressait  fièrement 
la  tête  et  répondait  :  «  Je  te  conseille  au  moins 
de  ne  point  parler,  ma  sœur  I  »  Et  Arminia, 
triste  et  pensive,  se  sentait,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  jalouse  de  la  beauté  de 
Bianca  et  du  savoir  de  Fortunata.  Qu'était- 
elle  auprès  de  ses  deux  sœurs  !... 

Au  fond  de  la  vallée  où  habitaient  la  veuve 
et  ses  trois  filles,  dans  le  lieu  le  plus  soli- 
taire du  petit  bois  qui  la  terminait,  avait 
longtemps  habité  une  bonne  fée,  la  fée  des 
mousses,  ainsi  nommée  du  monticule  tout 
moussu  sur  lequel  ne  poussait  ni  un  arbris- 
seau ni  un  brin  d'herbe,  et  où,  disait-on, 
elle  faisait  sa  demeure.  Personne  ne  se  van- 
tait d'avoir  vu  la  fée  des  mousses,  mais  une 
foule  de  gens  avaient  été  l'objet  de  ses  bien- 
faits. C'était  surtout  alors  que  la  discorde 
se  mettait  dans  les  familles  que  la  fée  des 
mousses  montrait  son  pouvoir  5  partout  elle 
ramenait  la  concorde  et  la  paix  ;  ceux  qu'elle 
avait  reconciliés  vantaient  sa  bonté,  sa  sa- 
gesse... Arminia  résolut  d'aller  la  consul- 
ter. Accoutumée  à  chérir  sa  mère,  ses  sœurs. 


elle  ne  pouvait  endurer  plus  longtemps  le 
supplice  d'affliger  sa  mère  par  des  impa- 
tiences et  des  ennuis  involontaires,  et  de  se 
sentir  toute  disposée  à  haïr  ses  deux  sœurs. 

Un  soir,  à  la  nuit  tombante,  elle  se  glissa, 
par  bien  des  détours,  jusqu'au  monticule, 
et  là  elle  s'arrêta  le  cœur  palpitant. 

«  O  fée  des  mousses,  dit  Arminia  d'une 
voix  timide,  sois-nous  en  aide,  toi,  bonne 
fée!» 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  prononcés, 
qu'Arminia  se  trouva  dans  leplus  joli  de  tous 
les  salons  du  monde  ;  rien  de  frais  et  d'élégant 
comme  la  tenture  de  fine  mousse  qui  tapis- 
sait les  murailles,  et  sur  laquelle  se  dessi- 
naient des  roses,  des  coquelicots,  des  bluets 
naturels,  mais  si  mignons,  mais  si  délicats 
et  si  jolis,  qu'on  eût  cru  voir  ces  fleurs, 
presque  microscopiques,  en  cocons  de  vers 
à  soie  que  nous  envoie  encore  l'Italie.  Pas 
de  diamants,  ni  d'émeraudes,  ni  de  rubis  ; 
des  fleurs  partout  ;  partout  un  air  embau- 
mé, un  jour  doux  et  pur  qui  ne  passait 
point  par  les  croisées,  car  il  n'y  en  avait 
pas,  et  qui  n'était  pas  non  plus  produit  par 
des  lampes  d'albâtre,  on  n'en  voyait  nulle 
part.  Autour  du  salon  régnait  un  divan  tout 
en  mousse  incrustée  de  fleurs,  et,  sur  ce 
divan,  une  femme,  une  miniature  était  mol- 
lement étendue.  Elle  était  jeune  et  fort 
jolie.  Sur  sa  tête  une  couronne  de  mousse 
argentée  se  jouait  dans  des  cheveux  noirs  ] 
sa  robe,  tissue  de  la  poussière  de  ces  mous- 
ses jaunes  qu'on  voit  briller  au  soleil  sur  le 
flanc  des  rochers  comme  de  l'or  pur,  tom- 
bait à  longs  plis  jusque  sur  ses  pieds  nus. 

Arminia  s'arrêta  immobile  devant  la  fée, 
qui  lui  sourit  en  disant  d'une  voix  douce  et 
flûtée  :  «  Et  toi  aussi,  pauvre  enfant,  tu 
veux  une  couronne  ! 

—  Je  veux,  oh  !  je  veux  la  paix  du  cœur, 
le  repos  de  la  conscience!  s'écria  Arminia 
qui  fondit  en  larmes. 

—Comment  as-tu  perdu  l'une  et  l'autre?» 
demanda  la  fée. 

Arminia  se  troubla,  balbutia  et  dit  en- 
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iin  :  «  Oh  !  oui,  bonne  fëe,  j'ai  voulu  une 
couronne...  mais  c'était  surtout  pour  ma 
mère...  pour  ma  mère  si  infirme,  si  pauvre! 
pour  ma  mère  que  je  voudrais  voir  entou- 
rée d'aisance  dans  ses  vieux  jours  ! 

—  Comment  un  souhait  si  pieux,  reprit 
la  fée,  a-t-il  pu  troubler  la  paix  de  ta  con- 
science, le  repos  de  ton  cœur? 

—  0  fée!  pourquoi  le  demander?  ne  le 
sais-tu  pas? 

—  Alors  toi-même  tu  le  sais,  jeune  fille.  » 
Arminia  baissa  la  tète. 

«  Pour  ta  mère  tu  as  désiré  que  le  prince 
tît  choix  de  l'une  de  tes  sœurs,  continua  la 
fée ,  et  le  repos  de  ton  cœur,  la  paix  de  ta 
conscience  n'ont  point  été  troublés.  Puis 
tu  as  songé  à  toi^  tu  t'es  comparée  à  tes 
sœurs,  non  pas  avec  amour  pour  elles, 
comme  tu  l'avais  fait  jusqu'alors,  mais  avec 
envie,  et  tu  as  perdu  le  repos  du  cœur,  la 
paix  de  la  conscience!  » 

La  jeune  fille  ne  répondit  rien  ;  ce  que 
disait  la  fée  était  vrai. 

«  Aujourd'hui,  dit  encore  la  fée,  tu  viens 
me  demander  un  talisman.  En  voici  trois  : 
choisis.  • 

Arminia  tourna  les  yeux  vers  une  petite 
table  de  mousse  sur  laquelle  étaient  trois 
couronnes  ;  l'une  se  composait  de  roses  si 
artistement  entrelacées  que  jamais  travail 
humain  n'offrit  rien  de  semblable  ;  l'autre 
était  tissue  de  feuilles  de  laurier  5  la  troi- 
sième, presque  invisible  auprès  des  deux 
autres,  à  cause  de  sa  petitesse  (on  eût  dit 
une  bague),  se  composait  de  quelques  brins 
de  mousse. 

«  Je  prends  celle-ci,  dit  Arminia  avec 
humilité. 

—  Prends,  mon  enfant,  répondit  la  fée  d'un 
ton  plein  de  douceur.  11  dépend  de  toi  que 
cette  couronne  devienne  quelque  jour  assez 
grande  pour  entourer  ta  tête,  et  alors  cette 
humble  mousse  ornera  tes  cheveux  d'un 
diadème  plus  beau  que  le  plus  beau  diadè- 
me d'une  reine.  Chaque  jour  regarde  ta 
couronne  de  mousse,  chaque  jour  pose-la 


sur  ta  tête;  tu  comprendras,  en  l'exami- 
nant toi-même,  comment  elle  peut  devenir 
plus  grande...  Cependant,  avant  de  te  dé- 
cider, rélléchis.  Cette  couronne  de  rose  doue 
celle  qui  la  porte  d'une  beauté  sans  pareill€?i 
et  à  cette  couronne  de  laurier  est  attaché  le 
don  d'un  savoir  sans  égal.  » 

Arminia  hésita. 

•  Et  la  couronne  de  mousse?  0  fée  !  de- 
manda-t-elle. 

—  La  couronne  de  mousse,  répondit  la 
fée,  demeure  inutile  entre  les  mains  de  celle 
qui  préfère  son  bonheur  à  celui  d'autrui; 
elle  n'a  point  de  valeur  par  elle-même;  elle 
n'en  donne  pas  à  la  jeune  fille  qui  la  possède  ; 
tout  au  contraire,  elle  n'en  reçoit  que  de  sa 
vertu.» 

Arminia  prit  la  couronne  de  mousse...  et 
elle  se  retrouva  seule  dans  le  bois.  Il  faisait 
nuit;  elle  se  hâta  de  retourner  à  l'humble 
chaumière  de  sa  mère,  où  elle  endura  pa- 
tiemment les  reproches  que  lui  adressaient 
aigrement  ses  sœurs  pour  leur  avoir  laissé 
à.  faire  toute  la  besogne  du  soir.  La  veuve 
était  mécontente  de  cette  longue  absence; 
Arminia  reçut  avec  douceur  des  reproches 
mérités,  et  dès  qu'elle  se  trouva  seule  au- 
près de  sa  mère,  que  souvent  elle  veillait, 
elle  lui  raconta  son  entrevue  avec  la  fée,  et 
elle  tira  de  son  sein  le  petit  anneau  de 
mousse...  Déjà  il  s'était  agrandi... 

«Oh!  je  comprends,  dit-elle,  la  figure 
rayonnante  de  joie,  comment  cet  anneau 
peut  devenir  une  couronne  ! 

—  Bénie  soit  la  fée,  dit  la  veuve  qui  était 
une  femme  de  sens,  pour  ne  l'avoir  pas 
donné  un  talisman  qui  ne  laisse  rien  à  faire 
à  quiconque  le  possède!  Où  est  le  mérite 
lorsqu'on  est  douée  par  une  fée? 

—  Ouij  bénie  soit-elle!  répéta  Arminia 
après  un  moment  de  réflexion.  Si  elle  m'a- 
vait douée^  il  me  suffirait  de  laisser  agir  ma 
couronne  !...  Ma  mère,  il  y  en  a  deux  encore 
à  donner  ;  celle  de  roses  irait  si  bien  à  Bianca, 
et  celle  de  laurier  à  Fortunata  !  J'ai  envie  d'en- 
gager mes  sœurs  à  les  aller  demander  à  la  fée. 
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—  Si  c'est  pour  leur  bonheur,  je  ne  m'y 
oppose  pas,  »  répondit  la  veuve. 

Le  .'etidemain,  de  grand  matin,  Arminia 
monfrait  son  talisman  à  ses  sœurs  et  leur 
fn  expliquait  la  valeur. 

"Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  talisman 
de  ce  genre-là,  dit  Bianca.  Quand  une  fe'e  fait 
rn  don,  la  personne  doue'e  obtient  sans  peine 
tout  ce  qu'elle  veut,  tandis  que  toi,  ce  n'est 
qu'à  force  de  soins  et  d'attention  que  tu  peux 
espérer  d'agrandir  ta  couronne,  qui  ne  sera 
jamais  à  la  fin  qu'une  couronne  de  mousse! 

—  Quant  à  moi,  dit  Fortunata  avec  un 
sourire  de'daigneux,  je  ne  tiens  pas  du  tout 
à  cette  couronne  de  laurier  dont  tu  parles, 
ma  sœur;  ce  n'est  qu'un  vain  symbole. 
J'irai  cependant  avec  Bianca,  mais  ce  sera 
par  curiosité.  » 

Le  soir  les  deux  jeunes  filles  se  rendirent 
ensemble  chez  la  fée...  A  leur  retour,  Ar- 
minia ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  cri  de 
surprise.  La  beauté  de  Bianca  était  si  mer- 
veilleusement augmentée  par  la  couronne 
de  roses  posée  sur  ses  cheveux,  que  tout  ce 
que  l'imagination  aurait  pu  inventer  se 
trouvait  encore  beaucoup  au-dessous  de  la 
réalité.  Quant  à  Fortunata,  elle  portait  à  la 
main  la  couronne  de  laurier. 

•  Eh  bien  !  mes  sœurs?  demanda  Arminia. 

—  Eh  bien  !  mes  filles?  demanda  la  veuve. 

—  Ma  mère,  répondit  Bianca  radieuse,  la 
fée  voulait  nous  faire  prendre  aussi  des 
couronnes  de  mousse,  mais  j'ai  préféré 
celle-ci,  et  Fortunata  a  choisi  la  couronne 
de  la  gloire. 

—  Qu'a  dit  la  fée?  demanda  encore  la 
veuve. 

—  Qu'a-t-elle  dit,  Fortunata?  demanda  de 
son  côté  Bianca  en  se  mirant  avec  admira- 
tion dans  un  morceau  de  miroir  bien  soi- 
gneusement conservé. 

—  Elle  a  dit  à  Bianca,  répondit  Fortunala 
avec  son  sourire  éternellement  dédaigneux, 
qu'il  ne  suffit  pas  d'être  belle,  et  que,  si 
l'esprit,  la  beauté  de  l'àme,  la  bonté  du 
cœur  ne  répondent  pas  à  la  beauté  des 


traits,  le  triomphe  est  de  peu  de  durée... 

—  Et  elle  a  dit  à  Fortunata,  reprit  vive- 
ment Bianca ,  que  le  savoir  ne  suffit  pas 
pour  désarmer  l'envie,  et  qu'entre  les  feuil- 
les de  laurier  dont  se  compose  sa  couronne, 
il  poussera,  si  elle  n'y  prend  garde,  plus 
d'une  épine.  Ce  talisman  donne  à  Fortunata 
toute  la  science  possible... 

—  Mes  travaux  m'avaient  douée  avant  la 
fée  !  repartit  Fortunata  d'un  ton  plein  d'ai- 
greur. 

—  0  mes  enfants  !  s'écria  la  veuve  les 
larmes  aux  yeux,  que  n'avez -vous  choisi 
toutes  les  trois  une  couronne  de  mousse  !  • 

Le  prince,  cependant,  était  en  route  pour 
visiter  les  provinces  du  royaume.  Au  grand 
étonnement  des  personnes  de  la  cour,  il 
n'avait  pas  trouvé  à  la  cour  la  femme  qu'il 
souhaitait;  il  ne  l'avait  pas  trouvée  davan- 
tage parmi  les  beautés  de  la  ville  capitale, 
citée  pourtant,  dans  tous  les  royaumes  d'a- 
lentour, pour  la  beauté  des  femmes, et  l'onse 
(lisait  à  l'oreille  que  la  sagesse  du  prince  hé- 
réditaire n'était  que  folie;  qu'afin  de  se  distin- 
guer de  tous  les  hommes  en  général,  et  des 
princes  en  particulier,  il  donnerait  la  palme 
à  quelque  laideron,  et  l'on  se  vengeait  d'a- 
voir été  dédaignée  en  couvrant  de  ridicule 
le  pauvre  prince,  mais  tout  bas,  ainsi  qu'on 
le  doit  faire  quand  il  s'agit  d'un  prince  hé- 
réditaire. 

•  La  première  chose  que  je  ferai,  disait 
souvent  le  prince  au  sage  Zamboul,  lors- 
qu'à mon  tour  je  monterai  sur  le  trône,  ce 
sera  d'abolir  la  loi  qui  oblige  les  jeunes 
filles  à  sortir  de  leur  modeste  obscurité 
pour  venir  se  montrer  aux  regards  d'un 
homme  dans  leur  plus  brillante  parure. 

—  Ce  sera  agir  sagement,  mon  prince, 
répondait  Zauiboul. 

—  La  jeune  lille  qui  ne  craint  pas  les  re- 
gards d'un  hoiiinie,  ajoutait  le  prince  dans 
sa  mauvaise  humeur,  ne  fera  jamais  une 
épouse  réservée,  une  sage  mère  de  famille. 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  répliquait  Zam- 
boul. 
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—  Je  suis  las  de  ces  visages  souriants  et 
de  ces  yeux  langoureux  que  je  rencontre 
partout,  continuait  le  prince;  rien  ne  gâte 
la  beauté  comme  ce  de'sir  ardent  de  plaire 
que  je  lis  sur  toutes  les  figures.  Comment  ! 
je  ne  trouverai  pas  une  jeune  fille  assez  ti- 
mide pour  craindre  d'être  regarde'e  !  assez 
sage  pour  désirer  d'obtenir  mon  estime  avant 
mon  amour!  et  parce  que  je  suis  prince,  on 
oubliera  partout  que  je  suis  homme,  que  je 
dois  solliciter,  mériter  une  tendresse  dont 
tous  les  yeux  m'assurent  à  l'avance! 

—  Prince,  répondit  celte  fois  Zamboul, 
si,  comme  j'ai  eu  vingt  fois  l'honneur  de 
vous  le  dire,  les  mœurs  et  les  goûts  des 
souverains  font  les  mœurs  et  les  goûts  des 
nations  ,  les  lois  font  les  femmes  modestes 
ou  hardies,  timides  ou  audacieuses  !  » 

Et  Zamboul  se  redressa  comme  un  sage 
qui  sait  avoir  fait  une  maxime  ;  car,  hélas  ! 
tout  sage  qu'on  puisse  être,  ce  n'est  pas 
sans  peine  que  l'on  ne  se  glorifie  point  d'être 
sage  ! 

Soudain  le  bruit  se  répandit  à  la  cour  que 
le  prince  avait  trouvé  plus  qu'il  ne  cher- 
chait, trois  femmes  pour  une,  également 
dignes  toutes  les  trois  de  son  amour  et  de 
sa  couronne. 

«  Mon  fils,  dit  le  roi,  ne  peut  cependant 
les  épouser  toutes  les  trois.  »  Et  il  assembla 
son  conseil. 

«  Comment  faire?  demanda  le  monarque 
à  ses  conseillers.  Il  n'est  pas  dans  la  coutu- 
me du  royaume  que  le  prince  héréditaire 
épouse  plus  d'une  femme.  » 

Les  conseillers  s'inclinèrent,  seul  moyen 
de  ne  pas  manquer  à  la  politesse  sans  rien 
dire  de  positif  sur  son  opinion. 

■  On  pourrait,  dit  l'un  des  conseillers 
en  hésitant,  changer  la  coutume.  » 

Tant  de  hardiesse  terrifia  les  autres  con- 
seillers; ils  demeurèrent  cette  fois  immo- 
biles ,  le  roi  ne  s'étant  pas  expliqué  de  ma- 
nière à  ce  qu'on  pût  avoir  un  avis. 

Mais  le  roi  ayant  souri  au  hardi  nova- 
teur, tous  les  conseillers  reconnurent  qu'il 


y  avait  possibilité  de  changer  les  coutumes 
du  royaume.  Cependant  on  n'alla  {as  plu» 
avant,  et  le  conseil  ne  se  prolongea  ooint, 
car,  ce  jour-là,  il  y  avait  gala  à  la  coui. 

Quelques  jours  après  le  prince  étaii  dt 
retour. 

Dès  qu'il  parut  à  la  cour,  chacun  recon- 
nut que  sa  figure  avait  pris  une  expression 
moins  grave,  et  on  le  vit  même  sourire, 
oui,  sourire,  en  répondant  à  l'ambassadeur 
d'un  grand  souverain  qui  le  félicitait  d'avoir 
trouvé  trois  personnes  accomplies  :  «  Mon- 
sieur l'ambassadeur,  j'ose  dire  aujourd'hui 
que  le  royaume  est  riche  en  jeunes  filles  mo- 
destes, auxquelles  les  seuls  mots  de  prince 
et  de  mariage  ne  font  pas  oublier  que  l'un 
des  premiers  charmes  de  leur  sexe  est  la 
retenue,  et  que  celle  qui  cherche  à  fixer 
sur  elle  les  regards  d'un  homme,  quel  qu'il 
soit,  est  bien  près  de  mériter  de  perdre  son 
estime.  » 

Ces  paroles  du  prince,  répétées,  com- 
mentées à  la  cour  et  dans  toute  la  ville, 
achevèrent  d'irriter  contre  lui  toutes  les 
femmes.  On  se  demandait  en  ricanant  com- 
ment le  prince  avait  pu  voir  ces  admirables 
jeunes  filles,  qui  n'avaient  fui  ses  regards 
qu'en  désobéissant  à  la  loi  et  qui  méritaient 
le  titre  de  rebelles.  Sans  doute  elles  vien- 
draient bientôt  à  la  cour,  et  l'on  pourrait 
enfin  juger  de  leur  beauté,  de  leurs  grâces, 
de  leur  modestie  tant  vantées. 

La  veuve  et  ses  trois  filles  étaient  en 
effet  en  route  pour  se  rendre  à  la  ville  capi- 
tale du  royaume.  Elles  ignoraient  pourquoi 
le  roi  les  faisait  mander  et  d'où  venaient  la 
considération,  les  respects  dont  les  gens  du 
roi,  qui  étaient  venus  les  chercher,  les  en- 
touraient. La  vénérable  veuve  ne  pouvait 
comprendre  ces  attentions,  ces  soins  extrê- 
mes, elle  qui  avait  osé  répondre  à  l'un  des 
envoyés  des  autorités  du  village  où  elle  s'é- 
tait retirée,  qu'elle  ne  consentirait  jamais 
à  conduire  ses  filles  à  la  réunion  générale 
qui  devait  avoir  lieu  sur  la  place.  «  Je  ne 
trouve  pas  convenable,  avait-elle  dit,  qu'une 
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jeune  personne  aille  ainsi  au-devant  d'un 
époux.  D'ailleurs,  ma  position  comme  veuve 
d'un  homme  qui  est  mort  dans  la  disgrâce 
de  son  souverain  m'interdit  toute  de'mar- 
c'^  qui  pourrait  passer  pour  n'être  qu'un 
pi^ge  tendu  au  fils  de  ce  souverain  irrité 
contre  ma  famille.  » 

La  veuve  ignorait  que  le  prétendu  envoyé 
des  autorités,  avec  lequel  elle  s'expliquait 
d'une  manière  si  digne  et  si  franche,  était  le 
prince  lui-même.  Il  avait  entendu  parler  de 
la  merveilleuse  beauté  des  trois  sœurs,  de 
l'éducation  pleine  de  réserve  qu'elles  avaient 
reçue,  et,  pour  s'assurer  de  la  vérité  de  ce 
qui  lui  était  dit,  il  s'était  donné  la  satisfac- 
tion d'aller  incognito  dans  la  pauvre  chau- 
mière. 

Ébloui  de  la  beauté  surhumaine  de  Bian- 
ca,  émerveillé  du  savoir  de  Fortunata,  en- 


chanté des  grâces  et  de  la  candeur  d'Armi- 
nia,  le  prince,  admis  dans  l'intérieur  de 
cette  famille  comme  un  simple  envoyé  des 
autorités,  s'était  promis  de  faire  cesser  une 
misère  supportée  avec  dignité,  et  de  procu- 
rer aux  trois  sœurs  des  établissements  con- 
venables au  rang  que  leur  père  avait  tenu 
jadis  dans  le  monde  ;  car  il  savait  que  la 
polygamie  est  un  cas  pendable,  et  il  n'avait 
pas  eu  l'idée  de  donner  à  ses  sujets  futurs 
un  si  condamnable  exemple.  Son  choix  était 
fait  d'ailleurs  entre  les  trois  sœurs  {  mais  il 
voulait  les  soumettre  à  quelques  épreuves 
avant  de  dire  au  peuple  :  «  Voici  la  reine 
future  !  » 

C»*"*  L.  de  Walberg. 
{La  suite  au  prochain  numéro.-) 


LÉONIE. 


I. 


Au  milieu  de  la  partie  la  plus  monta- 
gneuse de  l'Auvergne,  dans  une  des  cham- 
bres d'un  vieux  château  dont  les  tours  cré- 
nelées dominaient  sur  toute  la  contrée,  se 
trouvaient  plusieurs  petits  enfants  jouant 
autour  d'un  lit  où  souffrait  d'une  fièvre  vio- 
lente une  femme  âgée,  gardée  par  une  grosse 
paysanne  insouciante,  et  soignée  par  une 
petite  fille  de  douze  ans,  dont  la  physiono- 
mie annonçait  que  le  cœur  avait  déjà  donné 
l'éveil  à  l'intelligence. 

Attentive  aux  mouvements  de  la  malade, 
empressée  à  la  servir  au  moindre  signe, 
elle  suppléait  par  la  force  de  sa  bonne  vo- 
lonté à  ce  qui  manquait  au  zèle  de  la  villa- 
geoise chargée  de  l'assister  dans  ces  péni- 
bles soins.  C'était  elle  qui  consultait  l'hor- 
loge pour  donner  les  potions  au  moment 
indique  par  le  vieux  curé,  seul  médecin  du 


lieu,  dont  l'ardente  charité  savait  suffire 
aux  besoins  spirituels  et  temporels  de  ses 
ouailles;  c'était  elle  qui  entassait  les  cou- 
vertures pour  réchauffer  la  vieille  femme, 
qui  ranimait  le  feu,  préparait  les  tisanes,  et 
ne  s'interrompait  que  pour  faire  cesser  les 
jeux  souvent  trop  bruyants  de  ses  petites 
sœurs.  Puis,  dans  les  moments  de  répit, 
quand  la  malade,  épuisée  par  des  crises  vio- 
lentes, restait  immobile,  la  pauvre  petite 
allait  pleurer  à  genoux  devant  un  crucifix. 

•  Mon  Dieu,  mam'selle  Léonie,  lui  disait 
la  paysanne  dans  un  patois  presque  jnin- 
telligible,  faut  pas  tant  vous  chagriner;  ça 
vous  rendra  malade  aussi  comme  vot'  pau- 
vre bonne,  et  je  serai  là,  seule,  avec  deux 
personnes  sur  les  bras. 

—  Vous  avez  raison,  Madeleine;  mais  je 
ne  peux  pas  m'empêcher  do  pleurer  quand 
je  n'ai  plus  rien  à  faire  auprès  d'elle.  Vous 
savez  que  je  l'aime  autant  que  maman  , 
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qu'elle  remplace  auprès  de  nous.  Monsieur 
le  curé  va  la  trouver  encore  plus  uial  ce 
malin,  j'en  suis  sûre. 

—  Il  est  bien  tourmenté  surtout  de  la 
voir  mourir  sans  confession. 

—  Mourir!  murmura  d'une  voix  faible  la 
malade  qui  reprenait  connaissance;  oui,  c'est 
vrai  •,  il  faut  y  penser,  ma  fille  !...  • 

Ace  nom,  Léonie  s'approcha  de  sa  vieille 
gouvernante  en  retenant  ses  larmes  ;  mais 
elle  était  si  pâle  et  si  abattue  qu'elle  affligea 
la  mourante. 

•  Ma  bonne  Léonie,  dit-elle  en  respirant 
à  peine,  vous  êtes  dans  le  château  la  seule 
personne  qui  sache  écrire  •,  il  faut  avertir 
votre  tante  de  Paris  du  danger  où  je  suis... 
Je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  m'a- 
dresser  au  curé.  Ecrivez  donc,  mon  enfant, 
ce  que  je  vais  vous  dicter.  » 

Léonie,faisant  un  effort  sur  elle-même  pour 
obéir  à  cette  dernière  volonté,  se  mit  à  écrire 
en  détournant  la  tête,  pour  ne  pas  trop  mouil- 
ler le  papier  de  ses  larmes. 

Et  la  malade,  d'une  voix  entrecoupée,  lui 
dicta  ces  mots  : 

Madame , 
«  Je  suis  en  grand  danger  de  mourir.  Je 
«  voudrais,  avant  de  quitter  les  enfants  que 
"  vous  m'avez  confiés,  vous  revoir  auprès 
«  d'eux.  Les  pauvres  petites  vont  se  trouver 
«  bien  seules  et  bien  abandonnées  en  l'ab- 
«  sence  de  leur  tuteur.  Si  ce  n'était,  en  vé- 
«  rite,  mademoiselle  Léonie  qui  me  soigne 
«  et  les  surveille  en  même  temps ,  je  ne 
"  sais  comment  tout  serait  allé  ici  pendant 
"  ma  maladie.  Mais  ce  cher  petit  ange,  qui 
«  la  consolera  quand  je  n'y  serai  plus?  Si 
«  vous  saviez  comme  elle  a  bon  cœur  et 
«  comme  elle  m'aime  pour  les  soins  que  je 
«  lui  ai  donnés  !  11  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse 
•  l'en  récompenser!.,. 

—  Ah  !  ma  pauvre  bonne,  s'écria  la  jeune 
iilie,  que  Dieu  te  guérisse  donc  pour  ma  ré- 
compense! " 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  à  demi. 


le  nom  de  Léonie  fut  prononcé  ;  elle  laissa 

la  lettre  ouverte  sur  la  table  et  alla  trouver 
le  bon  curé,  qui  venait  faire  sa  visite  quo- 
tidienne. Léonie  lui  rendit  un  compte  exact 
de  l'état  de  la  malade. 

Le  curé  secoua  tristement  la  tête. 

«  Mon  enfant,  dit-il,  je  vous  le  répète  en- 
core, mon  ministère  de  prêtre  serait  ici  plus 
utile  que  mon  office  de  médecin;  c'est  son 
âme  qu'il  faut  sauver. 

—  0  monsieur  le  curé!  je  ne  cesse  de 
prier  le  bon  Dieu.  Est-ce  qu'il  ne  peut  pas 
faire  un  miracle  pour  une  âme  si  bonne , 
pour  un  cœur  si  plein  de  dévouement?  Elle 
assista  ma  grand'mère  à  son  lit  de  mort , 
elle  soigna  ma  mère  depuis  sa  naissance;  et 
nous,  pauvres  enfants  orphelins,  elle  n'a 
jamais  voulu  nous  abandonner;  elle  a  tout 
quitté  pour  ne  plus  vivre  que  pour  nous 
seuls,  par  attachement  et  sans  aucun  inté- 
rêt. Moi,  l'aînée  de  la  famille,  elle  m'a  tant 
aimée!...  Ah!  si  je  pouvais  obtenir  sa  con- 
version !  Mais  c'est  bien  difficile  après  tant 
d'années  passées  dans  l'oubli  de  la  religion! 

—  Cette  bonne  œuvre  vous  est  sans  doute 
réservée,  ma  fille;  ne  vous  découragez  pas. 
Le  Seigneur  a  dit  :  «  Laissez  venir  à  moi  les 
petits  enfants.  • 

—  Ah!  je  donnerais  ma  vie  pour  sauver 
la  sienne  ;  mais  je  donnerais  sa  vie  pour 
sauver  son  âme  !  »  dit  Léonie  avec  un  en- 
thousiasme qui  fit  sourire  doucement  le 
curé. 

Léonie,  guidée  par  le  zèle  le  plus  fervent 
et  le  plus  pur,  vit  peu  de  jours  après  exau- 
cer les  vœux  de  son  jeune  cœur.  Cette 
femme  dont  l'incrédulité  était  peut-être  le 
seul  péché,  tant  sa  nature  était  essentielle- 
ment bonne  et  honnête,  et  pour  qui  le  dé- 
vouement avait  été  jusque-là  l'unique  re- 
ligion; cette  femme,  imbue  d'absurdes 
préventions,  se  sentit  amenée  à  croire,  et 
céda,  plus  touchée  encore  que  convaincue, 
à  la  voix  pure  et  douce  de  cet  ange  envoyé 
vers  elle  dans  son  agonie,  et  qui  lui  de- 
mandait comme  dernière  preuve  d'aftèction 
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l'espérance  de  la  retrouver  un  jour  au  ciel. 

L'auguste  ce'rëmonie  de  l'extrême-onction 
s'accomplit  à  l'édification  générale.  Léonie 
restait  agenouillée  avec  ses  petites  sœurs 
av^chevet  du  lit  de  la  malade,  qui,  semblant 
revenir  à  la  vie  en  naissant  à  la  foi,  et  cher- 
chant de  ses  mains  défaillantes  sa  chère 
Léonie  ,  dit  au  curé: 

«  M'est-il  permis  de  lui  donner  ma  béné- 
diction ? 

—  Bénissez-la  ,  dit  le  bon  pasteur,  d'une 
voix  émue,  bénissez-la,  cette  enlantqui  vient 
d'obtenir  à  la  religion  un  si  beau  triomphe! 
Léonie ,  c'est  une  conquête  que  vous  avez 
faite  pour  Dieu  ;  elle  vous  méritera  la  gloire 
céleste  et  vous  portera  bonheur  sur  la  terre. 
Autant  que  j'en  puis  juger  par  ma  double 
expérience  de  prêtre  et  de  médecin,  l'état  de 
votre  néophyte  s'améliore  d'instant  en  in- 
stant; elle  vivra  pour  mériter  de  bien  mou- 
rir plus  tard.  Et  pour  vous,  Léonie,  croyez- 
en  les  paroles  d'un  vieillard  qui  vous  en 
donne  sa  bénédiction  pour  gage,  votre  piété 
si  fervente,  votre  reconnaissance  si  dévouée, 
sont  des  semences  qui  doivent  croître  dans 
votre  cœur 5  jamais  V ivraie  ne  pourra  y 
étouffer  entièrement  le  bon  grain^  et,  quel- 
que épreuve  que  vous  réserve  l'avenir,  vous 
vous  rappellerez  cette  prophétie ,  cette 
bénédiction  solennelle.  Un  souvenir  de  ces 
impressions  de  votre  enfance  vous  ramè- 
nerait, de  si  loin  que  vous  fussiez  égarée, 
aux  sentiments  primitifs  d'un  cœur  pur  et 
bon.  » 


II. 


Une  belle  personne  de  vingt  ans  habitait 
Paris  sous  la  direction  d'une  tante  qui  lui 
avait  offert  un  asile  chez  elle,  afin  de  faciliter 
ses  succès  dans  l'exercice  d'un  talent  très 
remarquable  pour  la  nuisique,  devenue  sa 
seule  ressource,  et  l'unique  espoir  d'une 
pauvre  et  nombreuse  famille. 

Léonie  avait  assez  de  foi  en  elle-même; 
mais,  la  supériorité  dont  elle  se  sentait 


capable  demeurait  en  quelque  sorte  voilée 
sous  la  grâce  d'un  esprit  fin,  subtil,  et  sé- 
duisait sans  éblouir.  Eludant  par  la  modestie 
de  ses  prétentions  les  rivalités  les  plus  hos- 
tiles, désarmant  les  susceptibilités  les  plus 
exigeantes,  son  amour-propre  ne  semblait 
pas  se  mettre  en  jeu,  tout  en  se  réservant 
d'accepter  toutes  les  chances  de  succès  sans 
avoir  l'air  d'en  rechercher  aucune;  elle  savait 
enfin,  sans  bassesse  et  sans  servilité,  se  lais- 
ser protéger.  S'il  est  difficile  de  trouver  des 
protecteurs,  il  est  encore  plus  rare  peut- 
être  de  trouver  des  protégés  qui  sachent  at- 
tribuer à  un  autre  leurs  premiers  succès 
et  pour  lesquels  la  reconnaissance  ne  soit 
pas  un  fardeau. 

Léonie  passait  pour  une  personne  remar- 
quable, mais  elle  n'avait  fait  preuve  dans  le 
monde  que  de  talent  et  d'esprit;  on  ne  con- 
naissait rien  de  son  âme.  Si  parfois  elle  pa- 
raissait inconséquente  à  quelques  personnes 
un  peu  austères,  d'autres  plus  indulgentes 
trouvaient  son  excuse  dans  sa  vie  artis- 
tique. 

Mais  il  y  avait  dans  la  foule  quelqu'un 
qui  mettait  plus  d'intérêt  que  tout  autre 
à  la  juger,  sans  pouvoir  y  parvenir  d'une 
manière  équitable.  Cet  homme  était  le  vi- 
comte de  Thercy.  Sa  position  élevée  dans  le 
monde  lui  avait  donné  une  expérience  pré- 
maturée qui  se  trouvait  déroutée,  dans  cette 
occasion,  par  les  inégalités  et  les  inconsé- 
quences (il  faut  le  répéter)  de  la  jeune  per- 
sonne, rs'était-elle  que  frivole,  ou  orgueil- 
leuse? se  servait-elle  de  son  esprit  pour 
diriger  son  cœur?  Avait-elle  enfin  un  cœur, 
et  l'espèce  d'attention  qu'elle  accordait  k  ses 
hommages  était-elle  le  résultat  d'une  coquet- 
terie aad)itieuse  ou  l'indice  d'une  favorable 
appréciation  et  d'une  sympathie  naturelle? 

Ces  grandes  questions  troublaient  sans 
cesse  le  vicomte,  le  plus  impressionné ,  mais 
le  moins  empressé  des  admirateurs  de  Léo- 
jiie. 

11  était  homme  à  ne  pas  sacrifier  ses  opi- 
nions personnelles  à  celles  du  monde.  Ne 
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pouvant  réprimer  le  penchant  de  son  cœur, 
il  n'osait  cependant  encore  accorder  l'estime 
qui  seule  pouvait  déterminer  son  choix,  et 
il  ne  voyait  en  Léonie  qu'une  jeune  fille  en- 
thousiaste et  ambitieuse  de  succès. 

C'était  au  moment  le  plus  rigoureux  de 
l'hiver,  à  l'époque  des  bruyants  plaisirs  du 
carnaval.  Fatiguée,  sans  être  blasée,  par  les 
bals  et  les  concerts,  elle  se  disposait,  accom- 
pagnée de  sa  tante  et  de  sa  cousine,  aussi 
enivrée  qu'elle-même  du  tourbillon  du 
monde,  à  se  rendre  à  l'une  des  plus  bril- 
lantes réunions  de  l'année.  Tout  devait  être 
réuni  chez  le  comte  de  C...:  concert,  bal, 
spectacle.  Les  deux  jeunes  personnes  avaient 
déjà  préparé  leurs  charmantes  toilettes  tou- 
tes deux  pareilles. 

■  Léonie,  lui  disait  sa  cousine,  tu  n'auras 
jamais  été  si  belle  !  Comme  on  t'applaudira 
quand  tu  auras  chanté!  Tu  verras  comme 
M.  de  Thercy  en  sera  fier. 

—  Je  ne  sais  pas  trop  si  c'est  là  le  vrai 
moyen  de  lui  plaire-,  c'est  toujours  dans  le 
monde  qu'il  paraît  le  plus  sombre. 

—  Il  est  d'un  caractère  si  bizarre  ! 

—  Ou  si  malheureux. 

—  Malheureux!  avec  un  beau  nom,  de  la 
fortune,  de  l'esprit...  Que  lui  manque-t-il 
donc? 

—  Rien,  et  c'est  pour  cela  même  qu'il 
semble  blasé  sur  tout.  Ce  surcroît  d'imagi- 
nation qui,  chez  nous  autres  artistes,  est  dé- 
pensé dans  nos  œuvres,  réagit  dans  une  âme 
inoccupée,  se  tourne  contre  elle-même  et 
fausse  l'esprit  en  l'aigrissant.  Analysant  et 
jugeant  tout  au  premier  aspect,  M.  de 
Thercy  n'a  le  temps  de  s'attacher  à  rien,  et 
se  trouve  dupe  de  lui-même  pour  ne  pas 
vouloir  l'être  des  autres. 

—  Ce  que  tu  en  dis  est  assez  juste;  mais 
nous  oublions  en  causant  ce  qui  nous  reste 
à  faire  pour  nos  préparatifs  de  bal.  » 

Et  les  deux  jeunes  filles  se  séparèrent  pour 
quelques  instants. 

Étonnées  de  ne  pas  voir  Léonie  descendre 
au  salon,  où  plusieurs  personnes  les  atten- 


daient, sa  tante  et  sa  cousine  montèrent 
dans  sa  chambre,  et  la  trouvèrent  à  demi 
habillée  pour  le  bal,  mais  pâle,éplorée. 

Elle  tenait  à  la  main  une  lettre  qui  arri- 
vait d'Auvergne  et  qu'elle  tendit  sans  par- 
ler à  sa  tante.  Cette  lettre  était  de  la  plus 
jeune  des  sœurs  de  Léonie,  qui  vivaient  mo- 
destement dans  le  village,  ancien  domaine 
de  leurs  aïeux,  sous  la  garde  d'un  vieux 
tuteur ,  qui  avait  conservé  près  d'elles 
la  bonne  madame  Bénard,  infirme,  mais 
toujours  dévouée  de  cœur  à  cette  famille. 
Là  elles  attendaient  que  leur  sœur  aînée  fût 
parvenue  à  se  créer  une  existence  qui  lui 
permît  de  venir  en  aide  à  leur  infortune. 

Cettelettre  apportait  la  nouvelled'une  vio- 
lente attaque  d'apoplexie  qui  venait  de  frap- 
per leur  ancienne  gouvernante.  Le  médecin 
ne  croyait  pas  qu'elle  pût  se  rétablir,  mais 
en  reprenant  connaissance  elle  avait  nommé 
Léonie  et  ne  cessait  de  l'appeler.  Il  n'y  avait 
pas  un  moment  à  perdre  si  elle  voulait  re- 
voir encore  sa  seconde  mère. 

«  Ma  tante ,  je  vais  partir,  dit  Léonie  en 
pleurs. 

—  Mais,  mon  enfant,  tu  ne  retrouveras 
plus  cette  pauvre  femme. 

—  N'importe  !  c'est  un  devoir,  une  obli- 
gation de  conscience  pour  moi  ;  je  serai  près 
d'elle  dans  trois  jours. 

—  Quoi  !  tu  ferais  deux  cents  lieues  ainsi, 
toute  seule,  au  milieu  de  l'hiver?  dit  la 
tante. 

—  Au  moment  des  bals  et  des  fêtes? 
ajouta  sa  cousine.  Tes  sœurs  n'auraient  pas 
dû  t'écrire. 

— Cet  appel  à  moif  cœur  est  un  noble  té- 
moignage de  la  conflance  qu'elles  ont  en  mes 
sentiments.  Au  moins,  si  j'ai  la  douleur  de 
perdre  ma  seconde  mère,  il  me  restera  la 
consolation  d'avoir  tout  tenté  pour  lui  faire 
mes  derniers  adieux. 

—  Léonie,  réiléchis  aux  conséquences  de 
ton  éloignement  de  Paris  dans  des  circon- 
stances qui  s'offraient  à  toi  si  favorables. 
Rien  n'est  plus  impolilique  en  ce  moment. 
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—  Ah  !  pourrais -je  jouir  de  quelque  bon- 
heur ici,  en  songeant  qu'une  pauvre  femme 
qui  m'a  tant  aimée,  qui  m'a  soignée  pendant 
si  longtemps,  m'appelle  en  vain  à  l'heure  de 
sa  rî|ort?  Oh!  si  j'étais  capable  de  résister 
à  ce  vœu  suprême,  je  croirais  échanger 
cette  bénédiction  dédaignée  contre  la  malé- 
diction divine!  je  croirais  attirer  cette  ma- 
lédiction sur  moi  et  sur  tous  ceux  qui  met- 
traient obstacle  à  l'accomplissement  d'un 
devoir  sacré  ;  je  serais  poursuivie  par  ce 
pressentiment,  que,  moi  aussi,  à  mon  lit  de 
mort,  j'appellerais  vainement  une  personne 
aimée. 

—  Tu  t'exagères ,  je  t'assure ,  tes  obliga- 
tions à  cet  égard  ;  madame  Bénard  n'est  pas 
isolée;  on  l'aime,  on  la  soigne,  mais  à  un  si 
grand  âge  elle  ne  peut  survivre  à  une  telle 
attaque,  et  ton  voyage  sera  inutile  pour  elle 
comme  il  est  nuisible  à  ta  fauiiile,  dont 
tu  prends  bien  mieux  les  véritables  intérêts 
en  restant  à  Paris. 

—  Ma  chère  cousine,  sacrifieras-tu  donc, 
par  cet  imprudent  voyage,  toutes  les  chan- 
ces heureuses  qui  te  sont  promises  ici  par 
l'affection  que  tu  inspires? 

—  Non  !  ce  ne  sera  pas  à  cette  affection  si 
problématique  encore  et  si  vague,  que  j'im- 
molerai les  obligations  imposées  à  ma  re- 
connaissance par  le  dévouement  d'une  vie 
entière  ;  et  dans  ce  moment  de  douleur,  où 
s'agitent  en  moi  des  fibres  du  cœur  qui  de- 
puis longtemps  restaient  muettes,  se  réveille 
aussi  cet  instinct  religieux  qui  s'harmonie 
si  bien  aux  purs  sentiments  de  mon  âme! 
Je  suis  les  voies  de  la  Providence  avec  une 
aveugle  simplicité  de  cœur;  ce  serait  blas- 
phémer que  de  penser  qu'une  telle  action 
puisse  me  porter  malheur. 

—  Pars  donc,  puisque  tu  le  veux;  car 
arant  tout  nous  désirons  ton  bonheur.  • 

Peu  d'heures  après,  le  vicomte  de  Tbcrcy 
s'étonnait  de  ne  pas  voir  Léonie  à  cette 
réunion  où  il  ne  s'était  fait  engager  que  pour 
l'y  rencontrer;  mais  attribuant  cette  absence 
à  quelque  frivole  caprice ,  ;il  ne  voulut  pas 


compromettre  sa  dignité  au  point  de  témoi- 
gner, en  demandant  de  ses  nouvelles,  un 
intérêt  dont  elle  aurait  pu  se  trouver  flattée. 

A  Paris,  dans  un  certain  monde,  souvent 
rien  n'est  moins  vraisemblable  que  le  vrai, 
rien  n'est  moins  admis  facilement  que 
les  choses  simples  et  naturelles.  Léonie  était 
trop  distinguée  pour  n'avoir  pas  d'ennemis  ; 
quoiqu'elle  pût  dire  et  faire  pour  être  aimée, 
ceux-ci  étaient  trop  heureux  d'avoir  une  ap- 
parence à  faire  valoir  contre  elle.  On  com- 
menta donc  ce  voyage  imprévu,  on  lui  assi- 
gna des  motifs  tout  autres  que  ceux  allégués 
par  sa  famille,  on  alla  même  jusqu'à  trouver 
plus  romanesque  et,  par  conséquent,  plus 
digne  d'elle,  d'avoir  feint  cette  absence  pour 
couvrir  quelque  échec  d'amour-propre.  Ses 
rivales  se  redressèrent  de  toute  la  hauteur  de 
leurs  prétentions  comprimées;  chacune  d'el- 
les fournit  une  nouvelle  matière  à  la  masse 
d'accusations  contre  la  fugitive,  et  bientôt 
il  fut  convenu  qu'il  était  absurde  de  croire 
à  cet  acte  d'un  bon  cœur,  et  que  Léonie 
avait  dii  avoir  toute  autre  raison  d'exil  ; 
peut-être  même  n'était-elle  pas  si  loin  qu'on 
le  disait;  car  on  l'avait  vue,  ajoutait-on,  on 
l'avait  rencontrée  déguisée  dans  Paris. 

Le  vicomte  de  Thercy  était  de  ce  grand 
nombre  qui  aime  mieux  être  injuste  que  de 
paraître  crédule  et  simple;  voulant  cepen- 
dant éclaircir  ses  doutes,  il  les  émit  un  soir 
dans  un  cercle  où,  parmi  les  personnes  qui 
s'occupaient  de  Léonie ,  devenue  le  sujet 
d'entretien  de  la  semaine,  une  seule  femme 
était  assez  son  amie  pour  oser  la  défendre, 
et  connue  on  lui  reprocha  sa  bonhonjie: 
«Je  tiendrais  à  honneur,  dit-elle,  d'être 
dupe  en  semblable  circonstance.  La  dissi- 
mulation de  mon  amie  en  cette  occasion  me 
serait  une  preuve  de  son  estime  pour  l'opi- 
nion que  j'ai  d'elle,  mais  je  ne  puis  admettre 
une  telle  supposition  sans  preuves.  Permis 
à  vous,  ses  amis  dbier,  de  devenir  en  un 
instant  ses  détracteurs  ;  mais  moi ,  je  la  sais 
incapable  de  tromperie.  J'ai  l'orgueil  de  mon 
sexe  et  la  dignité  de  mes  affections ,  et ,  ne 
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fût-ce  que  par  respect  pour  moi-même,  je 
défendrai  lonjours  ceux  que  j'aime.  » 

Cette  façon  noble  et  hardie  de  s'exprimer 
imposa  silence  aux  assistants.  On  se  hâta  de 
passer  à  un  autre  sujet  d'entretien,  de  peur 
d'être  oblige',  en  admettant  la  raison,  de 
convenir  d'un  tort. 

III. 

Après  trois  jours  d'un  rapide  voyage  Léo- 
nie  approchait  enfin  du  village  où  l'atten- 
dait sa  famille.  Son  cœur  e'tait  douloureu- 
sement oppressé  en  pensant  à  sa  pauvre  gou- 
vernante j  elle  se  représentait  vivement  ce 
que  devaient  être  plusieurs  jours  d'attente 
pour  une  personne  qui  ne  sait  si  elle  a  en- 
core quelques  heures  d'existence  !  et,  prenant 
toutes  ses  craintes  pour  des  pressentiments, 
elle  tremblait  d'arriver  trop  tard. 

Enfin,  à  la  porte  d'une  humble  demeure, 
car  le  château  de  ses  ancêtres  avait  été  ven- 
du et  démoli,  elle  aperçut  de  loin  la  femme 
de  son  tuteur  accompagnée  de  ses  deux  jeu- 
nes sœurs.  Ses  regards  cherchaient  avide- 
ment sur  leurs  visages  les  nouvelles  qu'elle 
n'osait  demander. 

«  Elle  vit  encore  !  s'écrièrent-elles  en  l'a- 
percevant; elle  a  résisté  au  mal  pour  t'at- 
tendre.  « 

A  ces  mots  le  cœur  de  Léonie  se  dilata  ; 
elle  pleura  de  joie  en  embrassant  ses  sœurs, 
qui  s'empressaient  autour  d'elle  en  lui  di- 
sant : 

•  Oh  !  nous  étions  bien  sûres  aussi  que 
tu  viendrais  ! 

—  Merci  de  ne  pas  m'avoir  méconnue.  Mais 
conduisez-moi  près  d'elle!  que  je  la  voie!  » 

Introduite  dans  cette  maison  rustique, 
aux  murs  blanchis  à  la  chaux,  aux  solives 
saillantes,  dans  une  chambre  si  différente, 
hélas!  de  l'élégant  salon  de  Paris  qu'elle 
venait  de  quitter,  elle  trouva  sur  un  lit  de 
bois  blanc,  la  pauvre  vieille  fennne  pour  la- 
quelle elle  accourait  de  si  loin. 

«  Ma  Léonie!  je  te   revois   donc   dans 


mes  jours  de  souffrance  !  dit  la  gouvernante 
en  lui  tendant  ses  bras  défaillants. 

—  Et  j'espère  que  Dieu  m'exaucera  tou- 
jours quand  je  le  prierai  pour  toi  !  »  s'écria 
Léonie  en  tombant  à  genoux  près  d'elL. 

La  mourante  la  serra  dans  ses  bras  par 
une  étreinte  convulsive  et  murmura  une  su- 
prême bénédiction,  qui  s'acheva  dans  son 
dernier  soupir. 

On  fut  obligé  de  dégager  de  cette  tou- 
chante étreinte  la  jeune  fille  évanouie.  11 
semblait  que  la  pauvre  malade  n'avait  voulu 
aller  au  ciel  qu'auprès  de  ce  qu'elle  avait  le 
plus  aimé  sur  la  terre. 

«  Elle  a  fait  une  sainte  mort ,  dirent  les 
assistants  ;  elle  a  édifié  tous  ceux  qui  l'ont 
entourée  en  ses  derniers  jours.  » 

A  ces  mots  Léonie  sentit,  comme  un 
baume  pour  son  cœur,  se  raviver  le  sou- 
venir des  paroles  qu'avait  dites  jadis  le  bon 
vieux  curé. 

Quelques  jours  s'étaient  écoulés  au  milieu 
des  plus  vifs  regrets,  lorsqu'on  vint  remettre 
à  Léonie  une  lettre  de  Paris.  La  messagère 
qui  faisait  dans  le  canton  l'office  de  facteur 
dit  avoir  été  retenue  par  un  étranger  qui, 
en  arrivant,  l'avait  questionnée  sur  toute  la 
famille. 

La  lettre  fut  ouverte,  et  Léonie  y  lut  un 
rapport  circonstancié  sur  les  interpréta- 
tions défavorables  dont  son  départ  subit 
avait  été  l'occasion. 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel,  et,  craignant 
de  révéler  la  cause  de  sa  pénible  émotion, 
elle  se  détourna  et  se  mit  à  pleurer  en  si- 
lence près  de  la  fenêtre  ouverte.  Pâlie  par 
la  fatigue,  abattue  par  la  douleur,  le  front 
penché  sur  sa  main,  elle  pleurait,  et  ses 
larmes,  tombaient  comme  des  perles  entre 
ses  doigts  effilés. 

En  face  d'elle,  sur  un  tertre  de  verdure, 
un  étranger  la  contemplait  à  cette  fenêtre 
d'une  chambre  où  naguère  des  cierges  funé- 
raires avaient  entouré  un  cercueil. 

Cet  étranger  était  le  sceptique  vicomte 
de  Thercy,  dont  le  cœur  parlait  alors  bien 
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haut  en  faveur  de  celle  que  sa  froide  logi- 
que mondaine  avait  accusée. 

Quinze  jours  s'étaient  à  peine 'écoulés 
queie  noble  vicomte,  ayant  su  apprécier  par 


lui-même  le  cœur  de  celle  qu'il  n'avait  pas 
encore  osé  aimer,  crut  ne  pouvoir  mieux 
réparer  que  par  l'offre  de  sa  main  et  de  son 
nom  les  torts  qu'il  avait  eus  à  son  égard. 

Félicie  de  Narbonwe-Pelet. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  NOVEMBRE. 


10  novembre  il9^.  — Fête  de  la  Raison, 
à  Paris. 

Le  mot  que  nous  venons  d'écrire,  mesde- 
moiselles, reporte  nos  souvenirs  à  une  épo- 
que fatale  où  l'on  tenta  de  modifier  d'abord, 
pour  les  détruire  ensuite,  tous  les  principes 
religieux  et  politiques  auxquels,  depuis  tant 
de  siècles,  la  France  devait  sa  gloire  et  son 
bonheur.  Une  réunion  de  législateurs,  qui 
formèrent  l'Assemblée  dite  constituante, 
voulant  faire  pénétrer  dans  l'Église  les  idées 
révolutionnaires  déjà  propagées  dans  le 
royaume,  commença  par  décréter  une  con- 
stitution civile  du  clergé;  l'Assemblée  légis- 
lative, qui  lui  succéda,  chercha  à  la  faire 
adopter  par  l'emploi,  contre  les  ecclésiasti- 
ques réfractaires  ,  de  moyens  rigoureux;  la 
Convention  enfin  ,  la  Convention  de  san- 
glante mémoire,  crut  l'imposer  par  la  force 
et  par  les  mesures  les  plus  violentes.  Re- 
connaissons avec  joie  que  la  persécution 
fit  briller  d'un  immense  éclat  la  foi  des 
ministres  catholiques ,  dont  la  certitude 
du  martyre  ne  put  ébranler  la  constance  et 
la  fermeté.  —  La  violence  ayant  échoué,  on 
eut  recours  à  la  ruse  pour  séduire  les  faibles. 
D'abord  on  prohiba  l'exercice  public  de  la 
religion  hors  des  temples,  on  modifia  les  cé- 
rémonies funèbres,  on  remplaça  par  des  at- 
tributsqui  révélaient  une  pensée  matérialiste 
les  pieux  insignes  qui,  dans  les  cimetières, 
annonçaient  la  croyance  à  l'immortalité.  Dans 


nos  églises,  les  statues  de  la  sainte  Vierge  et 
des  saints  firent  place  aux  bustes  des  plus 
hardiset  des  plus  fougueux  jacobins.  Le  peu- 
ple, après  avoir  dépouillé  les  temples  de  leurs 
ornements,  de  leurs  richesses,  traîna  dans  la 
fange  des  ruisseaux  et  déposa  aux  pieds  de  la 
Convention  les  objets  si  longtemps  vénérés. 
—  En  révolution  on  commence  toujours  par 
abattre,  mais  on  sent  bientôt  la  nécessité  de 
reconstruire  sur  les  ruines  du  passé  un  édifice 
pour  l'avenir.  Aussi,  et  comme  pour  annoncer 
au  monde  entier  que  le  catholicisme  était 
anéanti  à  jamais,  on  décréta  l'érection  d'un 
culte  nouveau,  celui  ûe\à  Raison.  La  cathé- 
drale de  Paris  devint  le  temple  de  la  Raison; 
cette  déesse  eut  ses  fêtes,  ses  cérémonies  ;  et 
des  hommes,  qui  niaient  Jésus-Christ  et  ne 
croyaient  pas  en  Dieu,  se  prosternèrent  de- 
vant une  divinité  à  laquelle  ils  ne  recon- 
naissaient aucun  pouvoir  supérieur ,  dont 
ils  n'avaient  rien  à  espérer,  rien  à  craindre! 
Or,  voulez-vous  savoir ,  mesdemoiselles  , 
comment  se  célébraient  les  fêles  de  cette 
prétendue  divinité? 

Chaque  décadi ,  c'est-à-dire  tous  les  dix 
jours, — car  il  n'était  plus  question  de  diman- 
che,— les  autorités  municipales,  les  fonction- 
naires publics,  les  sections  en  armes  se  ren- 
daient dans  le  temple  de  la  Raison;  ladéesse 
du  jour,  c'est-à-dire  la  femme  assez  malheu- 
reuse i)Our  abdiquer  les  plus  belles  vertus 
de  notre  sexe,  la  pudeur  et  la  modestie,  pre- 
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nait  place  sur  l'autel  ;  on  analysait  en  sa 
présence  les  nouvelles  politiques  ,  on  pro- 
nonçait un  discours  de  morale,  on  exécutait 
des  symphonies ,  on  chantait  des  hymnes 
patriotiques,  et  l'on  ne  se  séparait  qu'après 
avoir  entendu  la  lecture  de  la  déclaration 
des  droits  de  l'homme^  et  de  Vacte  constitu- 
tionnel. 

La  première  fête  de  la  Raison,  célébrée 
le  10  novembre,  fut  remarquable  par  la 
pompe  dont  on  voulut  l'environner.  Une 
jeuue  et  belle  femme,  dont  l'histoire  nous 
a  conservé  le  nom  que  nous  n'avons  pas  le 
courage  de  reproduire,  vêtue  d'une  tunique 
blanche  et  d'un  manteau  bleu,  les  cheveux 
flottants,  la  tète  couverte  du  bonnet  phry- 
gien, fut  porte'e  en  triomphe  au  milieu  des 
musiciens,  du  peuple,  des  jeunes  filles  cou- 
ronnées de  roses,  conduite  à  la  Convention 
et  placée  devant  le  président.  Après  un  vio- 
lent discours  d'un  des  membres  de  l'assem- 
blée (  Chaumette  ),  on  se  rendit  dans  l'an- 
tique basilique  de  Notre-Dame  dont  la 
voûte  sainte  retentit  pour  la  première  fois 


des  sauvages  accents  d'une  foule  en  dé- 
lire. 

Bientôt  la  France  entière  eut  ses  cérémo- 
nies ridicules  auxquelles  on  courait  comme 
à  des  mascarades ,  et  qui  ne  furent  abolies 
que  le  8  juin  suivant ,  quand  on  décréta  la 
reconnaissance  de  l'Être  suprême,  folie  non 
moins  extravagante  de  cette  époque  de  dé- 
raison. 

Puisse  du  moins  cette  triste  et  déplo- 
rable période  de  notre  histoire  nationale, 
en  montrant  à  quels  malheurs  et  à  quelles 
folies  conduit  l'esprit  de  désordre ,  mettre 
à  jamais  à  l'abri  de  nouveaux  coups  la  reli- 
gion de  nos  pères,  dont  les  dogmes  si  subli- 
mes et  la  morale  si  pure  sont  trop  parfaits 
pour  rien  attendre  de  la  main  des  hommes  ! 
L'épreuve  a  été  longue,  pénible,  sanglante  ; 
puisse-t-elle  être  la  dernière  ,  et  celte  ter- 
rible leçon  porter  d'heureux  fruits  de  paix, 
d'union  ,  de  concorde ,  et  surtout  de  foi  et 
de  piété  ! 

Mme  DE  Fbémont. 


REVUE. 


Bien  que  deux  mois,  deux  grands  mois, 
nous  séparent  encore  du  1"  janvier,  l'indu- 
strie parisienne  se  prépare  déjà  pour  célé- 
brer dignement  cette  heureuse  époque  des 
étrennes,  véritable  providence  des  ma- 
gasins. Mille  objets  à  votre  usage,  mes- 
demoiselles, s'élaborent  dans  l'ombre  pour 
paraître  à  cette  fête  de  famille,  et  nous  en 
avons  vus  de  charmants.  Aucun  cependant 
ne  nous  a  paru  réunir  l'utile  à  l'agréa- 
ble comme  un  Album  dans  lequel  on  a  eu 
l'heureuse  idée  de  réunir  des  modèles  de 
presque  tous  les  ouvrages  de  femmes ,  tels 
que  broderies  en  coton,  en  laine  et  en  soie, 
tricot,  filet,  etc.  Aux  vingt  planches,  de 
format  grand  in-é",  offrant  plus  de  cinquante 
dessins  noirs,  ou  coloriés  avec  une  ravissante 


perfection  ,  on  a  joint  un  texte  explicatif 
propre  à  faciliter  l'exécution  parfaite  de  tous 
ces  ouvrages.  Les  soins  les  plus  minutieux 
nous  ont  semblé  avoir  présidé  à  la  confection 
matérielle  de  cet  Album,  dont  la  beauté  du 
papier,  la  richesse  des  dessins,  la  délicatesse 
du  coloriage  et  l'élégante  simplicitéde  la  re- 
liure font  un  recueil  toui-à-fait  à  part,  et 
d'autant  plus  digne  d'être  distingué,  à  notre 
avis, que  la  modicité  desonprix  ne  le  classe 
point  parmi  ces  objets  de  luxe  dont  le  plus 
grand  mérite  n'est  souvent  que  leur  exces- 
sive cherté  *. 

(i)  Le  prix  de  l'Album  de  broderies  n'est  que  de  15  fr. 
fraucdi;  port  et  d'emballage.  Les  éditeurs  ayant  bien 
voulu  en  déposer  quelques  exemplaires  dans  nos  bu- 
reaux, nous  nous  empressons  de  les  mettre  à  la  dispo- 
silioa  de  nosabonnéec- 
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Personne  n'ignore  à  quel  chiffre  énorme 
on  arrive  en  multipliant  Tune  par  l'autre  et 
successivement  les  cases  d'un  échiquier.  Le 
calcul  de  la  somme  produite,  après  un  temps 
donné,  par  un  capital  et  ses  intérêts  cumu- 
lés, n'est  pas  moins  extraordinaire;  en 
voici  un  exemple  remarquable  :  d'après 
M.  Dehnmayer,  de  Dusseldorf,  il  a  parcouru 
tous  les  pays  de  vignobles  de  l'Europe, 
et  publié,  sur  les  vins  qu'ils  produisent, 
un  ouvrage  remarquable;  les  célèbres  vins 
du  Rhin,  dits  de  Roses,  que  possèdent  les 
caves  du  sénat  de  Brème,  sont  les  meil- 
leurs et  surtout  les  plus  chers  du  monde. 
Achetés  en^l624,  ils  ont  maintenant  215  ans 
révolus,  et  proviennent  de  deux  crûs  diffé- 
rents, de  celui  de  Johannisberg  et  de  celui 
de  Hochkeim;  il  y  en  a  12  foudres,  6  de 
chaque  côté,  contenant  chacun  5  barriques 
de  204  bouteilles.  En  1624,  chaque  foudre  a 
été  payé  5,400  fr.,  ou  1,080  fr.  la  barrique  ; 
or,  les  frais  d'entretien,  de  remplissage,  et 
les  intérêts  cumulésdu  prix  jusqu'en  1839, 
donnent  a  chaque  barrique  la  valeur  énorme 
de  2,000,366,065  fr.,  cc  qui  porte  la  bou- 
teilleàune  modique  somme  de  9,805,716  f., 
chaque  verre  (  il  y  en  a  huit  à  chaque  bou- 
teille) à  1,255,713  fr.,  et  chaque  goutte  (à 
mille  par  verre)  à  1,224  fr. 

On  conçoit  très  bien  que  ces  vins  ne  se 
vendent  point.  Le  bourgmestre  gouvernant 
a  seul  le  droit  de  s'en  faire  livrer  deux  bou- 
teilles par  an  pour  son  usuge  particu- 
lier, en  les  payant  au  prix  de  100  fr.  cha- 
cune. Le  sénat  de  Brêuie  s'est  depuis  long- 
temps imposé  la  loi  d'eu  donner  une  bouteille 
au  prix  de  12  thalers  (  43  fr.  20  c.  ),  à  tout 
citoyen  brêmois  qui,  gravement  malade,  pro- 
duit un  certilicat  de  médecin  constatant  que 
ce  vinpourradétermiiiersa  guérison,  et  éga- 
lement à  tout  citoyen  qui  donne  à  dîner  à 
un  personnage  d'une  célébrité  européenne. 
Dans  le  preuuer  cas  les  indigents  l'obtien- 
nent giatuitemeut. 

Autrefois  le  séaat  faisait  chaque  année 


présent  de  deux  bouteilles  à  l'empereur 
d'Allemagne,  en  sa  qualité  de  protecteur 
des  villes  anséatiques.  En  1824  il  en  adressa 
une  bouteille  à  Goethe ,  à  l'occasion  du 
soixante-quinzième  anniversaire  de  la  nais- 
sance de  cet  illustre  écrivain;  c'est  le  der- 
nier cadeau  qu'il  en  ait  fait. 

Les  caves  du  sénat  de  Brème  renferment 
encore  vingt-quatre  autres  foudres  de  vin  de 
Johanuisberg  et  de  Hochkeira,  dont  douze 
datent  du  commencement  du  siècle  dernier, 
et  douze  sont  d'une  origine  beaucoup  plus 
récente;  les  premiers  sont  spécialement 
destinés  k  remplir  les  barriques  de  vin  des 
Roses^  et  portent  chacun  le  nom  d'un  des 
apôtres. 

TOILETTE. 

Voici  l'hiver!  —  Et  déjà  les  manchons  et 
les  robes  ouatées,  déjà  le  velours  et  les 
boas,  mesdemoiselles. 

Il  faut  quitter  vos  toilettes  de  l'été,  il  faut 
vous  déterminer  à  choisir  celles  de  l'âpre 
saison,  car  à  votre  âge  on  ne  connaît  pas 
ces  toilettes  de  transitions,  terme  moyen 
entre  deux  époques.  De  la  paille  vous  passez 
brusquement  au  velours,  de  la  mousseline 
à  la  laine. 

Les  robes  en  mousseline  de  laine  à  raies 
ou  à  fond  chiné  vous  appartiennent  tout-à- 
fait.  Ce  sont  de  jolies  demi-toilettes  de  ville, 
avec  un  pantalon  blanc  et  un  châle  de  taf- 
fetas. Un  volant  n'est  interdit  à  aucune 
jeune  personne.  Kous  disions  il  y  a  quel- 
que temps  que  c'était  trop  de  recherche 
pour  vous,  mesdemoiselles,  de  quatorze  à 
seize  ans,  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  :  un 
volant  de  moyenne  hauteur,  proportionnel- 
lement à  la  taille,  est  aussi  bien  pour  une 
enfant  de  trois  ans  comme  pour  une  jeune 
iille  de  quinze. 

Les  pantalons  garnis  de  mousseline  bro- 
dée ou  plissee  se  portent  beaucoup.  Ils  ne 
sont  ni  gracieux  ni  rationnels,  car  ou  ils 
sont  trop  courts   et  ils   s'élargissent  du 
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coude-pied,  ce  qui  est  un  tort,  ou  ils  sont  de 
grandeur  convenable  et  la  garniture  se  salit 
en  s'agitant  sur  le  pied.  Les  pantalons  gar- 
nis d'une  dentelle  plate  sont  inûniment 
mieux. 

Nous  vous  recommandons  beaucoup  les 
collerettes  plissées  en  cœur,  ou  les  fichus 
grand'-mère,  en  mousseline,  croisés.  Vous 
ne  sauriez  vous  imaginer  combien  un  fichu 
à  plis  irre'guliers,  légèrement  plissé  sur  les 
épaules  afin  de  dégager  le  cou,  donne  de 
grâce  et  d'élégance  à  la  tournure. 

Il  est  impossible  de  vous  dire  ce  que  l'on 
fera  des  châles  de  taffetas  noir.  Les  laissera-t- 
on subsister  sans  changement?  les  réfor- 
mera-t-on?  Ceci  est  encore  un  mystère!  La 
seule  nouveauté  que  nous  puissions  vous 
signaler,  et  elle  nous  paraît  charmante,  ce 
sont  des  pointes  eu  flanelle  doublées  de 
taffetas  et  bordées  d'un  large  passepoil  en 
biais  pareil  à  la  doublure.  Cette  simplicité 
nous  paraît,  pour  vous  surtout,  de  très  bon 
goût. 

En  chapeaux  nous  vous  conseillons  le 
velours  ou  la  peluche  avec  des  ornements 
pareils  ;  noir  et  noir,  noir  et  violet,  marron 
et  bleu,  café  et  vert.  C'est  une  fantaisie  qui 
ne  manque  pas  de  distinction,  11  y  a  deux 
nuances  toutes  nouvelles,  bleu  de  Sèvres 
et  terre  d'Afrique.  La  première  est  d'une 
douceur  charmante  5  demi-teinte  plus  pâle 
que  le  bleu  Louise,  et  plus  foncée  que  le 
bleu-ciel  ;  l'autre  est  un  gris-poussière  un 
peu  jaunâtre,  comme  doit  être,  en  effet,  la 
terre  sablonneuse  d'Afrique. 

BRODERIES. 

N"  1  delà  planche.  Col  a  chale.  Imita- 
tion d'{lngleterre.  Les  applications  se  font 
en  mousseline  sur  du  tulle;  elles  sont  main- 
tenues tout  autour  par  un  cordonnet.  Partout 
où  ils  sont  indiqués,  on  fait  des  points  de 
dentelle  ;  au  bord  extérieur  on  attache  un 


picot.  Pour  obtenir  la  seconde  moitié  du 
dessin,  il  suffira  de  décalquer  celle-ci  à  l'en- 
vers. 

N°  2.  Jupon.  Ce  dessin  peut  servir  aussi 
à  l'entourage  d'un  col  ou  à  la  broderie  d'une 
robe  d'enfant.  Tout  le  dessin  doit  être  mis 
très  en  relief;  les  épines  tracées  finement  au 
cordonnet;  des  points  d'échelle  occupent  le 
milieu  des  feuilles;  le  double  trait  indique 
les  parties  qui  doivent  être  entourées  par 
un  cordonnet. 

N°  3.  Garniture.  La  broderie  doit  res- 
sortir en  application  de  batiste  sur  un  fond 
de  tulle;  il  est  essentiel  de  pratiquer  des 
points  de  dentelle  dans  les  médaillons  qui 
forment  la  bordure. 

N°  4.  Garniture.  Imitation  d'Angleterre 
à  exécuter  en  application  de  mousseline 
sur  tulle. 

No  5.  Coin  de  mouchoir.  On  pourrait 
faire  cette  broderie  en  coton  de  plusieurs 
couleurs  ;  les  perles  bien  rondes  et  en  re- 
lief; les  opines  très  finement  tracées  an 
cordonnet.  Au  milieu  de  l'écusson  ou  place 
un  chiffre. 

N°  G.  Garniture.  Imitation  d'Angleterre 
en  application  de  mousseline  sur  un  fond 
de  tulle. 

N»  7.  Bordure  de  mouchoir.  Ce  dessin 
veut  être  brodé  en  point  de  chaînette,  en 
coton  bleu  ou  rouge  ;  la  dent  festonnée  en 
coton  de  même  couleur. 

No  8.  Garniture.  Application  de  mousse- 
line sur  tulle.  11  faudra  former  des  points 
de  dentelle  variés  dans  chacun  des  médail- 
lons de  la  bordure.  Ces  garnitures  peuvent 
servir  pour  barbes  de  bonnet  ou  ornement 
de  corsage. 

N°  9.  Bordure  de  mouchoir.  Ce  dessin 
doit  être  brodé  au  cordonnet  en  coton  de 
couleur;  les  perles  se  font  au  plumetis, 
de  couleur  différente;  la  dent  est  feston- 
née en  coton  de  même  couleur  que  les 
tiges. 
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BEETHOVEN 


(SUITE*.) 


Ce  fut  un  jour  magnifique  que  celui  où 
Beethoven  put  se  dire  enfin  :  •  Je  suis  li- 
bre! »  Il  courut  loin,  bien  loin  dans  la 
campagne,  s'enivrer  de  chants  d'oiseaux, 
de  parfums,  de  lumière,  de  prières  extati- 
ques et  brûlantes.  11  foula  les  prés  en  fletirs; 
il  erra  tout  un  jour,  toute  une  soirée,  calme 
dans  les  solitudes  embaumées,  sur  la  rive 
du  grand  fleuve.  Son  génie  s'inspira  de  la 
beauté  mystérieuse  et  paisible  des  lieux.  Il 
se  coucha  sur  l'herbe  semée  de  blanches 
lueurs;  là,  en  présence  de  cette  nature  se- 
reine, sous  ce  ciel  profond  et  mystérieuse- 
ment éclairé ,  il  fit  à  Dieu  un  hymne  admi- 
rable. 

D'abord  on  nia  ce  génie,  on  le  repoussa 
comme  trop  en  dehors  de  tout  ce  qu'on  ai- 
mait ;  longtemps  il  vit  des  médiocrités  ob- 
tenir sur  lui  une  indigne  préférence;  plus 
tard  on  se  prit  de  curiosité  pour  ces  effets 
grandioses  et  sauvages  mêlés  d'exquises  fan- 
taisies. Les  compositions  du  jeune  maître 
acquirent  de  la  renommée;  son  nom  eut  de 
l'écho  dans  les  maisons  splendides.  Les  édi- 
teurs, auparavant  dédaigneux  et  insolents , 
se  pressèrent  à  sa  porte  et  sollicitèrent  de 
lui  les  choses  même  les  plus  simples  ;  ils 
les  lui  payèrent  ce  qu'il  voulait.  C'était  alors 
qu'il  écrivait  à  W'egelen,  un  des  compa- 
gnons de  sa  première  jeunesse  :  «  Ai-je  un 
ami  dans  le  besoin  que  ma  bourse  ne  me 
permette  pas  de  secourir?  Je  n'ai  (ju'à  ni'as- 
seoir,  et  en  peu  de  temps  je  ga^ne  de  quoi 
le  tirer  de  peine.  • 

Fidèle  à  son  aversion  pour  les  leçons, 
Beethoven  n'eut  que  deux  élèves  à  Vienne  : 

(1)  Voyez  page  527. 
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l'archiduc  Rodolphe  et  Ferdinand  Ries.  Sa 
mère,  malade  et  pauvre,  avait  dû  au  père  de 
Ries  de  généreux  soulagements,  il  s'en  était 
souvenu;  et  lorsqu'un  jour  Ferdinand  Ries 
se  présenta  au  grand  compositeur,  il  en  reçut 
un  accueil  touchant.  Ries  devint  cher  à 
Beethoven.  Cet  homuie  si  haut,  si  indépen- 
dant, si  fortemciil  épris  de  l'art  qu'il  s'em- 
portait jusqu'à  la  frénésie  quand  il  surpre- 
nait la  moindre  distraction  de  la  part  de  ce 
monde  réuni  pour  l'entendre;  cet  homme, 
tellement  terrible  et  insultant  dans  ses 
écarts  qu'il  soulevait  la  colère  de  tout  un 
orchestre,  était  avec  le  jeune  homme  d'une 
admirable  bonté.  Attentif  à  toutes  les  fautes 
de  son  élève,  il  le  reprenait  patiemment;  il 
mettait  à  cette  tâche  iugrate  une  douceur, 
une  persévérance  dont  il  se  serait  cru  inca- 
pable. Ries  lui-même  a  écrit  qu'il  avait  re- 
commencé jusqu'à  dix-sept  fois  certain  pas- 
sage difficile  :  c'était  quelque  chose  d'inouï 
dans  la  vie  de  Beethoven.  L'élève  avait  d'ail- 
leurs pour  le  maître  toutes  les  soumissions 
et  les  tendresses'du  cœur. 

Voyons-les  tous  deux  dans  les  salons  du 
comte  de  Brown,  où  se  passa  une  scène  qui 
caractérise  Beethoven. 

Un  monde  d'e'lite  s'était  rendu  chez  le 
grand  seigneur.  Beethoven  devait  jouer  un 
morceau  à  quatre  mains  avec  Ferdinand 
Ries.  Déjà  il  avait  fait,  selon  son  habitude, 
une  entrée  brusque  et  distraite  ;  il  avait 
brisé  un  éventail,  entraîué  des  chaises,  dé- 
vasté des  parures  coquettement  méditéts, 
déconcerté  la  tenue  de  plus  d'un  homuic 
grave.  Ses  mains  parcouraient  le  clavier 
avec  cette  puissance  qui  tenait  du  prodige. 
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L'attente  avait  une  grande  expression  ;  tou- 
tes les  bouches  étaient  muettes,  tous  les 
yeux  se  fixaient  sur  Beethoven,  quand  une 
voix  éloigne'e  troubla  ce  silence.  Les  visages 
se  tournèrent  aussitôt  vers  l'entrée  du  salon 
d'où  était  partie  la  voix  ;  c'était  un  jeune 
seigneur  en  conversation  avec  une  femme 
placée  tout  près  de  lui.  Malgré  la  désap- 
probation générale,  il  poursuivit  son  incon- 
venance et  ne  tint  nul  compte  de  tant  de 
regards  irrités.  Beethoven  avait  suivi  cette 
scène.  De  nouveau  l'attention  s'était  portée 
sur  lui.  11  posa  sa  main  sur  les  mains  de 
Ries,  arrêta  le  jeune  homme  comme  s'il 
l'eût  frappé  d'immobilité,  puis  se  leva, 
et,  après  avoir  promené  sur  cette  assemblée 
un  regard  qu'on  ne  lui  connaissait  pas,  il 
laissa  tomber  une  parole  de  mépris  et  il 
s'éloigna  du  piano  *.  —  Le  trouble  était  exces- 
sif. Quand  il  fut  dissipé,  on  se  groupa  au- 
tour du  grand  homme  ;  on  épuisa  les  priè- 
res, les  regrets;  il  y  resta  insensible.  L'art 
n'avait-il  pas  été  outragé?  Sa  valeur  sociale, 
à  lui,  était  dans  son  culte  pour  l'harmonie  j 
il  défendait  ce  culte  de  toute  sa  puissance. 
«Eh  bien  !  que  M.  Ries  nous  dédommage  par 
une  sonate  de  M.  Beethoven  !  —  Pas  une 
note  !  je  vous  le  défends  !  »  .s'écria  Beethoven 
en  se  tournant  vers  Ries.  —Le  jeune  homme 
obéit  à  cet  ordre. 

Pourtant  c'était  à  qui  comblerait  cet  hom- 
me de  hauts  égards.  Le  prince  Lichnowski, 
le  comte  de  Brown,  le  comte  deFries,  te- 
naient à  honneur  de  l'avoir  dans  leurs  réu- 
nions les  plus  éclatantes.  L'archiduc  Rodol- 
phe n'en  pariait  qu'avec  admiration.  Chose 
étrange!  ce  Beetlioven,  si  comblé,  devenait 
de  jour  en  jour  plus  sombre  et  plus  intrai- 
table; il  gardait  partout  une  figure  morne 
et  hautaine.  C'était  à  peine  s'il  répondait 
aux  avances  que  lui  faisaient  des  hommes 
du  plus  grand  mérite  et  des  femmes  citées 
pour  la  grâce  et  la  beauté  de  leur  caractère. 
Ries  l'observait  avec  inquiétude  ;  il  ne  com- 

(1)  «  Je  ne  jouerai  pas,  prononça-t-U  d'mi  ton  vio- 
lent, devant  de  semblables  pourceaux.  » 


prenait  plus  Beethoven.  Ne  l'avait-il  pas  va 
plusieurs  fois,  après  des  semaines  de  soli- 
tude volontaire,  sortir  de  cet  état  par  des 
tendresses  profondes,  dire  avec  gaîté  :  «  Au- 
jourd'hui, Ferdinand,  nous  irons  dans  le 
monde?  »  Il  s'habillait  d'un  air  empressé, 
il  était  jeune  de  cœur  et  d'esprit  tout  le 
long  du  chemin  ;  et  quand  il  se  trouvait 
dans  ces  salons,  quand  il  semblait  devoir 
jouir,  il  s'enveloppait  d'une  froide  immobi- 
lité; des  dehors  secs  et  durs,  des  silences 
désobligeants,  une  parole  brève,  voilà  ce 
qu'on  obtenait  de  lui.  De  loin  en  loin,  Ries 
avait  surpris  sur  ces  lèvres,  fermées  à  tout 
épanchement,  un  sourire  tellement  triste 
qu'il  s'était  senti  ému  jusqu'au  fond  de 
l'âme.  Qu'avait  donc  Beethoven?     .     .     . 

«  La  campagne  doit  être  délicieuse  de 
calme  et  de  fraîcheur,  dit  un  matin  Beetho- 
ven à  Ries  ;  je  me  sens  disposé  à  la  goûter. 
Ne  voulez-vous  pas  y  venir,  Ferdinand?  » 

Ries  s'empressa  de  faire  ce  que  le  maître 
désirait.  En  aucun  temps  Beethoven  n'avait 
eu  plus  de  sensibilité  et  d'enthousiasme.  Il 
jouissait  avec  naïveté  d'un  effet  de  lumière, 
d'un  mouvement  du  sol.  La  vue  d'un  pré  où. 
l'herbe  était  haute  et  fleurie  lui  donna  des 
joies  d'enfant.  Il  se  mit  à  parler  de  son 
pays  natal  d'un  ton  si  pénétré,  que  Ries  eut 
des  larmes  en  l'écoutant. 

«  Le  pays,  c'est  bon  au  cœur.  Tu  ne  le 
regrettes  pas  comme  moi,  Ferdinand.  Quand 
je  serai  las  d'ambitions,  j'y  retournerai.  C'est 
à  Bonn  que  je  veux  passer  les  dernières  années 
de  ma  vie.  J'y  ai  un  excellent  ami.  Si  tu  con- 
naissais Wegelen  comme  moi,  tu  compren- 
drais que  Vienne  ne  mesuffit  pas  toujours.  Et 
puis,  le  pays  des  jeunes  espérances  a  un  char- 
me que  n'a  pas  celui  où  pourtant  elles  se  sont 
réalisées.  C'est  qu'on  avait  vu  les  difGcultés 
grandes  et  généreuses  ;  c'est  qu'on  n'avait 
pas  mis  dans  son  beau  rêve  toutes  les  bas- 
sesses de  l'envie,  les  attaques  violentes  de  la 
haine  et  ses  désespoirs  à  soi  ;  c'est  qu'on 
n'avait  pas  l'expérience  que  l'œuvre  ache- 
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vdfi  serait  toujours  inférieure  à  ce  qu'on 
avait  voulu  ;  que  bien  peu  de  ce  qu'on  avait 
senti  et  pensé  trouverait  son  expression 
complète;  que  toujours  il  y  aurait  insuffi- 
si^ce  dans  les  moyens  de  manifestation. 
Ce  sont  là  des  misères  profondes  qu'on  n'a- 
vait pas  prévues.  La  jeunesse  a  de  délicieu- 
ses ignorances  ;  je  l'ai  pensé  souvent.  » 

Tout  en  causant  ainsi,  ils  entrèrent  dans 
un  bois. 

«On  est  bien  ici,  dit  Beethoven  ;  j'y  dres- 
serais volontiers  ma  tente;  et  toi,  Ferdi- 
nand? 

—  Je  le  ferais  d'autant  mieux,  répondit 
le  jeune  homme,  que  j'entends  un  pâtre  qui 
joue  de  la  flûte  d'une  manière  particulière. 
Maître,  écoutez  ces  doux  sons  ;  c'est  simple 
et  beau  comme  les  vers  des  Bucoliques.  » 

Beethoven  prêta  l'oreille  et  garda  un  si- 
lence étrange.  Ries  demeura  frappé  de  l'ex- 
pression morne  et  sombre  qu'avait  tout  à 
coup  revêtue  cette  figure.  Une  foule  de  cir- 
constances demeurées  incomprises  se  pré- 
sentèrent à  son  esprit.  11  dit  au  maître  que 
les  sons  avaient  fini,  bien  qu'ils  se  lissent 
encore  entendre.  Beethoven  secoua  la  tête, 
et  il  marcha  devant  Ries  pensif  et  bien  triste. 

1806. 

La  petite  maison  de  Minna  avait  été  blan- 
chie. A  la  place  des  vieux  volets  noirs  se  trou- 
vaient de  jolies  persiennes  vertes.  Un  jar- 
din tout  plein  de  Heurs  et  de  légumes  était 
placé  derrière.  Elle  avait  aussi  une  terre  à 
blé  et  une  prairie  ombragée  çà  et  là  de  ce- 
risiers, de  poiriers,  de  pommiers,  et  où 
couraient  des  sources  abondantes  et  fraî- 
ches. Le  coq  se  promenait  devant  la  maison 
avec  ses  poules.  Minna  devait  toute  cette 
aisance  à  l'affection  de  Beethoven  ;  elle  avait 
alors  vingt-neuf  ans.  Une  beauté  élevée  et 
sérieuse  nnuplaçait  les  grâces  timides  de  la 
jeune  fille.  Ses  yeux  exprimaient  des  senti- 
ments tendres,  profonds,  en  même  temps 
qu'une  volonté  énergique  et  capable  des  plus 


beaux  sacrifices.  11  y  avait  dans  sa  voix  une 
harmonie  qui  pénétrait  jusqu'au  fond  de 
l'âme.  Les  prétendants  n'avaient  pas  man- 
qué à  Minna,  mais  elle  avait  toujours  refu- 
sé de  se  marier  ;  pourtant  elle  aimait  les 
enfants.  On  la  voyait  souvent  se  promener 
le  long  des  terres  à  blé  ou  dans  les  prairies 
avec  un  de  ces  petits  êtres  dont  la  naïveté 
l'égayait  doucenient.  Au  moment  où  nous 
sommes,  elle  lisait  devant  sa  fenêtre  les 
Piccolomini  de  Schiller.  Une  voix  d'homme, 
adoucie  par  l'émotion,  l'appela  soudain  ; 
elle  leva  la  tête,  et  son  regard  rcnconlra, 
dans  sa  chambre,  la  figure  souriante  et 
attendrie  de  Ludwig  Van  Beethoven. 

•  C'est  vous,  Ludwig!  c'est  vous!...  » 

Elle  était  saisie,  et  ses  yeux  demandaient 
des  paroles. 

«  Oui,  c'est  moi,  »  lui  dit-il  en  l'embras- 
sant tendrement. 

Elle  le  fit  asseoir,  et  se  tenant  debout 
devant  lui  : 

«  Mon  Dieu  !  que  je  suis  heureuse  de  vous 
voir!  Vous  êtes  bon  d'être  venu.  Depuis 
quand  êtes- vous  ici? 

—  Depuis  hier. 

—  Et  vous  avez  tout  de  suite  pensé  à 
moi? 

—  N'êtes-vous  pas  ma  première  amie? 

—  C'est  vrai;  mais  je  suis  demeurée  si 
obscure,  et  vous,  Ludwig,  vous  êtes  de- 
venu si  grand!  L'Allemagne  entière  vous 
admire...  Vous  vous  taisez...  Ke  seriez-vous 
pas  heureux  au  milieu  de  tant  d' éclat?  » 

Il  n'avait  pas  entendu;  —  elle  répéta  la 
question,  qu'il  devina  par  le  cœur,  tant  elle 
avait  parlé  bas. 

«  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  vous  veux, 
lui  dit-il.  Asseyez-vous  donc  là,  en  face  de 
moi.  » 

Les  yeux  de  Beethoven  s'arrêtèrent  alors 
sur  elle  avec  une  mélancolie  affectueuse. 

«  Vous  êtes  restée  simple  de  cœur  et  de 
désirs,  Minna;  aussi  vous  retrouvé-je  belle 
et  jeune  ;  c'est  à  peine  si  ces  douze  ans  vous 
ont  changée;  je  ne  sais  même  si  je  ne  vous 
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préfère  pas  telle  que  vous  êtes  maintenant. 
Douze  ans  !  dit-il  en  baissant  la  voix,  oui, 
il  y  a  douze  ans  ;  ce  fut  en  1793.  De  formi- 
dables éve'nements  se  passaient  en  France; 
un  roi  portait  sa  tête  sur  Téchafaud,  et 
l'obscur  Beethoven  arrivait  à  Vienne,  où 
Mozart  n'était  plus,  pour  y  faire  son  éduca- 
tion musicale  et  sa  fortune.  Quelle  rude 
vie!  comme  les  journées  y  ont  été  remplies 
d'ivresses  et  de  secousses  multipliées  et 
profondes  !  Je  suis  venu  une  fois  à  Bonn, 
Minna,  pour  reprendre  aux  frais  et  doux 
bonheurs ,  il  y  a  trois  ans  et  demi  ;  vous 
étiez  absente. 

—  Mon  regret  fut  profond,  répondit  Min- 
na. J'allai  k  Vienne  à  mon  tour,  et  je  ne  vous 
y  trouvai  pas  ;  mais  tous  les  hommes  de  cette 
ville  exaltaient  votre  génie. 

—  Parlent-ils  de  mes  misères? —  Non,  ils 
les  ignorent ,  car  je  ne  veux  pas  de  leur 
pitié;  elle  me  serait  odieuse...  Cet  homme 
qui  excite  bien  des  envies,  tant  sa  destinée 
paraît  belle,  est  souvent  la  plus  misérable 
des  créatures  de  Dieu  '. 

;^  — Que  dites-vous,  Ludwig? 

—  Une  vérité,  Minna.  » 

II  lui  prit  la  main,  et,  attachant  son  re- 
gard sur  ce  doux  visage  de  femme,  il  ajouta 
d'un  ton  navrant  : 

«  Jugez  de  mon  excessif  malheur  :  je 
deviens  sourd  !  • 

Minna  pâUt. 

•  Comprenez- vous  ,  reprit-il  avec  un 
sourire  amer,  comprenez-vous,  un  com- 
positeur qui  peut-être  un  jour  ne  s'en- 
tendra plus  lui-même,  qui  ne  pourra  plus 
juger  de  l'effet  de  son  œuvre?  Il  y  a  sept 
ans  que  ce  mal  fait  de  sourds  et  inévita- 
bles progrès.  Les  médecins  m'ont  fait  hor- 
riblement souffrir  sans  rien  changer  à  mon 
état,  dont  vous  ne  soupçonnez  pas  l'hor- 
reur. Les  communications  rapides  de  la 
pensée,  ces  bonheurs  où  l'on  met  tant  de  sa 
vie,  je  ne  les  goûte  que  difficilement.  Si  une 

(1)  cet  épanchcmeiil  fi  douloureux  se  trouve  dans 
une  l(.'tiic  qu'écrivit  lictiliovci)  à  son  nmi  we^eleii. 


personne,  une  seule  personne,  me  sépare 
de  celle  qui  me  parle  inlimement,  de  ma- 
nière à  n'avoir  que  moi  pour  auditeur,  je 
n'entends  pas.  Je  me  sens  attiré  vers  les 
hommes,  je  leur  veux  infiniment  de  hier  , 
et  la  vue  des  hommes  est  souvent  un  sup- 
plice pour  moi.  Une  affreuse  appréhension 
me  saisit  chaque  fois  que  je  me  mêle  à  eux. 
S'ils  allaient  découvrir  mon  mal  réel!  s'ils 
allaient  pénétrer  qu'il  y  a  autre  chose  que 
de  la  distraction  dans  mes  étranges  silen- 
ces!...Tenez, ily  apeu  de  jours  qu'un  homme 
me  parlait  à  demi-voix  et  avec  des  intona- 
tions vives  ;  je  n'avais  pu  le  comprendre  , 
mon  regard  vide  d'expression  le  lui  dit.  Il 
se  répéta  sans  doute ,  je  ne  l'entendis  pas 
encore.  Alors  je  lus  dans  ses  yeux  une  sur- 
prise et  un  mécontentement  excessifs.  Jl 
crut  à  des  mépris  de  ma  part;  pourtant» 
comme  je  l'ai  écrit  dans  mon  testament,  car 
j'ai  fait  mon  testament,  Minna,  je  ne  puis 
pas  dire  à  ces  hommes  :  «  Parlez  plus  haut  ! 
criez  !  je  suis  sourd!  !  » 

—  Auraient-ils  pour  vos  œuvres  de  moins 
sincères  admirations?  leur  sembleriez-vous 
moins  grand  s'ils  savaient  votre  mal? 

—  Comment  me  résoudre  à  avouer  la  fai- 
blesse d'un  sens  qui  devrait  être  en  moi 
plus  développé  qu'en  tout  autre,  d'un  sens 
que  j'ai  possédé  à  l'état  de  perfection,  et 
d'une  perfection  si  exquise  que  peu  d'hom- 
mes de  mon  art  l'ont  eu  à  ce  degré  '  ?  • 

Use  tut  un  moment,  puis  il  reprit  : 
•  Que  cette  infirmité  continue  son  funeste 
progrès,  elle  n'échappera  pas  aux  hommes. 
Alors,  Minna,  ils  riront  de  ce  pauvre  sourd 
qui  veut  les  forcer  à  trouver  beaux  des 
sons  qu'il  n'entend  pas  lui-même;  ils  au- 
ront pour  lui  des  moqueries  bien  insolentes. 
Ne  pas  m'enteudre,  moi!  C'est  un  malheur 
si  profond,  une  ironie  si  cruelle,  qu'en  y 
réfléchissant  bien  j'ai  eu  plusieurs  fois  la 
tentation  de  mettre  fin  à  ma  vie.  C'eût  été 
un  crime,  je  le  sais,  de  paraître  devant 
(»)  On  lit  ces  marnes  paroles  dans  le  lestameut  de 
Doetlioveo  date  de  décembre  iio-2. 
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Dieu  avant  qu'il  m'eût  appelé  à  lui-,  mais 
j'avais  des  desespoirs  qui  me  possédaient 
au  point  de  me  ravir  toute  religion.  Savez- 
vous  ce  qui  m'a  défendu,  ce  qui  me  défend 
c,'ACore  de  ma  formidable  envie?  c'est  ma 
passion  pour  l'art.  «  H  me  semble  impossi- 
ble de  quitter  la  vie  avant  d'avoir  produit 
tout  ce  que  je  sens  Revoir  produire  '  » 

Minaa  avait  écouté  Beethoven  le  cœur 
plein  de  trouble  et  d'une  compassion  res- 
pectueuse et  tendre. 

•  Pauvre  sublime  !  lui  dit-elle  en  pressant 
dans  ses  mains  les  mains  de  Beethoven.  Et 
votre  Fidelio,  on  le  vante  comme  une  œu- 
vre magnifique! 

—  Vous  a-t-on  dit  qu'il  fût  magnifique, 
Minna  ?  Ceux  qui  vous  l'ont  dit  ne  pensent 
pas  comme  le  public.  Fidelio  a  été  si  peu 
goûté  qu'il  n'a  eu  d'abord,  sous  le  titre  de 
Lconore,  que  trois  représentations.  J'y  avais 
renoncé,  lorsqu'un  soir  Collin,  Breuning, 
<pii  venait  de  refaire  le  poëme,  le  ténor 
liœthel  et  la  basse-taille  Meier  me  poussè- 
rent à  bout,  chez  le  prince  Lichnowski, 
pour  que  je  réduisisse  mon  opéra ,  que  je 
lui  ôtasse  la  largeur  de  ses  proportions, 
que  j'en  fisse  enfin  quelque  chose  de  plus 
intelligible  à  tous.  Je  me  défendis  de  cette 
insulte  ;  j'épuisai  les  raisonnements,  la  co- 
lère, les  injures;  ils  tinrent  bon.  Ce  fut  moi 
qui  cédai  ;  leur  résistance  avait  lassé  la 
mienne.  Le  sublime  public  de  Vienne  me 
punit  de  cette  faiblesse;  Fidelio  fut  remis 
sur  la  scène,  et,  comme  la  première  fois,  il 
n'eut  que  trois  représentations. 

—  Oui,  dit  Minna,  Fidelio  a  le  sort  de 
toute  œuvre  qui  a  devancé  son  temps. 
M.  de  Breuning  l'a  écrit  à  M.  Wegeleu. 

—  Que  lui  a-t-il  écrit,  3Iiima? 

— 11  lui  a  écrit  que  ce  serait  l'avenir 
qui  apprécierait  cette  belle  composition.  » 
Beethoven  soupira. 
«  Quand  viendra  cet  avenir?  Mais  qu'im- 

(1)  CCI  enlhousiasme  pour  l'art,  qui  préserva  Bee- 
thoven du  suicide ,  se  trouve  dans  le  testament 


porte,  pourvu  qu'il  vienne  un  jour  !  Je  n'ai 
pas  même  besoin  de  le  voir.  Oh!  seule- 
ment si  je  pouvais  entendre  comme  autre- 
fois !  si  même  la  surdité  s'arrêtait  au  point 
où  elle  est!  Mon  malheur  me  donne  des 
ivresses  de  colère.  Il  y  a  peu  de  temps  que 
j'insultai  tout  un  orchestre  pour  la  ma- 
ladresse d'une  clarinette  qui  avait  manqué 
huit  mesures.  Le  tort  était  involontaire  ;  je 
me  montrai  implacable.  Ries  me  dit  que 
mon  visage  lui  fit  peur;  moi,  j'entendis  une 
voix  tonnante,  comme  celle  du  jugement 
dernier,  crier  :  Recommençons!  Cette  voix, 
c'était  la  mienne.  Tous  ces  musiciens,  qui 
me  regardaient  avec  des  yeux  fascinés  d'é- 
pouvante, obéirent  à  cette  voix.  Leur  exé- 
cution fut  sublime.  Il  y  eut  dans  cette  as- 
semblée des  admirations  frénétiques.  L'or- 
chestre, rendu  à  sa  liberté  de  mouvement, 
protesta  qu'il  ne  jouerait  plus  devant  moi. 
Il  joua  encore.  » 

Beethoven  baissa  la  tête. 

«  Mais,  un  jour,  le  Beethoven  que  vous 
dites  grand  se  vit  forcé  de  rester  dans  l'anti- 
chambre, pour  entendre  la  répétition  d'une 
œuvre  qu'il  avait  faite  et  qu'il  aimait. 

—  Vous!  s'écria  Minna  en  lui  saisissant 
la  main. 

—  Moi  !  Dans  un  accès  d'impatience  je 
les  avais  maltraités;  ils  s'en  vengèrent.  Ce 
fut  pour  ma  fierté  une  horrible  souffrance. 
Eh  bien  !  malgré  cette  insulte,  qu'ils  osè- 
rent bien  appeler  une  leçon,  je  les  irriterais 
encore,  j'aurais  pour  eux  les  mêmes  sévéri- 
tés de  colère,  si  leur  indifférence  ou  leur 
détestable  étonrderie  nuisait  encore  à  une 
œuvre  aimée. 

—  Celle  que  vous  préférez  à  toutes  vous 
consolera,  dit  Minna;  sa  pure  affection 
sotdagera  votre  cœur  de  ses  ennuis.  Vous 
l'avez  vue  sans  doute? 

—  Je  l'ai  vue;  oui,  je  l'ai  vue. 

—  Maintenant  que  votre  nom  est  splen- 
dide  comme  vous  l'aviez  souhaité  pour  elle, 
vous  allez  sûrement  le  lui  donner? 

—  Elle  ne  m'aime  pa^,  Minna,  elle  no 
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m'a  jamais  aimé.  J'avais  rêvé  une  femme, 
des  enfants,  les  joies  de  la  famille  ;  il  n'y 
faut  plus  penser.  Je  vivrai  triste  ;  je  dévoue- 
rai ma  vie  à  des  frères  indifférents  et  jaloux, 
à  des  neveux  qui  seront  peut-être  ingrats; 
je  le  sais,  je  me  le  dis  ;  mais  c'est  une  desti- 
née à  laquelle  il  m'est  impossible  d'échapper. 

—  Que  vous  fussiez  devenu  insensible 
aux  mérites  de  votre  fiancée,  je  le  compren- 
drais mieux  que  sa  froideur  ;  je  dis  plus,  il 
est  impossible  qu'elle  ne  vous  aime  pas. 

—  Cette  erreur  a  été  longtemps  la  mienne  ; 
elle  ne  peut  plus  l'être.  La  fiancée  dédaigne 
un  mari  sourd,  privé  d'élégance,  inhabile 
aux  grâces  du  monde.  Minna,  si  mon  cœur 
ne  s'était  pas  usé  à  cette  affection,  j'aurais 
sollicité  à  mains  jointes  le  bonheur  de  vous 
aimer  autrement  qu'une  sœur;  car  vous 
êtes  bonne,  vous  ;  mais  je  ne  pourrais  vous 
donner  que  des  regrets  ;  le  souvenir  de  l'in- 
digne me  rendrait  amères  jusqu'à  vos  géné- 
rosités. Son  abandon  est  un  mal  dont  je  ne 
guérirai  pas.  » 

Ce  n'avait  pas  été  sans  un  vif  battement 
de  cœur  que  Minna  avait  écoulé  Beethoven. 

«  Si  mes  soins  étaient  doux  à  votre  vie, 
lui  dit-elle  timidement,  je  serais  heureuse 
de  vous  les  donner. 

—  Gardez  votre  mélancolique  indépen- 
dance, Minna;  je  vous  aime  avec  trop  de 
désintéressement  pour  vous  l'ôter.  »  Il  ajou- 
ta d'un  ton  ferme  :  •  Je  ne  me  marierai  ja- 
mais ! 

—  Soit,  dit  Minna  en  faisant  un  effort  sur 
sa  tristesse;  Ludwig  Beethoven  n'existera 
que  pour  la  renommée.  C'est  une  belle  com- 
pagne !  on  peut  bien  ne  pas  en  désirer  une 
autre.  Maintenant  que  ce  point  est  conve- 
nu, je  vous  demande  la  grâce  de  souper 
avec  moi. 

—  Appelez  cela  un  plaisir,  mon  amie,  et 
vous  aurez  donné  à  la  chose  son  vrai  nom. 

—  Vous  acceptez?  merci.  Permettez-moi 
une  courte  absence. 

—  C'était  elle  qu'il  eût  fallu  aimer,  se  dit 
Beethoven  en  posant  sa  tè(e  dans  ses  deux 


mains.  J'ai  eu  la  félicité  tout  près  de  moi,  et 
je  l'ai  repoussée.  Subis  ton  sort,  être  insen- 
sé, sans  te  déshonorer  par  la  plainte.  • 

Le  souper  fut  doucement  égayé  par 
Minna. 

«  Si  j'avais  une  nature  plus  simple,  dit 
Beethoven,  je  vivrais  dès  demain  à  Bonn 
d'une  vie  d'affection  et  d'études.  Rêver  en 
se  promenant,  ne  rien  attendre  et  ne  rien 
craindre  de  la  foule,  passer  inconnu  au 
milieu  d'elle,  cela  serait  doux. 

—  Pour  bien  peu  de  temps,  proféra  Minna. 

—  Pour  bien  peu  de  temps?  répéta  Bee- 
thoven ^  peut-être  avez-vous  raison.  L'hu- 
milité de  cœur  n'est  pas  ma  vertu.  J'ai  des 
besoins  de  grandeur  qui  me  dévorent  et 
qui  sont  pour  moi  une  loi  d'amertume  et  de 
désordres  intérieurs.  Souvent,  Minna,  je 
me  suis  efforcé  d'arriver  par  la  méditation 
et  la  prière  à  la  simplicité  dont  l'auteur  de 
l'Imitation  fait  une  peinture  si  séduisante  ; 
j'ai  voulu,  selon  son  conseil,  mourir  aux 
désirs  de  la  terre,  et  je  suis  revenu  aux  dé- 
sirs de  la  terre  avec  une  ardeur  plus  pas- 
sionnée qu'auparavant.  Les  ivresses  d'ave- 
nir me  brûlent  le  sang.  Mes  jours,  mes  nuits, 
ne  sont  que  de  frénétiques  aspirations  vers 
cet  avenir  que  je  voudrais  étreindre,  possé- 
der, m'assurer  à  jamais.  C'est  un  mal  qui  dé- 
truit vite;  pourtant,  ce  mal,  je  frémirais  de 
ne  pas  l'avoir.  J'ai  lu  Epictète,  Marc-Au- 
rèle,  la  Bible,  j'ai  lu  les  Apôtres,  les  écrits 
de  plusieurs  saints  et  ceux  des  penseurs  de 
nos  temps  ;  je  me  suis  cru  revenu  du  monde 
comme  eux.  Mais  quand  je  me  retrouvais  à 
mon  piano  ou  en  présence  d'un  orchestre, 
les  besoins  de  simplicité  et  d'oubli  ne  me 
semblaient  plus  que  des  rêves.  Ce  que  j'é- 
crivais à  W'egelen,  je  vous  le  dirai  à  vous, 
Minna  :  J'embrasserais  l'univers  si  j'étais 
délivré  de  mon  mal.  Ma  jeunesse,  je  le  sens,  ne 
fait  que  commencer.  Depuis  quelque  temps 
les  forces  de  mon  corps  augmentent,  et  je 
sens  grandir  mes  forces  intérieures'.  Uue 

(1)  11  écrivit  ainsi  ù  wegelen,  le  10  novembre  I80l, 
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puissance  de  facultés  inouïe  se  développe  en 
moi.  Les  sensations  sublimes  abondent  dans 
mon  cœur.  Je  possède  tout  ce  qui  est  beau, 
tout  ce  qui  est  grand,  tout  ce  qui  établit  la 
suf  rématie  de  l'âme.  Le  repos  !  que  me 
fait  le  repos!  C'est  le  travail  qu'il  me  faut. 
Je  dors  ;  mais  ce  sommeil,  je  le  maudis  ;  car 
il  me  prend  du  temps,  il  me  dérobe  de  mes 
œuvres  et  de  ma  renommée.  » 

Les  mains  de  Beethoven  se  levèrent. 

«  Oh  !  qu'il  est  beau  de  multiplier  mille 
fois  sa  vie  !  Une  vie  obscure,  je  le  sens,  ne 
pourrait  me  convenir*. 

—  Suivez  donc  votre  loi  de  grandeur  et 
d'angoisses,  dit  Minna;  vous  seriez  plus 
malheureux  d'y  résister. 

—  Mais  cette  surdité!  Mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  ne  souffrez  pas  que  ce  mal  s'accroisse! 
Serais-je  donc  condamné  à  ne  pas  connaître 
les  effets  produits  par  mes  œuvres?  Ils 
s'exalteraient  tous,  ils  pleureraient,  ils  au- 
raient d'immenses  ivresses  ;  ils  sentiraient 
leur  être  se  multiplier  par  l'harmonie  ;  et 
moi,  qui  leur  donnerais  ces  délices,  moi,  le 
créateur,  je  serais  comme  un  mort  au  milieu 
de  ces  vivants  !  je  n'aurais  qu'une  sensation  : 
le  désespoir  !  Une  fois  j'étais  complètement 
sourd  5  eh  bien  !  j'appuyai  ma  poitrine  con- 
tre le  piano,  et  j'entendis  avec  mes  entrail- 
les. Encore,  s'ils  pouvaient  toujours  ignorer 
mon  état!  mais  Ferdinand  Ries  l'a  décou- 
vert depuis  trois  ans  ;  se  taira-t-il  toujours? 
Ce  fut  pour  moi  un  moment  horrible  que 
celui  où  mon  secret  m'échappa  devant  lui. 
J'avais  pu  l'écrire  à  W'egelen,  cet  autre  moi- 
même;  je  ne  voulais  pas  que  Ferdinand  le 
sût.  » 

Ici  Beethoven  fit  le  récit  de  sa  promenade 
dans  le  bois  avec  Ries.  Il  conclut  par  ces 
mots  :  «  Ferdinand  savait  tout;  son  air 
consterné  me  le  disait  de  reste. 

—  Ferdinand  Ries  doit  être  discret. 

-—  Je  l'ai  cru  un  temps,  je  ne  le  crois 
plus  ;  Ferdinand  a  trompé  ma  confiance. 

(1)  MémeleUrc. 


—  En  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Écoutez,  Minna.  Mou  andante  en  la 
majeur  était  achevé  ;  je  voulus  en  lai  re  jouir 
Krumpholz,  un  ami  de  cœur,  et  Ferdinand 
avec  lui.  A  peine  eus-je  exécuté  ce  morceau 
que  le  jeune  homme  sortit  rapidement.  Sa- 
vez-vous  où  il  allait?  chez  le  prince  de 
Lichnovski  ;  il  allait  y  ébruiter  mon  œuvre  ! 
Il  en  joua  une  partie  sur  le  piano  ;  le  prince 
vint  bien  vite  me  voir.  Son  air  ravi  me 
frappa.  — «  J'ai  composé  un  andante  que  je 
désire  vous  faire  entendre,  »me  dil-il.  —Sur 
mon  oui,  il  se  mit  au  piano  ;  c'était  mon  an- 
dante, Minna.  —  «  Comment  connaissez-vous 
cela  ?»  demandai-je  au  prince  avec  un  saisisse- 
ment de  fureur  que  rien  ne  pourrait  expri- 
mer. —  Il  ne  répondit  pas  ;  moi,  je  réptiaima 
question.  —  «  Je  ne  vous  le  dirai  pas,  reprit-il  ; 
vous  êtes  trop  irrité. —  On  le  serait  à  moins. 
Qui  donc  m'a  trahi?»  — Il  se  tut  encore. 
Tout  à  coup  je  devinai  Ferdinand.  Peu  s'en 
fallut  que  la  douleur  ne  m'arrachât  des  cris. 
Ferdinand,  mon  fils  d'adoption,  mon  ami, 
l'être  que  j'affectionnais  entre  tous!  II  me 
semble  que  j'eus  une  larme.  Je  jurai  d'ail- 
leurs que  l'indiscret  n'entendrait  plus  rien 
de  moi  qu'avec  la  foule,  et  j'ai  tenu  parole. 
Il  pleura  un  jour  que  je  le  renvoyai  au  mo- 
ment où  j'allais  jouer  duFidelio,  inédit 
alors.  —  C'était  dans  ma  maison.  Le  prince 
Lichnowski  m'avait  amené  une  société  d'é- 
lite. Touché  de  la  douleur  de  Ferdinand,  il 
me  demanda  grâce  pour  lui  ;  il  blània  ma  sé- 
vérité. Je  mis  un  terme  à  ses  reproches  en 
refusant  de  jouer. 

«  Vous  fûtes  bien  dur,  Lud\s  ig. 

—  Quand  ma  conscience  est  satisfaite, 
répliqua  Beethoven  avec  humeur,  je  m'in- 
quiète peu  du  blâme  qui  me  vient  des  au- 
tres. 

—  Et  si  ces  autres  étaient  votre  con- 
science? 

—  Je  le  nie. 

—  Cette  humiliation  de  cœur  imposée  a 
ce  pauvre  Ferdinand  ne  vous  a-t-elle  jamais 
troublé? 
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—  Je  ne  croyais  pas,  Rlinna,  que  vous 
pussiez  prendre  contre  moi  le  parti  d'un 
ingrat. 

—  Il  ne  fut  qu'étourdi.  Eût-il  e'té  ingrat, 
vous  deviez  lui  pardonner.  Le  Christ  trouva 
dans  sa  miséricorde  des  paroles  d'amour 
pour  ses  bourreaux.  Ne  m'en  veuillez  pas 
de  vous  dire  la  vérité.  » 

Cette  vérité  déplaisait  trop  à  Beethoven 
pour  qu'il  s'en  montrât  satisfait 5  il  fut  ta- 
citurne ou  blessant  le  reste  de  la  soirée. 
Minna  s'en  attrista. 

«  Je  vous  afflige,  lui  dit-il,  vous  que  j'aime 
sincèrement  5  jugez  donc  de  ce  que  je  suis 
pour  ceux  qui  me  sont  indifférents. 

—  C'est  bien  au  prix  de  la  tranquillité  de 
l'àme  qu'on  s'élève  au-dessus  des  autres 
hommes,  remarqua  Minna  en  adressant  à 
Beethoven  un  long  et  mélancolique  regard. 
Les  élus  du  génie  aspirent  toujours  à  des 


bonheurs  et  à  des  perfections  que  la  terre 
ne  connaît  pas.  Les  humbles  d'esprit  sont 
les  vrais  enfants  de  cette  vie  qui  leur  offre 
les  biens  prisés  par  eux  :  la  confiance,  la 
paix,  la  simplicité  des  goûts,  la  jeunesse  p-^r- 
pétuelle  du  cœur  et  des  désirs. 

—  Eh  bien!  s'écria  Beethoven,' à  eux  la 
terre  et  tout  ce  qu'elle  renferme  de  félicités 
vulgaires!  à  nous  les  douleurs  et  les  espé- 
rances in/inies  du  ciel  ! 

—  Superbe  !  »  dit  Minna  avec  un  sourire 
plein  de  larmes. 

La  semaine  suivante  il  reprit  le  chemin 
de  Vienne.  Minna  trouva  dans  la  prière, 
dans  la  pratique  du  bien,  des  douceurs  con- 
solantes. —  Sa  vie  fut  courte.  Beethoven  ne 
la  revit  jamais. 

M"'«  A.  De  PIN. 
{La  suite  au  prochain  numéro.) 


QUELQUES  LEÇONS 


D'HISTOIRE  NATURELLE 


QUARANTE-CINQUIÈME  LEÇON  '.  —  Elaps  ou  serpent  corail.  —  Tortue  matamata. 
—  Mole  coffre,  ou  ostracion  quadr angulaire.  —  Orhe  diodon. 


'  Ah!  maman,  un  poussa!  s'écria  Laure 
dont  l'attention  se  porta  soudainement,  non 
pas  sur  le  serpent  corail  qu'elle  désirait  tant 
de  voir,  mais  sur  la  figure  si  extraordinaire 
de  l'orbe  diodon. 

—  Voici  une  tortue  bien  singulière,  dit 
madame  de  Céran. 

—  Et  un  poisson  qui  ne  l'est  pas  moins, 
reprit  Ernest  en  désignant  du  doigt  l'os- 
tracion  quadrangulaire, 

Laure.    Ah!    quelle  figure!  H    a   donc 
un  bec,  ce  poisson? Maman,  on  dirait  qu'il 
(l]  Voyez  la  44c  Leçon,  page  303. 


est  enfermé  dans  une  boite  d'où  sort  sa 
queue! 

Ernest.  De  lii  le  nom  de  coffre  qui  lui 
a  été  donné,  de  même  qu'à  quelques  con- 
frères moins  étranges  que  lui  pour  la  forme 
et  la  figure.  Et  celte  mole  ou  lune  de 
mer  ! 

Laure.  Ilyadesgensqui  lui  ressemblent, 
de  ces  bonnes  grosses  figures... 

M""'  DE  CÉRAN.  Voici  donc  le  terrible  ba- 
silic! Il  a  l'air  bonne  personne. 

Laure,  Les  lézards  ordinaires  sont  plus 
jolis  que  cela.  Le  serpent  corail  est  bien 
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beau!  Il  est  venimeux,  n'est-ce  pas,  Eiuest? 
du  moins  tous  les  voyageurs  le  disent. 
Mais  ce  poussa!  Oli!  ce  poussa  est  un  véri- 
table amour  dans  son  genre.  Où  le  trouve- 
t-m,  mon  frère,  je  fe  prie? 

Ernest.  Dans  les  mers  équinoxiales.  La 
figure  toule  particulière... 

Laure.  Oh!  oui,  certainement! 

Ernest.  Des  diodons  les  a  fait  rechercher 
de  bonne  heure  par  les  curieux.  Quelques 
amateurs  en  possèdent  de  rembourrés  ou 
d'empaillés,  suspendus  au  plafond  de  leur 
cabinet. 

Laure.  Ce  sont  de  vrais  poussas  au  na- 
turel. 

Ernest.  Selon  ce  que  rapportent  les 
voyageurs,  ce  poisson,  dont  la  chair  est, 
dit-on,  vénéneuse,  et  dont  le  foie  est  un 
poison  mortel,  blesse  très  dangereusement 
les  pêcheurs  avec  les  piquants  qui  le  cou- 
vrent tout  entier.  On  connaît  plusieurs 
espèces  de  diodons;  toutes  sont  douées  de 
la  faculté  de  se  hérisser  en  tout  sens.  L'a- 
tinga,  entre  autres,  possède  des  piquants 
très  longs,  très  forts,  creux  vers  leur  ra- 
cine, partagés  en  trois  pointes  à  leur  basé 
et  qui  font  des  blessures  envenimées.  Le 
pêcheur  qui  s'en  trouve  atteint  éprouve  des 
douleurs  affreuses,  accompagnées  de  trem- 
blements et  d'une  sueur  glaciale. 

M""^  DE  CÉRAN.  Voilà  un  poussa  qui  ne 
me  paraît  plus  du  tout  risible. 

Laure.  Ni  à  moi  non  plus  ! 

Ernest.  L'atinga  vit  dans  les  mers  du 
Brésil,  le  guara  dans  celle  du  Japon  et  dans 
la  mer  Rouge.  Pris  à  l'hameçon,  le  guara  se 
gonfle,  se  comprime,  redresse  et  couche  ses 
dards,  s'élève  et  s'abaisse  tour  à  tour  pour 
se  débarrasser  du  crochet  qui  le  retient. 
Lorsqu'enfin  il  reconnaît  que  ses  efforts  sont 
inutiles,  il  recourt  à  la  ruse  ;  il  se  dégonfle, 
abaisse  ses  piquants  et  devient  aussi  ilasque 
qu'un  gant  mouillé.  Veut-on  le  saisir?  il  se 
gonfle  et  se  hérisse  de  nouveau,  en  faisant 
entendre  un  bruit  semblable  au  gloussement 
du  dindon.  C'est  un  ballon  qu'on  ne  peut 


toucher;  et  il  faut  assommer  le  guara, de 
même  que  l'atinga,  avant  de  le  prendre. 

Laure.  Heureusement,  celui-ci  n'est 
qu'en  peinture. 

Ernest.  Le  sujet  représenté  ici  est  l'orbe, 
ou  hérisson  ;  on  le  trouve  également  dans  les 
mers  du  Brésil,  du  cap  de  Bonne-Espérance 
etdcs  Moluques.  Ses  piquants  courts,  ro- 
bustes et  triangulaires  à  leur  base,  sont  aussi 
dangereux  que  ceux  de  ses  confrères,  vul- 
gairement appelés  les  boursouflés. 

M"^  de  CÉRAN.  Jamais  surnom  ne  fut 
mieux  mérité  ! 

Ernest.  C'est  à  mon  grand  regret  que  je 
me  borne  à  effleurer  des  sujets  faits  pour 
intéresser;  mais  Laurette  est  si  impatiente 
qu'elle  m'a  obligé  de  lui  donner  aujourd'hui 
une  planche  qu'elle  n'aurait  dû  avoir  que 
beaucoup  plus  tard,  et  après  des  explica- 
tions préliminaires  au  moins  sur  les  reptiles 
et  les  poissons. 

Laure.  J'étudierai  pendant  ton  absence, 
mon  frère,  je  te  le  promets.  Mais  en  atten- 
dant, lu  peux  bien  me  dire  si  cette  mole^ 
cette  lune  de  mer,  est  aussi  dans  les  bour- 
souflés ,  et  n'oublie  pas  non  plus  le  cof- 
fre... 

Ernest.  La  mole,  ou  tétrodon-lune  que 
voici,  est,  dans  son  genre,  un  singulier 
poisson,  tellement  plat  el  ordinairement  si 
arrondi,  d'une  hauteur  et  d'une  largeur  si 
égaies,  qu'on  dirait  un  disque.  Le  jour,  il 
brille  de  la  lumière  du  soleil  qu'il  réfléchit 
avec  un  éclat  fort  vif;  de  là  le  nom  de  soleil 
des  mers  qu'il  portait  autrefois  ;  la  nuit,  il 
brille  d'une  lumière  phosphorescente  aussi 
belle  que  celle  de  la  lune;  de  là  le  nom  de 
lune  de  mer,  qui  lui  est  déOnitivement  resté. 
Plus  la  nuit  est  obscure,  plus  la  splendeur 
phosphorique  de  la  lune  de  mer  paraît  bril- 
lante. Placée  un  peu  au-dessous  de  la  sur- 
face des  flots,  la  lumière  qui  émane  de  son 
corps,  modifiée  et  rendue  ondulante  par  les 
couches  d'eau  qu'elle  traverse,  ressemble 
beaucoup  à  cette  clarté  tremblante  que  pro- 
duit la  lune  un  peu  voilée  par  les  nuages  ou 
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se  réfléchissant  dans  les  flots.  Au  premier 
moment,  on  ne  peut  douter  que  ce  ne  soit 
la  lune;  on  lève  les  yeux  vers  le  ciel... 

Laure,  en  riant.  Pas  plus  de  lune  que  sur 
ma  main,  comme  dirait  M.  Derbigny. 

Ernest.  Bientôt  on  en  aperçoit  cinq,  six, 
sept,  huit  ;  mais  l'illusion  n'en  est  pas  moins 
forte,  et  le  jeu  des  flots  qui  transmettent 
cette  lumière  à  de  très  grandes  distances 
complète  ou  plutôt  entretient  l'illusion. 

51'"<^  DE  CÉRAN.  La  mer  est  bien  riche  en 
merveilles,  en  spectacles  magiques  ! 

Laure.  Oui,  maman,  mais  il  faut  les  aller 
chercher  si  loin  et  affronter  tant  de  dan- 
gers!... 

Ernest.  Les  lunes  de  mer  habitent  la 
Méditerranée,  l'Océan,  la  mer  du  Nord,  et 
les  bâtiments  à  vapeur  donnent  toutes  les 
facilités  possibles  pour  pêcher  la  lune,  la 
lune  de  mer  bien  entendu ,  sans  s'exposer 
à  dHmminents  périls. 

M'"«  de  Céran.  Ce  poisson  est-il  grand  ? 

Ernest.  Mais,  oui,  ma  bonne  mère.  Il  par- 
vient généralement  à  la  longueur  de  douze 
pieds  ;  la  hauteur  étant  à  peu  près  égale  à  la 
longueur,  la  lune  de  mer  montre  de  chaque 
côté  une  surface  resplendissante  de  plus  de 
cent  pieds  carrés  ;  il  y  en  a  même  dont  la 
taille  atteint  vingt-cinq  pieds  anglais,  ce 
qui  donne  une  surface  resplendissante  de 
plus  de  quatre  cents  pieds  carrés. 

Laure.  Ah!  quelle  lune!  Si  ce  poisson 
est  bon  à  manger,  il  n'est  pas  possible  de 
le  servir  entier. 

Ernest.  Sous  le  rapport  culinaire,  la  lune 
de  mer  n'a  aucun  mérite  ;  le  foie  offre  seul 
un  mets  assez  délicat;  mais  elle  donne  une 
grande  abondance  d'huile  bonne  à  brûler. 
Pendant  des  siècles,  on  a  cru  au  mutisme 
des  poissons,  et  pourtant  les  gloussements 
des  diodons,  quand  ils  sont  attaqués,  et  le 
grognement  des  tétrodons,  dans  le  même 
cas,  avaient  été  tellement  observés  que  les 
Grecs  donnaient  à  la  lune  de  mer  le  surnom 
de  porc. 

Lavre.  On  anrait  bien  pu  donner  aux 


diodons  le  surnom  de  dindons.^  car  ils  glous- 
sent comme  eux  en  se  bouffissant. 

M"^  DE  CÉRAN.  Ce  que  je  remarque  sur- 
tout, c'est  que  nous  nous  prononçons  par- 
fois avec  une  grande  étroitesse  d'esprit  fir 
des  faits  que  nous  prétendons  avoir  recon- 
nus pour  constants,  et  que  de  nouvelles 
observations  nous  montrent  comme  n'étant 
que  des  erreurs.  Dieu  a  probablement  donné 
un  langage  à  tous  les  animaux,  et  un  langage 
qui  se  prête  à  l'expression  du  petit  nombre 
d'idées  nécessaires  à  la  conservation,  à  la 
préservation  des  individus  et  des  espèces.  De 
ce  que  notre  oreille  n'est  pas  assez  subtile 
pour  saisir  le  murmure  insensible  du  peuple 
des  insectes,  par  exemple,  nous  en  concluons 
que  l'insecte  est  muet...  Si  nousavions,  pour 
aider  l'ouïe,  un  instrument  aussi  parfait  que 
l'est  le  microscope  pour  aider  la  vue,  peut-être 
reconnaîtrions-nous  avec  la  dernière  certi- 
tude que  le  don  du  langage  a  été  accordé  à 
tout  ce  qui  respire,  parce  que  le  langage  est 
utile  et  nécessaire  aux  animaux,  à  quelque 
espèce  qu'ils  appartiennent.  La  bonté  de 
Dieu  a-t-elle  jamais  rien  refusé  à  l'animal, 
même  le  plus  mal  partagé,  à  notre  avis,  de 
ce  qui  lui  est  nécessaire  ou  seulement 
utile. ;» 

Laure.  Il  faut,  maman,  se  répéter  cela 
sans  cesse,  quand  on  voit  des  animaux  aussi 
extraordinaires  que  ce  poussa  et  ce  poisson 
à  bec... 

Ernest.  Si  tu  prenais  garde  à  ce  que  tu 
vois,  ma  sœur,  tu  reconnaîtrais  que  le 
prétendu  bec  de  l'ostracion  qiiadrangulaire 
se  compose  de  deux  pointes  destinées  à  sa 
défense  ainsi  que  les  deux  autres  que  voici, 
placées  aux  deux  angles  inférieurs  de  sa 
cuirasse;  ce  sont  les  éperons  de  ce  cheva- 
lier... 

Laure.  Ah  !  c'est  vrai,  je  n'y  avais  pas  fait 
attention. 

Ernest.  C'est  plutôt  pour  la  singularité 
de  sa  conformation  que  pour  Vorîginalité 
de  ses  mœurs,  que  ce  poisson  coffre  a  été 
figuré  ici.  On  sait  seulement  que  le  genre 
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assez  nombreux  des  ostracions  habite  la  mer 

Rouge  et  celle  des  Indes  ;  que  ces  poissons  se 
nourrissent  de  crustace's;  qu'ils  nagent  moins 
vite  que  leurs  confrères ,  parce  que  leur 
cuimsse  gêne  les  mouvements  des  membres 
natatoires,  et  enfin  que  leur  chair  est,  en 
général,  de  bon  goût.  Quant  à  leur  instinct, 
quant  à  leur  industrie,  tout  cela  est  encore 
ignoré;  mais  quelque  jour  on  les  connaîtra, 
et  il  sera  possible  alors  de  se  rendre  compte 
du  pourquoi  de  cette  structure  bizarre  qui 
ne  leur  a  pas  été  donnée  sans  motif. 

Laure.  Oh!  non,  sûrement!  Mon  frère, 
et  cette  tortue?  je  n'en  ai  jamais  vu  d'aussi 
extraordinaire.  On  dirait  une  tortue...  de 
fantaisie,  n'est-ce  pas,  maman? 

M™«  DE  CÉRAN.  Il  est  certain  que  cette 
planche  offre  un  heureux  choix  d'origina- 
lités, et  si  je  ne  savais  que  nous  avons 
affaire  k  un  naturaliste  qui  ne  donnerait  pas 
à  son  écolière  des  figures  d'imagination,  je 
croirais  que  le  dessinateur  ou  le  graveur  a 
un  peu  outré  la  nature,  afin  d'attirer  plus 
vivement  les  regards. 

Erîn'est.  Non,  ma  mère,  rien  n'est  outré 
dans  la  portraiture  de  la  tortue  matamata. 
Elle  habitait  autrefois  les  rivières' qui  en- 
tourent l'île  de  Cayenne^,  mais  les  poursui- 
tes obstinées  des  chasseurs,  car  sa  ohair  est 
saine  et  délicate,  l'ont  fait  émigrer.  Aujour- 
d'hui on  ne  la  trouve  que  dans  les  marais 
de  Mayacaré  et  dans  quelques  endroits  en- 
core, à  environ  vingt-cinq  lieues  sud  de 
Cayenne.  Les  herbes  qui  croissent  sur  les 
bords  des  rivières  lui  fournissent  une 
nourriture  abondante;  c'est  pendant  la  nuit 
qu'elle  pâture;  le  jour  elle  disparaît. 

Laure.  Mon  père  voulait,  l'année  der- 
nière, avoir  des  tortues  pour  détruire  les 
limaces  dans  le  jardin;  j'ai  vu  de  ces  tortues- 
là;  elles  sont  toutes  petites,  mais  elles  n'ont 
pas  une  tète  avec...  des  oreilles...  d'âne, 
comme  celle-ci.  La  drôle  de  bète!  Est-ce 
qu'il  ne  serait  pas  possible,  mon  frère,  de 
nous  en  procurer  une?  Ce  serait  plus  ori- 
ginal. 


Ernest.  Les  tentatives  faites  pour  natu- 
raliser en  France  le  genre  matamata  n'ont 
pas  encore  réussi;  on  va  tenter  un  autre 
essai,  non  pour  la  matamata,  mais  pour  la 
grande  tortue  de  terre.  Ce  serait  une  acqui- 
sition précieuse... 

Laure.  Oh  !  tous  les  voyageurs  vantent 
outre  mesure  le  bouillon  de  tortue,  mais  je 
crois  qu'ils  ne  le  trouvent  si  excellent,  que 
parce  qu'ils  viennent  de  faire  un  long 
voyage  pendant  lequel  ils  ont  mangé  seule- 
ment de  la  viande  salée.  Pour  moi,  tout 
ce  que  j'admire  dans  la  tortue,  c'est  son 
écaille,  qui  donne  de  quoi  faire  de  si  jolies 
choses. 

M'"^  DE  CÉRAN.  Les  mœurs  paisibles  et 
douces  de  la  tortue  m'ont  toujours  intéressée 
vivement,  et  je  me  rappelle  qu'étant  jeune 
je  m'indignais  contre  les  pêcheurs  qui  pren- 
nent lestortuesde  mer  pendant  qu'elles  dor- 
ment flottantes  à  la  surface  des  flots,  ou  qui 
les  varent,  opération  ressemblant  beaucoup 
à  celle  qu'on  appelle  harponner.  Quant  à  cel- 
les de  terre,  qu'on  retourne  sur  le  dos  jus- 
qu'au lendemain,  et  qui,  dans  cette  position 
cruelle,  poussent  de  gros  soupirs  et  versent 
des  larmes,  elles  m'en  faisaient  verser  k  moi- 
même  de  très  abondantes. 

Laure.  Ah!  les  pauvres  bêtes! 

Ernest.  J'ignore  si  les  tortues  ont  le  don 
des  larmes^  mais  elles  n'ont  pas  le  don  des 
soupirs^  attendu  la  conformation  de  leurs 
sacs  pulmonaires,  qui  ne  permettent  pas  à 
l'animal  la  forte  aspiration  et  la  rapide  ex- 
piration de  Pair  que  nous  appelons  soupirs. 
Plusieurs  inspirations  successives  accumu- 
lent l'air  dans  les  sacs  pulmonaires,  et,  après 
un  certain  séjour,  il  en  est  chassé  peu  à  peu 
par  l'élasticité  du  tissu  pulmonaire.  La  tor- 
tue, renversée  sur  le  dos,  ne  peut  doncqu'ex- 
pirer  forcénu-nt  l'air  accumulé  lentement 
dans  la  poitrine,  mais  non  en  aspirer  forte- 
ment, sa  respiration  étant  toujours  rare;  et 
c'est  à  cette  conformation  particulière  qu'on 
doit  attribuer  la  faculté  que  possèdent  plu- 
sieurs espèces  surtout ,  de  pouvoir  rester 
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longtemps  plongées  sous  l'eau,  une  fois  que 
la  provision  d'air  est  faite. 

Laure.  Cela  me  rappelle,  mon  frère,  ce 
que  tu  m'as  dit  dernièrement  au  sujet  des 
organes  respiratoires  des  mollusques  testa- 
cés,  et  du  soin  avec  lequel  ils  sont  garantis 
de  tout  ce  qui  pourrait  leur  nuire.  Je  com- 
prends bien,  à  présent,  de  quelle  utilité 
ils  sont  pour  la  conservation  de  la  vie  de 
l'animal... 
M""-  DE  CÉRAN.  Et  des  plantes. 
Laure.  Comment?  Est-ce  que  les  plantes 
ont  des  poumons? 

Ernest.  Les  animaux  à  branchies,  ceux  à 
trachées,  n'ont  pas  de  poumons  proprement 
dits,  et  pourtant  ils  respirent ,  c'est-à-dire 
qu'ils  aspirent  l'air  et  l'expirent  après  s'être 
emparés  de  l'oxygène  que  cet  air  contient. 
Quant  aux  plantes,  on  ne  peut  dire  positi- 
vement qu'elles  respirent,  mais  quelques-uns 
de  leurs  organes  paraissent  évidemment  faits 
pour  l'absorption  de  l'air  atmosphérique. 

Laure.  Je  commence  à  entrevoir  que  l'é- 
tude de  l'anatomie  peut  être  intéressante, 
surtout  si  l'on  fait  des  comparaisons  entre 
les  organes  des  différents  animaux  et  la 
manière  dont  ils  exécutent  la  même  fonc- 
tion. 

M'""^  DE  CÉRAN.  Généraliser  ses  idées,  ma 
fille,  est  le  meilleur  moyen,  non-seulement 
de  les  agrandir,  mais  aussi  de  les  rendre 
justes. 

Laure.  Mon  frère,  les  tortues  sont-elles 
bonnes  mères? 

Ernest.  Un  mot  suffira  pour  répoudre  à 
ta  question;  une  fois  les  œufs  éclos,  les  pe- 
tits n'ont  pas  besoin  des  soins  maternels. 

Laure.  En  ce  cas...  Mais  non,  les  tortues 
ne  sont  point  mauvaises  mères;  ce  n'est 
pas  leur  faute  si  le«us  petits  courent  tout 
seuls  en  venant  au  monde. 

M""  de  CÉRAN.  Courir  n'est  qu'une  ma- 
nière de  parler,  qaand  il  s'agit  de  tortue. 

Laure.  Oui,  maman.  Voyons  maintenant 
le  serpent  corail,  et  tu  m'auras  expliqué 
en  une  fois,  mon  frère,  une  planche  en- 


tière, ce  qui  jamais  encore  ne  t'était  arrivé. 

Er.vesï.  Pouniuui?  parce  que,  tout  en 
passant  d'un  sujet  à  l'autre,  nous  nous  don- 
nions le  temps  de  prendre  au  moins  quel- 
que idée  générale  des  espèces... 

Laure.  Ce  n'est  point  ma  faute,  cette 
fois.  Tu  pars,  et  je  n'aurai  plus  de  leçons 
d'ici  à  six  semaines.  Dis  donc,  Ernest;  ce  que 
M.  Bellanger  a  raconté  l'autre  soir  au  sujet 
des  psylles  de  l'Egypte  est-il  tout-à-fait 
vrai  ? 

Ernest.  Tu  en  décideras  toi-même  quand 
je  t'aurai  lu  ce  qu'en  rapporte  le  (ils  de 
M.  Geoffroy  de  Saint-Hilaire  dans  le  Dic- 
tionnaire classique  d'histoire  naturelle.  » 

Ernest  ayant  cherché  le  volume  et  l'arti- 
cle lut  ce  qui  suit  :  «  Les  bateleurs  peu- 
vent, comme  ils  le  disent,  changer  l'hajé 
en  bâton  et  l'obliger  à  contrefaire  le 
mort...  »  Mais  d'abord,  dit  Ernest  en  s'in- 
terrompant,  il  faut  que  tu  saches  que  tous 
les  prétendus  sorciers  qui  manient  impuné- 
ment les  serpents  les  plus  dangereux  ont 
eu  la  précaution,  tantôt  de  leur  enlever  les 
crochets  mobiles  et  venimeux  qui  font  cou- 
ler le  poison  dans  les  blessures,  tantôt, 
sans  enlever  ces  crochets,  d'épuiser  les  vé- 
sicules à  venin  en  excitant  la  colère  du  rep- 
tile et  en  lui  donnant  à  mordre  des  morceaux 
de  drap  ;  enfin  en  l'affamant.  Je  conti- 
nue :  «  Lorsqu'ils  veulent  produire  cet 
effet,  ils  lui  crachent  dans  la  gueule,  le  con- 
traignent à  la  fermer,  le  couchent  par  terre, 
puis,  comme  pour  lui  donner  le  dernier  or- 
dre, lui  appuient  la  main  sur  la  tête  ;  et 
aussitôt  le  serpent  devient  roidc,  immobile, 
et  tombe  dans  une  espèce  de  catalepsie.  Ils 
le  réveillent  ensuite  quand  il  leur  plaît,  en 
saisissant  sa  queue  et  en  la  roulant  forte- 
ment entre  leurs  mains.  • 

M""'  DE  CÉUAN.  Voilà  un  effet  magnétique 
bien  prononcé. 

Ernest.  Ce  qui  suit,  ma  bonne  mère, 
achève  de  le  prouver.  M.  Isidore  Saini-Hi- 
laire  ajoute  :  •  Mon  père  ayant  été  souvent,  en 
Egypte,  témoin  de  ces  effets  remarquables. 
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crut  s'apercevoir  que,  de  toutes  les  actions 
qui  composent  la  pratique  des  psylles  mo- 
dernes, une  seule  était  efficace  pour  la  pro- 
duction du  sommeil  (  si  l'on  peut  employer 
cet<|  expression  )  ;  et  voulant  vérifier  ce 
soupçon,  il  engageaun  bateleur  à  se  borner 
à  toucher  le  dessus  de  la  tète.  Mais  celui-ci 
reçut  cette  proposition  comme  celle  d'un 
horrible  sacrilège,  et  se  refusa,  malgré  tou- 
tes les  offres  qu'on  lui  put  faire,  à  conten- 
ter le  désir  qu'on  lui  avait  témoigné.  La 
conjecture  de  mon  père  était  cependant  bien 
fondée  ;  car  ayant  appuyé  un  peu  fortement 
le  doigt  sur  la  tête  de  l'bajé,  il  vit  aussitôt 
se  manifester  tous  les  symptômes,  suite  or- 
naire  de  la  pratique  mystérieuse  du  bate- 
leur. Celui-ci,  à  la  vue  d'un  tel  elfet,  crut 
avoir  été  témoin  d'un  prodige  en  même 
temps  que  d'une  affreuse  profanation,  et 
s'enfuit  comme  frappé  de  terreur.  » 

M'"*  DE  CÉRAN.  Cet  homme  jouait  à 
merveille  la  comédie  ,  ou  peut-être  était-il 
de  bonne  foi  dans  l'observation  minutieuse 
des  pratiques  enseignées  par  ses  pères. 

Laure.  Je  vois  que  M.  Bellanger  a  beau- 
coup embelli  son  récit;  mais,  cette  fois,  je 
préfère  la  vérité  à  l'élégant  mensonge. 
Quand  tu  as  été  parti,  mon  frère,  il  nous  a 
dit  qu'un  homme  mordu  à  travers  sa  botte 
par  un  serpent  à  sonnettes,  étant  mort 
presque  sur-le-champ,  on  avait  vendu  ce 
qu'il  possédait,  et  entre  autres  choses  ses 
bottes;  l'homme  qui  les  avait  achetées 
mourut  à  peu  de  temps  de  là,  et  sa  mort 
presque  subite  présenta  les  mêmes  symptô- 
mes; enfin,  un  troisième  fut  victime  aussi 
promptement  et  absolument  de  la  même  fa- 
çon. Alors  on  songea  à  examiner  les  bottes, 
et  l'on  trouva,  piqué  dans  le  cuir,  l'un  des 
crochets  du  terrible  serpent  à  sonnettes. 
Tout  cela  est-il  vrai? 

Ernest.  Quelques  auteurs  donnent  ce  fait 
pour  parfaitement  constaté  ;  je  ne  suis  pas 
assez  instruit  pour  l'ariirmcr  et  je  l'engage- 
rai, ma  sœiu-,  à  attendre  que  des  expérien- 
ces multipliées  sur  le  venin  des  serpents, 


et  sur  la  durée  de  sa  puissance  lorsque  de- 
puis longtemps  il  a  été  enlevé  à  l'animal, 
n'importe  comment,  viennent  t'apprendre 
ce  qu'il  en  faut  croire.  Quant  à  l'élaps  co- 
rail ou  serpent  corail  que  tu  vois  représenté 
ici,  il  appartient  au  genre  vipère,  et,  comme 
la  vipère,  il  possède  des  crochets  rétractiles 
et  venimeux;  comme  elle,  il  verse  dans  les 
blessures  qu'il  fait  un  poison  mortel,  tandis 
que  son  confrère,  l'élaps  des  dames,  est  un 
joli  petit  serpent  d'un  gris  argenté,  avec 
quelques  taches  noires.  Moins  brillant  que 
l'élaps  corail,  mais  tont-à-fait  inoffensif,  fa- 
milier, avide  de  caresses,  il  est  recherché 
par  les  femmes  de  la  côte  du  Malabar  et  des 
autres  contrées  des  Grandes-Indes  ;  elles  en 
ornent  leur  cou,  comme  d'un  collier. 

Laure.  Mais  alors  il  n'est  pas  vivant,  mon 
frère? 

Ernest.  Très  vivant,  très  remuant,  très 
heureux  des  caresses  qu'il  reçoit  et  qu'il 
sollicite  avec  empressement.  Dans  la  saison 
des  pluies,  il  a  besoin  d'être  réchauffé,  et 
les  f'emmes  du  Malabar  réchauffent,  à  la 
lettre,  ce  serpent  dans  leur  sein;  dans  les 
grandes  chaleurs,  elles  le  tournent  et  le  re- 
tournent entre  leurs  mains  pour  se  rafraî- 
chir par  le  contact  de  ses  écailles  polies  et 
froides. 

Laure.  Ah  !  cela  me  fait  froid  au  cou  rien 
que  d'y  songer!  Un  collier  de  cette  espèce 
ne  me  tente  nullement. 

M""=  de  CÉRAN.  J'ai  entendu  parler,  il  y  a 
longtemps,  de  cette  coutume  et  de  l'atta- 
chement que  ces  animaux,  nommés  aussi 
couleuvres  des  dames,  témoignent  pour 
leurs  maîtresses;  ce  qui  prouve  qu'il  n'est 
pas  un  seul  être  dans  la  création  qu'on  ne 
puisse  s'attacher  par  de  bons  traitements, 
du  moins  jusqu'à  un  certain  point. 

Laure.  Mon  frère,  est-ce  que  tu  ne  pour- 
rais pas  nous  raconter  quelque  chose  à  ce 
sujet?  Je  voudrais  réhabiliter  dans  mou 
esprit  les  serpents,  que  je  n'aime  pas  du 
tout,  même  celui-ci,  quoiqu'il  soit  fort 
beau.,. 
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Ebnest.  Je  te  demande  pardon,  ma  sœur. 
Mais  j'ai  quelques  préparatifs  à  faire... 

Laure.  Maman,  monsieur  nous  renvoie  ! 

M""'  DE  CÉRAN.  Ton  frère  a  raison,  ma 
fille,  de  nous  rappeler  que  nous  ne  pouvons 
passer  la  journée  entière  à  causer. 

Laure.  J'avais  compté  pourtant  sur  une 
ou  deux  histoires  de  boa  bien  terribles... 

Ernest.  Ouvre  n'importe  quel  voyage  en 
Afrique,  au  Chili,  au  Brésil,  et  tu  trouveras 
en  ce  genre  de  quoi  te  satisfaire.  C'est  ta 
faute  d'ailleurs  ;  tu  m'as  pris  au  dépourvu. 
Je  comptais,  moi,  me  préparer  à  te  parler 
des  reptiles,  puis  des  poissons,  d'une  ma- 
nière générale  et  utile  à  ton  instruction. 
Ton  impatience  d'avoir  cette  image,  tes 
questions,  en  me  forçant  dans  mes  retran- 
chements, ont  renversé  un  échafaudage  à 
peine  commencé...  D'ailleurs,  j'ai  mille  cho- 
ses en  tête;  il  faut  que  je  revoie  mes  notes 
botaniques,  que  je  mette  en  ordre  mes  her- 
biers, car  je  trouverai,  chez  M.  Dozouville, 
un  savant  botaniste  qui  a  fait  faire  à  la  phy- 
siologie des  plantes  un  pas  de  géant,  et  je  ne 
veux  pas  qu'il  me  condamne,  comme  igno- 
rant la  plupart  de  ses  belles  découvertes. 

Laure.  Qu'est-ce  que  tu  entends,  mon 
frère,  par  la  physiologie  des  plantes? 

Ernest.  Ce  mot,  pris  en  général,  signifie 
la  science  de  la  nature  animée,  le  traité,  les 
connaissances  des  principes  de  l'économie 
animale;  physiologie  végétale  signifie  la 
science  de  l'usage  et  du  jeu  des  organes  des 
plantes  ;  c'est  une  des  parties  les  plus  inté- 
ressantes de  la  botanique. 

M."""  de  CÉRAN.  Si  Laure  ne  se  retenait 
pas,  elle  demanderait  volontiers  :  «  Est-ce 
amusant?  » 
,    Ernest.  Et  moi  je  répondrais,  ma  bonne 


mère,  que  rien  n'est  plus  attrayant,  surtout 
pour  de  simples  amateurs.  Ici  l'analomien'a 
rien  de  répugnant:  on  peut,  sans  dégoût, 
disséquer  soi-même  son  sujet  5  on  peut 
chercher  dans  le  parenchyme,  ou  chair  ^^rte 
des  feuilles,  le  tissu  cellulaire  et  le  tissu  vas- 
culaire  ou  fibreux  dont  se  composent  tous  les 
corps  organisés.  Je  suis  bien  certain  que  Lau- 
rette  éprouverait  autant  d'étonnement  et 
d'admiration  en  voyant  au  microscope  les 
merveilles  deces  tissus,  qu'elle  en  a  éprouvé 
à  l'aspect  de  la  poussière  de  l'aile  d'un  pa- 
pillon. L'enveloppe  de  gaze  étendue  sur  la 
chair  des  feuilles  et  sur  celle  des  pétales 
est  sillonnée  de  vaisseaux  ramifiés,  et 
renferme  un  nombre  considérable  de  vési- 
cules tout  aussi  transparentes  qui,  elles- 
mêmes,  renferment  de  petits  grains  ou  glo- 
bulins  diversement  colorés.  Ainsi,  les  glo- 
bulins  sont  verts  dans  les  feuilles;  roses, 
bleus,  blancs,  jaunes,  rouges,  violets  dans 
les  pétales,  suivant  la  couleur  de  la  fleur  ; 
ou  plutôt  les  feuilles  et  les  fleurs  des  plantes 
sont  colorées  et  nuancées  suivant  la  cou- 
leur et  les  nuances  de  ces  globulius... 

Laure.  Mon  frère,  si  tu  voulais  m'en 
montrer... 

Ernest.  A  mon  retour  nous  disséquerons 
des  plantes;  nous  parlerons  aussi  de  leur 
sensibilité  à  la  lumière,  de  leur  avidité  pour 
l'air  atmosphérique,  de  leur  sommeil,  de 
leur  réveil,  et  ici,  comme  partout,  nous 
trouverons  des  preuves  admirables  de  cette 
toute-puissance  et  de  cette  divine  pré- 
voyance qui  se  manifestera  avec  autant  de 
magnificence  dans  le  brin  d'herbe,  dans  le 
brin  de  mousse,  que  dans  le  chêne  et  dans 
les  plus  parfaits  des  êtres  animés  !  » 

M"*  S.  Ulliac  Trémadeure. 
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LA  COURONNE  DE  MOUSSE. 


(suite  ET  FIN*.) 


La  veuve  et  ses  trois  filles,  après  avoir  été 
admises  auprès  du  roi  en  audience  particu- 
lière, reçurent  un  ordre  de  présentation  à 
la  cour.  Comblées  des  bienfaits  du  souve- 
rain, entourées  d'un  luxe  bien  nouveau,  les 
trois  jeunes  filles  s'occupèrent  avec  une 
joie  inexprimable  des  toilettes  de  présen- 
tation. On  allait  voir  le  prince  qui,  disait- 
on,  était  libre  encore;  et  ces  jeunes  têtes 
rêvaient...  des  miracles.  Volontiers  on  se 
serait  vêtue  en  princesse;  la  veuve  s'y  op- 
posa; elle  ne  permit,  pour  toute  parure, 
qu'une  simple  robe  blanche,  et,  sur  les 
cheveux,  les  couronnes  données  par  la  fée. 

Ce  fut  alors  qu'Arminia  sentit  amèrement 
combien,  cette  fois  encore,  elle  avait  été 
moins  favorisée  que  ses  sœurs.  Quelle  fi- 
gure ferait-elle  avec  cette  humble  couronne 
de  mousse  que,  quelques  jours  auparavant, 
elle  s'était  tant  réjouie  de  trouver  assez 
grande  pour  sa  tête!  Tous  les  regards  se 
détourneraient  d'elle  avec  ironie  ou  pitié! 

Ces  pensées  et  bien  d'autres  fermentèrent 
dans  l'esprit  d'Arminia  pendant  la  nuit  qui 
précéda  le  jour  de  la  présentation;  elle 
pleura  beaucoup,  elle  se  dépita,  elle  se  ré- 
volta; le  lendemain  elle  avait  les  yeux  rou- 
ges, les  traits  fatigués,  et  lorsque,  inquiète 
de  sa  coiffure,  elle  voulut  poser  sur  ses  che- 
veux la  couronne  de  mousse,  celle-ci  était 
tellement  rétrécie,  rapetissée,  qu'à  peine  la 
jeune  fille  put-elle  la  faire  tenir  sur  le  haut 
de  la  grosse  natte  formée  par  son  épaisse  et 
noire  chevelure.  Ce  fut  alors  un  redouble- 
ment de  pleurs,  et  Arminia,  dans  un  état  de 

|l}  Voyez  page  336. 


révolte  complète,  s'écria  :  «  Non,  je  n'irai 
pas  à  la  cour  !  » 

Tandis  que  l'humeur,  la  colère  agitaient 
ainsi  la  sœur  cadette,  les  deux  sœurs  aînées, 
tout  aussi  peu  raisonnables,  se  dépitaient, 
se  lamentaient  et  pleuraient  de  leur  côté. 
Bianca  avait  espéré  relever  encore  sa  mer- 
veilleuse beauté  par  les  mille  colifichets  que 
la  mode  invente  ;  Fortunata  avait  arrangé 
en  pensée  un  costume  antique  qui  complé- 
terait sa  ressemblance  avec  la  Vénus  Ura- 
nie,  et,  si  elle  ne  pleurait  pas  aussi  fort  que 
ses  sœurs,  elle  éprouvait  une  impatience  si 
vive  de  la  sévérité  de  leur  mère  que  son 
œil  noir,  habituellement  dur,  que  son  sou- 
rire, toujours  dédaigneux,  en  devenaient 
plus  dédaigneux,  plus  dur,  et  donnaient  à 
sa  belle  figure  une  expression  qui  en  gâtait 
les  traits  si  réguliers  et  si  nobles. 

Les  pleurs  coulaient  encore  au  moment 
oii  la  veuve  et  ses  trois  filles  montaient  en 
voiture  pour  se  rendre  à  la  cour,  et,  sans  la 
présence  de  leur  mère,  les  trois  sœurs  se 
seraient  soulagées  en  se  lançant  mutuelle- 
ment quelques  sarcasmes.  On  comprit  ce- 
pendant la  nécessité  de  se  contenir. 

En  traversant  les  premiers  salons,  on  jeta 
plus  d'im  coup  d'œil  sur  les  glaces.  Bianca  re- 
prit (jnelque  sérénité,  car  elle  se  trouva  mer- 
veilleusement belle  ;  en  dépit  de  la  simplicité 
de  sa  toilette,  la  couronne  de  roses  posée 
sur  son  front  semblait  un  diadème  d'où  s'é- 
chappait une  lumière  céleste  qui  répandait 
sur  toute  sa  personne  un  éclat  extraordi- 
naire. Fortunata  vit  briller  comme  une  au- 
réole la  couronne  de  laurier  qui  retenait 
sa  chevelure,  et,  tout  en  regrettant  la  robe 
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l)leu  (le  ciel  somee  d'étoiles  d'or  qu'elle  avait 
tant  souhaitée,  elle  se  trouva  d'une  beauté 
si  imposante  qu'elle  releva  fièrement  la 
tête.  Quant  à  Arminia,  elle  rougit  et  pâlit 
à  l'aspect  de  ses  yeux  rouges;  il  lui  sembla 
qu'elle  avait  l'air  d'une  pauvre  petite  pen- 
sionnaire qui  sort  de  pénitence,  et  sa  figure 
se  rembrunit  encore. 

Tout  ce  qui  avait  droit  de  venir  à  la 
cour  les  jours  de  présentation  s'y  trouvait 
réuni  ce  jour-là,  tant  on  était  curieux  d'exa- 
miner et  de  critiquer  les  trois  merveilles 
dont  le  prince  était  amoureux,  car  on  sou- 
tenait qu'il  était  amoureux  des  trois. 

Le  grand-maître  des  cérémonies  présenta 
au  roi,  assis  sur  son  trône,  la  veuve  et  ses 
trois  liiles,  qui  s'avancèrent  tour  à  tour  pour 
faire  chacune  les  trois  révérences  de  cour. 
La  veuve  s'en  acquitta  avec  l'aisance  d'une 
femme  accoutumée  à  ce  genre  de  cérémonie , 
Bianca  avec  la  fierté  d'une  beauté  merveil- 
leuse et  qui  sait  combien  elle  est  belle,  For- 
tunata  avec  l'aplomb  d'une  personne  bien 
persuadée  de  son  haut  mérite,  et  Arminia 
avec  toute  la  timidité,  toute  la  gaucherie 
d'une  jeune  fille  modeste,  et  que  la  certitude 
d'être  ridicule  rend  plus  timide  et  plus  gau- 
che encore. 

La  présentation  terminée,  le  roi  descendit 
de  son  trône,  et  en  passant  devant  les  da- 
mes de  la  cour  et  les  dames  présentées,  qui 
s'étaient  rangées  sur  l'un  des  côtés  du  sa- 
lon, il  adressa  quelques  mots  à  chacune  en 
particulier.  Il  dit  à  la  veuve  :  «  D'aujour- 
d'hui seulement,  madame,  nous  vous  par- 
donnons d'avoir  caché  si  longtemps  au 
monde  de  tels  trésors  !  » 

La  veuve  salua  avec  respect  et  reconnais- 
sance et  fit  un  mouvement  de  surprise 
qu'elle  ne  put  réprimer;  elle  venait  de  re- 
connaître dans  le  prince  héréditaire,  qui 
marchait  à  la  droite  du  roi,  le  prétendu  en- 
voyé des  autorités  de  son  village.  Alors  seu- 
lement elle  comprit  à  qui  elle  était  redeva- 
ble de  toutes  les  faveurs  dont  le  souverain 
la  comblait. 


Comme  la  plupart  des  jeunes  filles,  les 
trois  sœurs  possédaient  le  talent  de  voir  sans 
paraître  regarder,  et,  en  reconnaissant  aussi 
le  prince,  elles  comprirent  de  leur  côté  que 
l'une  d'entre  elles,  ayant  attiré  son  atten- 
tion, était  destinée  à  devenir  reine  un  jour. 
Mais  sur  laquelle  le  prince  avait-il  fixé  son 
choix  ? 

Bien  des  mois  s'écoulèrent  avant  que  le 
mystère  fût  éclairci.  La  veuve  et  ses  trois 
filles  étaient  de  toutes  les  fêtes,  de  tous  les 
plaisirs  de  la  cour,  et  le  prince  leur  mon- 
trait une  estime,  un  respect  bien  marqué, 
mais  égal  pour  les  trois  sœurs.  Arminia  en 
éprouvait  une  vive  reconnaissance,  d'autant 
plus  vive  que  sincèrement  elle  avait-  renoncé 
à  tout  espoir  pour  elle-même.  Bianca  si  belle, 
Fortunata  si  savante,  devaient,  l'une  ou  l'au- 
tre, obtenir  la  préférence  ;  et  bien  que  quel- 
quefois elle  soupirât,  car  le  prince  lui  parais- 
sait être  aussi  spirituel  et  aussi  bon  que 
beau,  elle  s'accoutumait  à  voir  en  lui 
un  frère,  et  son  aimable  caractère,  sa  char- 
mante gaîté  se  montraient  librement  ;  car, 
du  moment  qu'une  jeune  fille  est  délivrée 
de  la  prétention  de  plaire,  de  l'emporter  sur 
une  amie  ou  sur  une  sœur  plus  belle,  plus 
instruite  qu'elle,  elle  jouit  et  fait  jouir  les 
autres,  sans  y  penser,  de  tout  ce  qu'elle  pos- 
sède de  qualités  heureuses,  et  ainsi  seule- 
ment elle  se  montre  telle  qu'elle  est. 

Tout  le  monde  aimait  Arminia,  autant  du 
moins  qu'à  la  cour  on  peut  aimer  une  jeune 
et  jolie  personne  en  faveur  auprès  du  roi  et 
du  prince  héréditaire,  tandis  que  Bianca,  à 
cause  de  sa  merveilleuse  beauté,  el  Fortu- 
nata, à  cause  de  son  savoir,  étaient  enviées 
autant  que  détestées. 

Bianca  se  laissait  adorer  ;  partout  on  sui- 
vait ses  pas  ;  une  foule  d'admirateurs  se  pres- 
sait autour  d'elle.  Ils  eussent  été  plus  hardis 
si  le  respect  dû  au  prince  héréditaire,  que 
Bianca  paraissait  avoir  soumis,  ne  les  avait 
retenus. 

Les  savants  et  les  diplomates  fai^ient 
leur  cour  à  Fortunata  ;  tant  de  science  unie 
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à  tant  d(!  jeunesse  oX  de  beauté  leur  parais- 
sait quelque  chose  de  merveilleux,  et  au 
cercle  du  soir  Fortunata  se  voyait  encensée 
par  les  illustrations  de  toutes  les  académies 
du  royaume,  par  les  ambassadeurs  amis  du 
savoir;  et  son  orgueil  grandissait,  et  elle 
se  montrait  de  plus  en  plus  hautaine  et  dé- 
daigneuse avec  les  autres  femmes.  Elle  se 
disait  que  le  prince  lui  était  fort  inférieur 
sous  le  rapport  du  savoir  ;  que  si  Bianca  de- 
venait reine  ce  serait  toujours  elle  qui  tien- 
drait le  sceptre  du  génie;  qu'un  jour  peut- 
être  elle  serait  le  conseil  du  jeune  roi, 
et  que,  placée  aux  yeux  de  tous  dans  un  rang 
secondaire,  son  savoir  lui  donnerait  tou- 
jours le  premier  rang.  A.HSsi  pardonnait-elle 
à  Bianca  de  se  faire  adorer  pour  sa  beauté; 
cette  beauté  passerait  tôt  ou  tard,  tandis 
que  les  années,  en  s'écoulant,  lui  apporte- 
raient au  contraire  une  science  plus  pro- 
fonde, et  son  nom  et  sa  gloire  parviendraient 
aux  siècles  à  venir. 

Arminia  avait  aussi  une  cour.  Cette 
cour  se  composait  de  tous  ceux  qui  désiraient 
devenir  beau -frère  du  roi  futur,  et  qui 
sentaient  ne  pouvoir  réussir  auprès  de  la 
dédaigneuse  Fortunata. 

Revenue  à  son  heureux  caractère,  Armi- 
nia se  livrait  avec  l'abandon  du  jeune  âge 
au  plaisir  de  réussir,  à  celui  d'être  recher- 
chée, aimée;  mais,  au  logis,  la  jeune  fille  fo- 
lâtre et  un  peu  étourdie  se  montrait  fort 
sensée,  puisqu'elle  se  livrait  à  l'étude  afin 
desedépouillcr  entièrement  d'une  ignorance 
dont  plus  que  jamais  elle  rougissait,  et  sa 
mère  la  trouvait  de  plus  en  plus  attentive 
et  dévouée.  Arminia  désirait  ardemment  que 
cette  mère  chérie  ne  s'aperçût  pas  que 
Bianca,  qui  suivait  l'exemple  général  eu  s'a- 
dorant  elle-même,  et  que  Fortunata;  tout 
occupée  de  se  préparer  aux  doctes  entre- 
tiens de  chaque  soir,  la  négligeaient,  l'ou- 
bliaient; et  la  couronne  de  mousse  demeu- 
rait toujours  dans  des  proportions  telles 
qu'Arminia  pouvait  la  porter  constamment; 
ce  qu'elle  faisait,  en  souriant  du  suriumi  de 
Tome  VII. 


rose  mousseuse  que  cette  constance,  à  la- 
quelle personne  ne  comprenait  rien,  lui 
avait  fait  donner. 

«  Mais  quelle  fantaisie!  »  disaient  parfois 
en  minaudant  quelques  jeunes  filles  qui  au- 
raient cru  se  manquer  à  elles-mêmes  si,  à 
chaque  fête,  elles  n'avaient  pas  complète- 
ment changé  de  parure. 

«  C'est  un  talisman,  répondait  Arminia. 
Si  je  le  quittais  jamais,  je  serais  malheu- 
reuse. »  Elle  s'arrêtait  là.  Ayant  une  fois 
voulu  expliquer  pourquoi  elle  était  malheu- 
reuse lorsque  la  couronne  de  mousse  deve- 
venait  si  petite  qu'elle  pouvait  à  peine  la 
placer  au  sommet  de  sa  coiffure,  elle  n'avait 
excité  que  les  rires  de  l'incrédulité,  faute 
de  pouvoir  faire  comprendre  comment  notre 
bonheur  dépend  de  nous-mêmes  et  non  jias 
des  dons  d'une  fée. 

«  Et  la  couronne  de  roses  de  Bianca? 

—Et  la  couronne  de  laurier  de  Fortunata? 
Est-ce  que  ce  sont  aussi  des  talismans?  . 
avaient  demandé  quelques  curieuses. 

«  Oui,  »  avait  répondu  Arminia. 

«  Et  quelles  sont  les  vertus  de  ces  deux 
talismans?»  avait-on  demandé  encore. 

Arminia  s'était  tue.  Pour  rien  au  monde 
elle  n'aurait  trahi  le  secret  du  don  de  la  fée 
des  mousses,  qui  rendait  Bianca  si  beile  et 
Fortunata  si  savante. 

Mais  Arminia  n'avait  pu  empêcher  de  de- 
viner, et,  grâces  à  la  méchanceté  et  à  l'envie, 
on  sut  bientôt,  à  la  ville  comme  à  la  cour, 
le  secret  des  talismans  que  possédaient  les 
trois  sœurs.  On  répandit  le  bruit  que  Bianca, 
lorsqu'elle  quittait  la  couronne  de  roses 
qu'on  lui  voyait  toujours,  était  un  monstre 
de  laideur,  et  que  sans  sa  couronne  de  lau- 
rier Fortunata  ne  serait  qu'une  ignorante, 
plus  ignorante  même  qu'il  n'est  permis  de 
l'être. 

Dans  le  monde,  le  mal  trouve  plus  de  cré- 
dit que  le  bien,  et  à  la  cour  il  est  mille  ma  - 
nières  de  nuire  aux  gens  qn'cm  déteste, 
sans  blesser  les  princes  dans  leurs  fantai- 
I    sies   ou   leurs   partialités.    Arminia    avait 
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ëtourdiment  donné  des  armes  terribles  con- 
tre ses  sœurs;  on  sut  s'en  servir,  et  le 
[U'iiice,  qui  coniiiiençait  à  s'apercevoir  que 
Bianca  n'était  que  belle,  se  sentit  blessé 
dans  son  amour-propre  à  la  pensée  qu'il 
pouvait  bien  être  le  jouet  de  quelque 
prestige,  dupe  par  conséquent.  Or,  être 
dupe  est  ce  que  personne  au  monde  ne  peut 
souffrir,  les  princes  encore  moins  que  les 
autres  hommes,  quoique  ce  soit  une  chose 
qui  leur  arrive  fort  souvent*,  mais  moins  que 
d'autres  ils  possèdent  les  moyens  de  décou- 
vrir la  vérité  ;  tout  ce  qui  les  entoure  a  tant 
d'Intérêt  à  la  leur  cacher  et  à  les  flatter  de 
quelque  manière  que  ce  puisse  être  !  Per- 
sonne, bien  certainement,  ne  se  serait  ha- 
sardé, alors  même  que  le  prince  l'aurait  or- 
donné, à  lui  donner  des  preuves  de  ce  que 
la  malice  des  dames  de  la  cour  était  parvenue 
à  lui  faire  entendre. 

«  Zamboul,  dit  le  prince  Irmansul  à  son 
sage,  toi  seul  peux  me  procurer  les  lumières 
que  je  désire  en  les  redoutant.  Sache  si  la 
beauté  de  Bianca  lui  appartient  tout  entière. 
Elle  ne  possède  au  monde  que  cet  avan- 
tage. 

—  Prince,  s'écria  le  sage  Zamboul,  tou- 
jours fort  empressé  de  montrer  sa  sagesse, 
vous  en  apercevoir  c'est  avouer  que  votre 
amour  pour  Bianca  a  cessé  d'être  de  l'amour, 
c'est-à-dire  d'être  aveugle. 

—  Il  se  peut,  répondit  le  prince  en  fron- 
çant le  sourcil.  Ces  yeux  si  beaux  ne  m'ont 
jamais  révélé  une  âme...  Je  veux  la  vérité, 
je  la  veux  tout  entière. 

—  Prince,  vous  l'aurez  !  •  répondit  Zam- 
boul. 

Bianca  s'était  montrée  dédaigneuse  avec 
lui,  car  il  était  laid,  vieux,  et  passablement 
ennuyeux-,  il  avait  à  cœur  de  l'en  punir. 
Fortunata  ne  l'avait  pas  ménagé  davantage; 
elle  avait  même  pris  plaisir  à  l'humilier  par 
l'étalage  d'un  savoir  supérieur  au  sien,  et 
Zamboul  appartenait  au  trop  grand  uouibre 
des  sages  qui  prétendent  que  la  science  ré- 
side tout  entière  en  eux  seuls  et  n'émane 


que  d'eux  seuls.  Quant  à  Ârmiuia,  il  faisait 
à  peine  attention  à  elle;  ce  n'était  pour  lui 
qu'une  enfant  étourdie,  qu'une  jeune  fille 
fort  ordinaire;  mais  elle  possédait  le  secret 
de  ses  sœurs,  elle  l'avait  dit  en  partie  bie|^ 
étourdiment,  une  autre  étourderie  pouvait 
livrer  ce  secret  tout  entier...  Zamboul  alla 
voir  la  veuve. 

Maladroit  comme  un  géomètre,  vindicatif 
comme  un  courtisan  et  comme  un  savant 
blesse  dans  son  amour-propre,  Zamboul 
aurait  échoué  dans  son  entreprise,  car  Ar- 
minia  était  sur  ses  gardes  parce  qu'elle 
craignait  de  nuire  à  ses  sœurs,  si  le  hasard 
ne  l'avait  servi  en  le  rendant  le  témoin  au- 
riculaire et  invisible  d'une  querelle  fort 
vive  entre  Bianca  et  Fortunata!  Tontes  deux 
emportées  par  la  colère,  et  ne  se  doutant  pas 
que  dans  le  salon  tout  à  côté  quelqu'un  ve- 
nait d'être  introduit,  elles  se  reprochaient 
l'une  à  l'autre  de  n'avoir  qu'une  beauté  et 
qu'une  science  d''emprunt.  Bianca  s'était 
aperçue  d'une  certaine  froideur  de  la  part 
du  prince;  elle  l'avait  vu  rechercher  Fortu- 
nata, et  elle  accusait  celle-ci  d'avoir  la  vo- 
lonté de  lui  enlever  sa  conquête.  Fortunata, 
bouffie  d'orgueil,  avait  fait  sentir  durement 
à  sa  sœur  la  nullité  complète  dont  la  beauté 
était  chez  elle  accompagnée,  et  des  mots 
piquants  avaient  précédé  les  mots  durs 
qu'on  s'adressait  maintenant. 

«  Quitte  un  instant  ta  couronne,  disait 
Bianca,  et  ton  savoir  et  ton  génie  disparaî- 
tront comme  le  soleil  derrière  un  gros 
nuage  tout  noir! 

—  Quitte  la  tienne,  répondait  Fortunata, 
et  ta  beauté  ne  sera  plus  que  celle  d'une 
mortelle  ordinaire, qui  ne  saitqu'être belle.» 

Zamboul  savait  ce  qu'il  voulait  savoir.  11 
n'attendit  pas  la  veuve  ;  tout  discrètement 
il  se  retira  en  fermant  la  porte  derrière  lui 
et  en  disant  aux  valets  qu'il  reviendrait  dans 
uue  heure. 

Il  ne  revint  pas,  et  pendant  huit  jours  le 
prince,  sous  prétexte  d'indisposition,  évita 
de  se  montrer  à  la  cour. 
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Lorsqu'il  reparut,  le  règne  de  Bianca  était 
passé  sans  doute,  car  il  fut  pour  elle  ce 
qu'il  était  pour  toutes  les  femmes,  poli, 
mais  réservé. 

OFortunata  espérait  vainement  qu'il  vien- 
drait à  elle  ;  au  lieu  de  la  chercher  il  l'évi- 
tait, et  Arrainia  elle-même,  que  le  prince 
avait  paru  jadis  aimer  comme  une  sœur,  se 
voyait  délaissée.  Aussitôt  les  courtisans  s'é- 
loignèrent de  toute  cette  famille,  car  elle 
était  évidemment  en  disgrâce. 

A  dater  de  cet  instant,  plus  d'invitations, 
plus  de  courtisans,  plus  de  fêtes  ;  il  fallut 
rentrer  dans  l'obscurité  après  avoir  espéré 
le  rang  suprême.  Le  dépit,  la  douleur,  une 
rage  impuissante  agitaient  les  deux  sœurs 
aînées  ;  Bianca  ne  savait  plus  que  faire  de  sa 
beauté  qu'elle  avait  jusqu'alors  paru  croire 
toute-puissanle;  Fortunata  ne  savait  plus 
que  faire  de  son  savoir  auquel  elle  n'atta- 
chait de  prix  que  par  les  succès  qu'il  lui 
avait  donnés,  et  Arniinia  éprouvait  une  dou- 
leur amère,  car  de  tant  d'amies  sincères, 
dévouées,  qui  paraissaient  l'aimer  pour  elle- 
même,  pas  une  seule  ne  lui  était  restée. 
Telles  sont  à  la  cour  la  faveur  et  la  disgrâce  : 
la  première  vous  entoure  de  tous  les  enivre- 
ments de  la  flatterie  et  de  l'orgueri  satisfait, 
la  seconde  vous  condamne  à  l'abandon  et  à 
l'oubli  le  plus  entier. 

Mais,  du  moins,  le  sort  de  la  veuve  et  de 
ses  trois  tilles  avait  été  assuré.  La  famille 
pouvait  désormais  compter  sur  une  honnête 
aisance,  si  chacune  des  personnes  qui  la 
composaient  savait  borner  ses  dépenses,  mo- 
dilier  ses  goûts  5  et  comme  aucune  atteinte 
n'avait  été  portée  à  la  réputation  des  trois 
sœurs;  comme,  grâce  à  la  prudence  de  leur 
mère,  nul  ne  pouvait  leur  reprocher  une 
seule  de  ces  étourderies  qui  compromettent 
pour  jamais  une  jeune  fille,  elles  avaient 
lieu  d'espérer  d'être  heureuses,  admirées, 
aimées  encore,  si  elles  supportaient  avec  di- 
gnité ce  revers  de  fortune  et  si  elles  s'en- 
touraient, dans  l'obscurité  oîi  elles  allaient 
vivre,  d'un  petit  nombre  d'amis. 


Malheureusement,  chez  sa  mère  comme  à 
la  cour,  Bianca  ne  savait  qu'être  belle ,  For- 
tunata ne  savait  que  montrer  sa  science,  et 
toutes  deux  se  trouvaient  fort  à  plaindre  au 
milieu  du  cercle  étroit  dont  il  fallait  se  con- 
tenter. 

Arminia  seule  avait  recouvré  prompte- 
ment  sa  bonne  humeur  et  sa  gaîté.  Elle  ne 
pouvait  que  gagner  à  être  vue  dans  l'inté- 
rieur de  la  famille,  dans  cet  intérieur  où 
brillent  les  plus  nobles  vertus  de  la  femme, 
ce  dévouement  de  tous  les  jours,  ce  con'-tant 
oubli  de  soi-même,  ce  sacrifice  de  ses  goûts 
aux  goûts  d'autrui  et  au  devoir,  qui  font  de 
la  femme  un  ange  adorable  et  adoré. 

•  En  vérité,  disait  souvent  Fortunata 
avec  aigreur,  lorsque  surtout  les  auditeurs 
lui  avaient  manqué,  Arminia  peut  bien  dire 
qu'elle  seule  a  été  véritablement  douée  par 
la  fée  des  mousses  !  Si  je  savais  où  la  trou- 
ver, celte  fée  qu'on  prétend  être  si  bonne, 
je  lui  rendrais  bien  volontiers  son  funeste 
présent. 

—  J'accepte  !  »  dit  un  jour  une  voix  flû- 
tée.  La  fée  des  mousses  était  là,  sur  son 
trône  de  mousse,  avec  sa  robe  de  mousse  et 
sa  couronne  de  mousse  argentée. 

Elle  toucha  Fortunata  du  bout  de  sa  ba- 
guette, la  couronne  de  laurier  disparut. 

«  Maintenant,  dit  la  fée,  tu  n'as  pas  plus 
de  science  que  jadis,  mais  tu  as  pour  toi 
l'expérience  du  passé  ;  sache  en  profiter  !  • 
Et  elle  disparut. 

Fortunata  demeura  longtemps  pensive; 
elle  voyait  le  passé  se  dérouler  devant  ses 
yeux,  et  elle  avait  honte  d'elle-même.  Quelle 
jouissance  réelle  lui  avait  procurée  ce  haut 
savoir  qui  lui  était  arrivé  sans  peine?  Au- 
cune, hélas  !  S'étail-elle  plue  à  le  dévelop- 
per encore  par  l'étude?  nullement.  Lui 
avait-il  fait  des  amis?  pas  un  seul;  des  ad- 
mirateurs sincères?  encore  moins.  Elle 
voyait  clairement  que,  parmi  ses  llatteurs, 
les  uns  l'avaient  souvent  excitée  à  montrer 
son  savoir  pour  la  tourner  ensuite  en  ridi- 
cule; les  autres   l'avaient  adulée  pour  se 
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faire  aduler  cux-nicines  ou  pour  se  vanlcr 
d'être  les  amis  d'une  femme  supérieure... 
La  nuit  entière  se  passa  en  réflexions  sé- 
rieuses, en  regrets  amers  d'avoir  montré 
tant  de  folie  unie  à  une  science  d'emprunt, 
car  son  savoir  n'était  que  cela.  Réduite  aux 
lumières  qu'il  lui  avait  été  possible  d'acqué- 
rir, que  savait- elle?  à  peine  qu'il  y  a  beau- 
coup à  apprendre  !  Et  la  rougeur  de  la  mo- 
destie couvrit  pour  la  première  fois  le  front 
de  Fortunata. 

Elle  se  remit  à  l'étude, et  l'étude  lui  ap- 
porta des  plaisirs  plus  vifs  qu'autrefois, 
parce  qu'elle  étudiait  pour  s'instruire  et 
non  pour  montrer  qu'elle  savait.  Au  mi- 
lieu de  ses  livres,  elle  oubliait  la  cour  et 
une  faveur  passagère;  elle  goûtait  un  bon- 
heur jusqu'alors  inconnu  à  écouter  le  petit 
nombre  d'hommes  véritablement  instruits 
qui  venaient  de  temps  en  temps  chez  sa 
mère,  et,  bien  persuadée  qu'elle  savait  seu- 
lement un  peu  de  tout,  elle  n'était  jamais 
pressée  de  prendre  la  parole,  de  se  poser 
en  oracle.  Mais  ses  observations,  qui  déno- 
taient un  désir  sincère  de  s'éclairer,  en 
même  temps  qu'un  esprit  juste,  lui  valaient 
souvent  des  louanges  délicates  bien  autre- 
ment douces  à  l'oreille  que  ces  applaudisse- 
ments bruyants  si  ambitionnés  jadis. 

Ce  n'était  pas  tout.  Le  calme  qui  résulte 
de  l'étude  donnait  à  ses  relations  avec  sa 
mère,  avec  ses  sœurs,  plus  de  douceur,  plus 
d'indulgence.  En  cessant  de  dédaigner  ceux 
qui  l'entouraient,  elle  avait  cessé  de  se  faire 
craindre;  on  commençait  même  à  l'aimer, 
et,  au  milieu  des  préoccupations  de  ses  tra- 
vaux intellectuels,  Fortunata  savait  enfin 
trouver  quelques  instants  à  consacrer  aux 
affections  du  cœur. 

«  Bianca,  je  t'en  conjure,  disait-elle  à  sa 
sœur,  prie  la  fée  des  mousses  de  reprendre 
son  funeste  présent!  Ma  sœur,  toi  aussi,  tu 
pourrais  être  heureuse! 

—  Funeste  présent!  répétait  Bianca.  Je 
ne  suis  pas  de  cet  avis.  Si  je  renonçais  à  ma 
beauté,  que  me  resterait-il?  » 


Bianca  avait  raison.  11  ne  reste  rien,  après 
la  perte  de  la  beauté,  à  celle  qui  n'a  jamais 
su  qu'être  belle. 

Un  grand  événement  avait  eu  lieu  cepen- 
dant, la  mort  du  roi.  Le  prince  héréditair( 
venait  de  monter  sur  le  trône,  et  pour  la 
première  fois  l'avènement  d'un  nouveau 
souverain  n'avait  pas  été  précédé  de  son 
mariage.  Cette  innovation  faisait  pressentir 
de  grands  changements  dans  les  lois  et  cou- 
tumes du  royaume.  On  les  vit,  en  effet,  se 
succéder  rapidement,  parce  que  le  nouveau 
roi  les  avait  préparés,  alors  que,  prince  hé- 
réditaire seulement,  il  pouvait  se  livrer 
sans  obstacles  aux  travaux  du  cabinet. 

Le  premier  de  tous  ces  changements  eut 
pour  objet  la  révision  complète  de  la  loi  im- 
pertinente qui  obligeait  les  sujets  à  con- 
duire leurs  lilles  comme  en  un  bazar,  pour 
subir  le  choix  du  successeur  à  la  couronne. 
L'union  avec  une  sujette  était  conservée, 
«  mais,  disait  la  nouvelle  loi,  le  choix  sera 
fait  avec  tous  les  ménagements  dus  aux  fa- 
milles, à  ladignité  de  la  femme,  à  la  modestie 
des  jeunes  filles,  leur  plus  belle,  leur  plus 
noble  parure  ;  »  c'était  au  prince  à  chercher 
une  épouse,  et  non  aux  filles  à  marier  à  ve- 
nir au-devant  du  prince. 

La  loi  portait  encore  que  ni  philtre,  ni 
sortilèges,  ni  maléfices,  ni  talisman  ne  de- 
vaient être  employés;  car  le  mariage  est 
chose  sainte  dans  laquelle  il  faut  apporter 
des  deux  cotes  simplicité  de  cœur  et  entière 
droiture;  et  cet  article  avait  force  de  loi 
pour  les  particuliers  comme  pour  le  prince, 
pour  les  femmes  comme  pour  les  maris, 
sous  peine  d'annulation  du  mariage  si  la 
fraude  était  prouvée. 

Dès  le  lendemain  de  la  promulgation  de 
cette  loi,  Bianca  appela  la  fée  aux  mousses 
pour  lui  rendre  la  couronne  de  beauté,  mais 
la  fée  ne  parut  pas.  Bianca  désolée,  et  préfé- 
rant perdre  une  partie  de  sa  beauté  à  l'af- 
freux malheur  de  rester  vieille  fille  ou  de 
se  voir  un  jour  accusée,  si  elle  se  mariait, 
de  sortilèges  ou  de  maléfices,  brûla  sa  cou- 
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ronne.  Le  jour  suivant  elle  la  retrouva  sur 
sa  toilette,  aussi  fraîche  que  de  coutume. 
En  vain  elle  essaya  tous  les  moyens  pour 
la  détruire,  la  couronne  triomphait  du  feu, 
ie  l'eau,  de  la  lacération,  et  Bianca  puisait 
dans  chaque  épreuve  inutile  la  conviction 
que  la  fée  voulait  qu'elle  mourût  et  qu'elle 
vécût  fille.  A  quoi  bon  alors  être  belle?  La 
beauté  n'élait-elle  donc  pas  une  dot  qui  de- 
vait lui  procurer  un  brillant  mariage?  Être 
belle,  plus  belle  que  le  jour,  et  ne  pouvoir 
jamais  se  marier! 

Mais  Bianca  avait  beau  pleurer,  elle  n'en 
était  pas  moins  belle...  Qui  aurait  jamais  pu 
penser  que  le  jour  viendrait  où  elle  souhai- 
terait de  perdre  cette  beauté  que  jusqu'a- 
lors elle  avait  prisée  par-dessus  tout! 

«Est-ce  que  tu  veux  rester  fille?  de- 
nianda-t-elle  un  soir  à  sa  jeune  sœur. 

—Comment?  dit  .\rminia. 

—  Tu  n'as  donc  pas  songé  qu'avec  la  loi 
nouvelle  ton  talisman  sera  un  obstacle  à 
ce  que  tu  te  maries  jamais,  ma  sœur! 

—  Il  est  vrai,  mais  je  ne  m'en  étais  pas 
tourmentée. 

—  Si  tu  le  veux,  nous  rendrons  le  tien  et 
le  mien  à  la  fée,  qui  consentira  peut-être 
alors  il  les  reprendre. 

—  Me  séparer  de  mon  talisman!  s'écria 
Arminia.  Oh!  non,  non!  Sans  mon  talisman, 
est-ce  que  je  serais  devenue  sage  et  heu- 
reuse? Du  jour  oii  nous  sommes  venues  à 
la  cour,  de  ce  jour  où  ma  couronne  de 
mousse  était  si  petite  par  suite  de  ma  mau- 
vaise humeur  et  de  ma  déraison,  je  n'ai  pas 
manqué  de  l'essayer  chaque  soir.  Quelle 
était  ma  joie  quand  je  la  trouvais  aussi 
grande  que  le  matin  !  En  m'examinant,  je 
reconnaissais  que  le  moyen  de  la  conserver 
toujours  ainsi,  c'était  de  vaincre  mes  capri- 
ces, de  remplir  mes  devoirs,  de  soigner 
notre  mère,  d'oturlier  à  mes  moments  de 
loisir...  Non,  non,  Bianca,  je  ne  rendrai 
point  mon  talisman  à  la  fée.  Qui  sait  si  ma 
raison,  ma  sagesse,  ne  dis|)arai( raient  pas 
avec  lui  !  Qui  sait  si  je  pourrais  encore  faire 


le  bonheur  de  ceux  qui  m'entourent  en 
étant  heureuse  moi-même!  Plutôt  rester 
vieille  fille  que  de  donner  ma  couronne  de 
mousse  en  échange  d'une  couronne  de  fian- 
cée! Ce  serait  peut-être  courir  le  risque  de 
redevenir  ce  que  j'étais  jadis,  capricieuse, 
étourdie,  égoïste!  » 

A  peine  Arminia  avait-elle  dit  ces  mots 
que  les  portes  du  salon  s'ouvrirent,  et  le 
prince  héréditaire,  accompagné  d'une  suite 
nombreuse  et  brillante,  tléchit  le  genou  de- 
vant elle  en  lui  offrant  le  diadème. 

Une  vive  rougeur  couvrit  les  joues  d'Ar- 
minia. 

«  Prince,  s'écria-t-elle,  je  ne  suis  pas 
digne  de  la  couronne;  je  possède  un  talis- 
man sans  lequel  je  ne  serais  rien.  • 

Le  prince  héréditaire  saisit  la  main  ten- 
due vers  lui,  et  passa  au  doigt  d'Arminia 
l'anneau  de  fiancée  ;  puis  se  relevant,  il  se 
tourna  vers  sa  cour  et  dit  :  «  Saluez  votre 
future  reine!  » 

De  bruyants  vivats  se  firent  entendre,  et 
le  soir  la  jeune  fiancée  fut  présentée  au  roi 
son  futur  beau-père;  car  le  roi  régnant  n'e'- 
tait  point  mort  ;  car  la  loi  sur  le  mariage 
n'était  pas  encore  abrogée  et  la  nouvelle  loi 
n'était  pas  encore  promulguée,  car  enfin  la 
fée  des  mousses  avait  montré  seulement  aux 
trois  sœurs,  comme  dans  un  miroir  magi- 
que, les  événements  que  recelait  l'avenir. 

Le  jour  du  mariage,  une  voix  flûtée  et 
faible  mais  distincte,  prononça  ces  mots  au 
moment  où  les  nouveaux  époux  quittaient 
l'autel  :  «  Elle  est  digne  de  régner,  celle  qui 
sait  régner  sur  elle-même!  Princesse  héré- 
ditaire, reine  future,  salut!  » 

Arminia  fut  reine.  Le  jour  de  son  cou- 
ronnement, une  simple  couronne  de  mousse 
ceignait  son  front,  et  sur  cette  simple  cou- 
ronne le  nouveau  roi  posa  le  diadème. 

Peu  de  temps  après,  eut  lieu  la  promulga- 
tion de  la  loi  nouvelle;  elle  avait  été  mo- 
difiée; le  seul  talisman  dont  il  fût  permis 
de  faire  usage,  était  une  couronne  de 
mousse. 
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De  ce  moment,  les  couronnes  de  mousse 
devinrent  tellement  à  la  mode  que  chaque 
jeune  fille  voulut  en  avoir  une.  Apparem- 
ment la  fée  des  mousses  ne  jugea  pas  à  pro- 
pos de  les  tresser,  ou  bien  toutes  les  jeunes 
filles  ne  surent  pas  s'en  servir,  car  rien 
n'annonça,  chez  la  plupart,  que  ce  talisman 
eût  quelque  vertu,  tandis  qu'il  était  visible 
que  celui  de  la  reine  agissait  toujours,  tant 
elle  se  montrait  grande,  patiente,  chari- 
table, épouse  soumise  et  dévouée,  fille  obéis- 
sante et  respectueuse,  et  tendre  sœur. 

Bianca  cependant,  qui  mourait  de  peur 
de  ne  pas  se  marier,  s'était  hâtée,  avant  la 
promulgation  de  la  nouvelle  loi,  d'accepter 
le  premier  époux  qui  s'était  présenté,  et  cet 
époux  c'était  le  sage  Zamboul,  ministre  du 
jeune  roi.  La  beauté  seule  de  Bianca  n'au- 
rait pu  séduire  ce  sage  ;  mais  comment  résis- 
ter au  désir  de  devenir  le  beau-frère  de  son 
souverain,  de  se  trouver  ainsi  consolidé 
sur  les  marches  mêmes  du  trône  et  de  pou- 
voir compter,  en  cas  de  disgrâce,  sur  les 
liens  de  parenté  du  moins?  Bianca  devint 
donc  la  femme  de  Zamboul.  Jamais  union 
n'avait  été  plus  mal  assortie  ;  Bianca  était 
jeune  et  belle  ;  Zamboul  était  vieux  et  laid  j 
Bianca  aimait  à  être  adorée,  et  elle  s'y  était 
accoutumée  -,  Zamboul  prétendait  qu'on  ne 
fit  attention  qu'à  lui ,  qu'on  le  plaçât  au- 
dessus  de  tous  les  sages  des  temps  anciens  et 
modernes  ;  c'était  là  le  seul  point  de  ressem- 
blance entre  les  deux  époux,  et  il  en  résul- 
tait des  mécontentements,  des  humeurs  per- 
pétuelles ;  car  chacun  voulait  être  l'unique 
objet  de  l'admiration  générale,  et  Zamboul, 
peu  glorieux  d'avoir  une  femme  divinement 
belle,  parce  que  cette  femme  bâillait  outre 
mesure  quand  il  faisait  des  maximes,  regret- 
tait presque  d'avoir  cédé  à  la  crainte  de  trou- 
ver une  rivale  en  fait  de  gloire  s'il  avait  donné 
la  préférence  à  Fortunata.  Mais  il  était  beau- 
frère  du  prince  et  premier  ministre;  mais 
Bianca  était  mariée  malgré  son  talisman,  et 
elle  occupait,  après  la  reine,  le  premier 
rang-,  il  y  avait  de  quoi  se  consoler,  des 


deux    côtés,  des  malheurs   domestiques. 

Quant  à  Fortunata,  elle  trouvait  son  sort 
digne  d'envie.  L'étude  avait  fait  d'elle  une 
femme  supérieure ,  et  elle  jouissait  en 
femme  supérieure  des  hommages  dont  iu 
l'entourait,  parce  qu'elle  sentait  les  mériter. 
Renonçant  à  la  vaine  gloire  d'être  auteur, 
elle  consacrait  ses  veilles  à  la  recherche  de 
ce  qui  pouvait  améliorer  la  condition  des 
femmes  en  particulier,  et  maintenir  leur 
dignité  comme  épouses  et  comme  mères. 
Elle  fondait  des  établissements  publics, 
elle  concourait  par  s«s  sages  avis  à  la  révi- 
sion des  lois,  et  sa  vie  s'écoulait  dans  une 
paix  profonde,  car  elle  évitait  tout  ce  qui  au- 
rait pu  exciter  l'envie  en  attirant  les  yeux 
sur  elle.  Ses  cercles  étaient  composés  de  tout 
ce  que  le  royaume  possédait  d'hommes 
marquants;  une  correspondance  très  éten- 
due la  mettait  en  relations  avec  les  savants 
du  monde  connu,  et  heureuse  d'un  bonheur 
fondé  sur  des  bases  solides,  elle  voyait  aug- 
menter chaque  jour  la  considération  et  l'es- 
time qu'elle  inspirait. 

Bianca  fut  mère  avant  Arminia. 

Le  jour  où  elle  mit  au  monde  une  fille, 
la  fée  des  mousses  parut  auprès  du  berceau. 

«  0  bonne  fée  !  s'écria  Bianca,  tu  viens 
douer  ma  fille!  Donne-lui  une  couronne  de 
mousse  !  » 

La  fée  se  pencha  vers  l'enfant  et  dit  : 
«  Oui,  je  te  doue  !  Que  par  toi  ta  mère  trouve 
la  résignation  nécessaire  pour  supporter  les 
bizarreries  d'un  vieil  époux  I  Que  par  toi  ton 
vieux  père  trouve  la  patience  nécessaire 
pour  supporter  les  caprices  d'une  femme 
jeune  et  belle!  Sois  le  talisman  qui  doit  les 
unir  à  toujours  !  » 

Arminia  devint  mère  à  son  tour.  La  fée 
des  mousses  se  montra  aussitôt.  Sans  par- 
ler, elle  déposa  un  seul  brm  de  mousse  sur 
le  front  du  nouveau  né  ;  c'était  un  fils  qu'Ar- 
minia  venait  de  donner  à  son  époux. 

«  0  fée,  bonne  fée,  je  te  remercie!  Mon 
fils  sera  heureux  !  s'écria  Arminia  ;  tu  l'as 
doué  du  talisman  qui  donne  le  bonheur  ! 
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—  Le  bonheur  est  en  nous ,  répondit  la 
fe'e.  Reine,  ne  vois  dans  ce  brin  de  mousse 
qu'un  emblème;  il  rappelle  seulement  que 
l'humble  couronne  conquise  par  les  hum- 
jbles  vertus  de  chaque  jour  est  le  seul  talis- 
man dont  la  puissance  dépende  de  nous  ;  le 
seul  dont  la  puissance  augmente  ou  s'affai- 
blit par  l'empire  acquis  ou  perdu  sur  soi- 
même  I  ' 

Cette  apparition  de  la  fée  des  mousses  fut 
la  dernière.  Jamais  on  ne  la  revit  dans  le 
le  pays  ;  mais,  en  mémoire  de  ses  bienfaits, 
toutes  les  reines  de  ce  royaume  ont  porté 
une  couronne  de  mousse  placée  autour  de 


la  tête  au-dessous  du  diadème,  et  les  souve- 
rains du  pays  ont  mêlé  k  leurs  armes  un 
brin  de  mousse. 

On  assure  qu'aussi  longtemps  que  la  cou- 
ronne de  mousse  a  été  formée  de  mousse 
naturelle  les  reines  ont  été  bonnes,  ver- 
tueuses, humaines,  douces  et  sans  caprices  ; 
aujourd'hui  cette  couronne  emblématique 
se  compose  de  brins  d'émail  doublés  d'or  et 
du  travail  le  plus  admirable...  L'histoire  se 
tait  sur  la  bonté ,  la  vertu,  l'humanité  et 
l'égalité  d'humeur  des  reines. 

Ccesse  L,  DE  WALBERG. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  DÉCEMBRE. 


25  décembre^  an  4000  du  monde.  —  Nais- 
sance de  Jésus-Christ. 

«  Nous  voilà  arrivés  enfin,  dit  Bossuet  en 
proclamant,  dans  son  Discours  sur  l'histoire 
universelle^  la  naissance  du  divin  législa- 
teur des  chrétiens,  nous  voilà  arrivés  à  ces 
temps,  si  désirés  par  nos  pères,  de  la  venue 
du  Messie.  Ce  nom  veut  dire  le  Christ  ou 
l'oint  du  Seigneur,  et  Jésus-Christ  le  mé- 
rite comme  pontife,  comme  roi  et  comme 
prophète.  On  ne  convient  pas  de  l'année 
précise  où  il  vint  au  monde,  mais  on  con- 
vient que  sa  vraie  naissance  devance  de 
quelques  années  notre  ère  vulgaire,  que 
nous  suivons  pourtant  avec  tous  les  autres 
pour  une  plus  grande  commodité.  Sans  dis- 
puter davantage  sur  l'année  de  la  naissance 
de  notre  Seigneur,  il  suffit  que  nous  sachions 
qu'elle  est  arrivée  environ  l'an  4000  du 
monde.  Les  uns  la  mettent  un  peu  avant, 
les  autres  un  peu  après,  et  les  autres  préci- 
sément en  cette  année,  diversité  qui  pro- 


vient autant  de  l'incertitude  des  années  du 
monde  que  de  celle  de  la  naissance  de  notre 
Seigneur.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  environ 
en  ce  temps,  mille  ans  après  la  dédicace  du 
Temple  et  l'an  754  de  Rome*,  que  Jésus- 
Christ,  fils  de  Dieu  dans  l'éternité,  fils  d'A- 
braham et  de  David  dans  le  temps,  naquit 
d'une  Vierge.  Cette  époque  est  la  plus  con- 
sidérable de  toutes,  non-seulement  par  l'im- 
portance d'un  si  grand  événement,  mais 
encore  parce  que  c'est  celle  d'où  il  y  a  plu- 
sieurs siècles  que  les  chrétiens  comptent 
leurs  années.  Elle  a  encore  ceci  de  remar- 
quable, qu'elle  commence  à  peu  près  avec 
le  temps  où  Rome  retourne  à  l'état  monar- 
chique sous  l'empire  paisible  d'Auguste.  • 

Vous  connaissez  toutes,  mesdemoiselles, 
l'histoire  de  cette  naissance  miraculeuse  : 
vous  savez  que  Jésus  vit  le  jour  à  Bethléem, 
ville  de  Judée,  où  Marie,  de  la  tribu  de  Juda, 

(I)  Los  auteurs  de  L'Art  de  vcrif  er  Us  dates  dirent 
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et  Joseph,  de  Nazareth,  son  époux,  pauvres 
et  obscurs  l'un  et  l'autre,  quoique  d'illustre 
origine  puisqu'ils  appartenaient  à  la  fa- 
mille de  David,  s'étaient  rendus  à  l'occasion 
du  dénombrement  ordonné  par  Auguste. 
Ce  fut  dans  une  étable  obscure  que  se  réalisa 
la  glorieuse  prédiction  faite  par  un  ange 
à  Marie,  et  confirmée  plus  tard  à  Elisa- 
beth, mère  de  Jean-Baptiste,  précurseur  de 
l'Homme-Dieu. 

La  fête  de  Noël,  ou  delà  N'ativité,  invaria- 
blement fixée  au  25  décembre,  fut  instituée 
en  mémoire  de  la  naissance  du  Messie;  aussi 
est-elle,  avec  celle  de  sa  résurrection,  une 
de  nos  plus  grandes  solennités.  Deux  cho- 
ses la  distinguent  surtout  dans  les  céré- 
monies du  culte  catholique  :  la  messe  qu'on 
célèbre  à  minuit,  et  la  faculté  donnée  à  cha- 
que prêtre  de  dire,  ce  jour-là,  trois  messes 
en  commémoration  du  premier  avènement 
du  Sauveur. 

Les  Juifs,  qui,  comme  on  sait,  ont  refusé 
de  reconnaître  dans  Jésus  le  Messie  prédit 
par  les  prophètes,  n'ont  pas  moins  continué 
à  supputer  l'époque  de  sa  venue.  Seulement, 
leurs  calculs  se  trouvant  toujours  en  défaut 
(nous  en  savons,  nous,  grâce  au  ciel,  la  rai- 
son), anathème  a  été  prononcé  par  les  plus 
rigides  contre  quiconque,  à  l'avenir,  comp- 
terait les  années  du  Messie,  Étrange  aveu, 
qui  rend  plus  étrange  encore  et  plus  mira- 
culeux leur  perpétuel  aveuglement  ! 

27  décembre  1594.  —  Attentat  de  Jean 
Chatel  contre  Henri  IV. 

Avant  de  tomber  sous  le  poignard  de  Ra- 
vaillac,  Henri  IV  avait  échappé  à  plusieurs 
tentatives  d'assassinat.  L'attentat  de  Jean 
Chatel  est  un  des  plus  hardis  et  des  plus  au- 
dacieux de  ceux  ^commis  contre  la  personne 
de  ce  prince,  qui  n'y  échappa,  pour  ainsi 
dire,  que  par  miracle. 

Jean  Chatel,  fils  d'un  riche  marchand 
drapier  de  Paris,  à  peine  âgé  de  dix-neuf 
ans,entraau  Louvre,  pénétra  dans  la  cham- 
bre de  Gabrielle  d'Esirées,  où  Henri  IV 


venait  d'entrer  tout  botté,  à  son  retour  de 

Picardie,  et  tandis  que  le  monarque,  suivi 
de  plusieurs  seigneurs,  se  baissait  pour  re- 
lever les  frères  de  Lagny  et  de  Montigny  qui 
lui  étaient  présentés,  lui  porta  à  la  lèvrd* 
supérieure  un  coup  de  couteau,  croyant  l'at- 
teindre à  la  gorge.  Ainsi  le  roi  dut  de  n'être 
pas  frappé  mortellement  au  mouvement 
qu'il  lit  en  s'inclinant  vers  les  deux  jeunes 
seigneurs  qui  voulaient  embrasser  ses  ge- 
noux. 

Blessé,  ayant  une  dent  rompue,  Henri 
regarda  autour  de  lui,  et  apercevant  une 
fenmie,  nommée  Mathurine,  qui  depuis  long- 
temps suivait  la  cour  en  qualité  defollc*^ 
s'écria  :  Au  diable  soit  la  folle  !  elle  m'a 
blessé. — Mais  cette  femme  courant  aussitôt 
fermer  la  porte,  montra  que  sa  folie  n'était 
qu'apparente. 

Cependant  le  comte  de  Soissons  aperce- 
vant auprès  de  lui  Chatel  dans  un  violent 
état  d'agitation,  l'arrêta  et  lui  dit  :  «  C'est 
vous  ou  moi  qui  avons  blessé  le  roi.  »  — 
Chatel  fouillé  confessa  son  crime. 

Le  même  jour  Henri  IV  écrivit  à  toutes 
les  villes  du  royaume  la  lettre  suivante,  oîi 
respirent  toute  la  noble  simplicité,  toute  la 
bonhomie  de  l'excellent  cœur  de  ce  grand 
prince. 

«  Un  jeune  garçon,  nommé  Jean  Chatel, 
fort  petit  et  âgé  de  dix-huit  à  dix-neuf  ans, 
s'estant  glissé  dans  la  chambre,  s'avança  sans 
estre  quasi  aperceu,  et  nous  pensant  donner 
dans  le  corps  du  couteau  qu'il  avoit,  le  coup 
ne  nous  a  porté  que  dans  la  lèvre  supé- 
rieure, du  costé  droit,  et  nous  a  entamé  et 
coupé  une  dent.  H  y  a.  Dieu  merci,  si  peu 
de  mal  que  pour  cela  nous  ne  nous  met- 
trons pas  au  lit  de  meilleure  heure.  » 

Jean  Chatel,  livré  au  Parlement,  su- 
bit la  question  ordinaire  et  extraordinaire 
avec  un  courage  ini'hranlable  et  une  éner- 
gie sans  exemple  ;  fut  tenaillé,  tiré  à  quatre 

(1)  H  parait  qu'il  >  avait  alors  à  la  suite  des  prin- 
ces uon-sculemeut  des /ou$  cii  litre,  mais  aussi  des 
folles. , 
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chevaux,  et  mourut  sans  manifester  ni  re- 
pentir ni  douleur. 

Peu  de  rois  ont  été  plus  aimés  de  leurs 
peuples,  et  peu  ont  mieux  mérité  cet  amour 
que  Henri  IV  ;  et  cependant  aucun  n'a  été 
en  hutte  aux  coups  d'autant  d'assassins.  Ce 
déplorable  fanatisme  s'explique  malheureu- 
sement parles  événements  antCTieiirs,  par  les 
agitations  auxquelles  l'Etat  venait  d'être  en 


proie,  parles  dernières  convulsions  de  la  Li- 
gue expirante;  mais  quelle  triste  idée  il  doit 
nous  donner  des  passions  politiques  des  par- 
tis qui,  ne  pouvant  plus  faire  la  guerre  ci- 
vile, n'hésitent  pas  à  recourir  à  l'assassinat, 
pour  se  débarrasser  de  celui  sur  la  tcte  du- 
quel seul  repose  le  gouvernement  qu'ils 
voudraient  renverser  ! 

M'"«  DE   Frémont. 


OUVRAGES  DE  FEMMES 


ET  ÉCONOMIE  DOMESTIOUE*. 


MANIERE   DE    KEMETTRE   LES  GANTS  A  NEUF. 

A  l'exemple  des  sorcières  qui,  pour  révé- 
ler leur  sort  aux  gens,  leur  font  tendre  la 
main  nue,  on  est  assez  tenté  dans  le  monde 
de  leur  faire  tendre  la  main  gantée,  afin  d'ap- 
précier leur  position  et  leur  caractère.  Des 
gants  grossiers,  de  couleur  trop  sombre 
pour  la  mise,  des  ganis  d'inflexible  peau 
dont  les  déchirures  signalent  de  laborieux 
efforts,  des  gants  trop  larges,  flétris,  même 
pis  encore,  tout  cela  sent  la  négligence,  le 
mauvais  ton,  l'économie  la  plus  disgracieuse 
et  la  plus  mal  entendue;  toutes  inductions 
très  fâcheuses,  et  dont  je  veux,  mesdemoi- 
selles, en  borme  amie,  vous  préserver. 

L'économie,  en  fait  de  gants  et  de  bien 
d'autres  choses,  est  pour  les  familles  nom- 
breuses une  fâcheuse  nécessité.  Les  gants  de 
chevreau,  blanc,  paille,  rosé,  ces  jolis  gants 

(1)  Nous  comnocnçons  à  remplir  clés  aujourd'hui  la 
prùiiio.-sc  que  nous  avons  faite  à  nos  abonnées  de 
leur  donner,  en  iSiO,  de  nombreux  ailiclcs  iVOmra- 
gcs  de  femmes  et  A'Pxonomie  dotnestUiiie.  Renfermant 
des  conseil*,  des  indications  ou  des  refcuee  dont  l'au- 
teur ama  toujours  fait  elle-même  rexpérience,  ces 
articles,  nous  l'espérons,  fourniront  d'utiles  enseigne- 
nienls  pour  les  soins  du  mmarje,  auxquels  une  jeune 
personne  ne  saurait  rester  ctrangêrc. 

(Noie  des  Directeurs.) 


si  frais,  si  souples,  qui  suivent  avec  tant 
d'aisance  et  de  grâce  les  contours  d'une  belle 
main,  ces  gants  se  vendent  cher,  se  flétris- 
sent vite  et  doivent  se  renouveler  souvent. 
Or,  il  ne  faut  pas  beaucoup  de  sorties,  beau- 
coup de  mois  pour  que  la  dépense  des  gants 
égale  ou  surpasse  celle  des  robes. 

«  Nous  savons  cela,  diront  nos  lectrices, 
mais  qu'y  faire  ?  »  — Nous  allons  voir.  Le  mal 
constaté,  voici  Je  remède;  voici  une  excel- 
lente manière  de  remettre  les  gants  à  neuf. 

Mes  gracieuses  clientes  n'attendent  pas 
que  leurs  gants  soient  salis  à  l'excès;  ainsi 
la  partie  du  programme  qui  recommande 
d'éviter  ce  degré-là  ne  leur  est  pas  ap[ilica- 
ble.  On  réussirait  toutefois,  nuis  avec  inli- 
uinient  plus  de  peine  et  de  moins  heureux 
résultats. 

Elles  commenceront  par  étendre  im  gant 
sur  le  genou  et  par  le  frotter  eu  long  avec  la 
tranche  d'un  assez  gros  morceau  de  gomme 
élastique,  ou  caoutchouc.  De  temps  à  autre 
elles  l'essuieront  fortement  avec  un  linge 
blanc  et  lin  pour  enlever  la  crasse  à  mesure 
que  le  caoutchouc  la  détache.  Ou  frotte  ainsi 
sur  l'une  et  l'autre  surface  du  gant. 

Là,  je  prévois  les  objections.  «  Ce  net- 
toyage des  gants  par  la  gomme  élastique  est 
connu.  «—Sans doute; aussi  ne  réclaraai-je 
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pas  un  brevet  d'invention,  mais  un  brevet 
de  perfectionnement  fort  utile. 

Avec  ce  frottement-là,  mesdemoiselles, 
vos  gants  ont  l'air  de  gants  nettoyt^s  ;  leur 
restauration  est  incomplète,  le  lustre  leur 
manque,  et  Dieu  sait  ce  qu'est  l'absence  de 
lustre...  en  général  à  toutes  choses,  et  aux 
gants  en  particulier.  Mais  les  nôtres  vont 
briller  vite.  Regardez-moi  agir.  Suffisam- 
ment nettoyés,  ils  restent  étendus  sur  le  ge- 
nou; je  détire  bien  les  doigts,  je  saupoudre 
le  dessus  des  gants  d'une  poudre  blanche  et 
brillanle;  je  frotte  doucement  ensuite  avec 
un  linge  ou  la  paume  de  la  main.  Je  retourne 
et  lustre  ainsi  l'autre  face.  Voyez  !  ils  sont 
plus  beaux  que  neufs,  et  c'est  si  vrai  que 
j'ai  souvent  recours  à  ce  moyen  pour  lustrer 
des  gants  neufs,  mais  ternes. 

Si,  à  raison  d'une  mauvaise  qualité  de  la 
peau,  l'effet  n'était  ni  prompt,  ni  complet, 
vous  recommenceriez  à  saupoudrer,  à  frot- 
ter légèrement;  il  serait  immanquable.  Si, 
d'autre  part,  les  gants  avaient  quelque  roi- 
deur,  s'ils  étaient  trop  petits,  vous  glisse- 
riez à  l'intérieur  un  peu  de  cette  poudre,  et 
vous  les  mettriez  alors  avec  une  grande  fa- 
cilité. 

•  Mais  quelle  est  donc  l'heureuse  poudre 
qui  produit  tous  ces  bons  effets?  » 

La  stéatite,  nommée  vulgairement  pou- 
dre de  Florence  «,  ou  poudre  à  faire  entrer 
les  bottes.  Vous  la  trouverez,  comme  l'in- 
dique son  second  titre ,  chez  les  bottiers, 
ou  mieux  encore  chez  les  parfumeurs,  qui 
lui  prêtent  parfois  l'odeur  de  la  violette  ou 
de  la  rose.  Son  odeur  naturelle  est  peu 
agréable,  mais  elle  est  si  légère,  si  fugace, 
qu'on  n'y  fait  aucune  attention. 

Il^ie  semble  voir  l'élégance  accueillir 
cette  description  avec  un  sourire  aimable, 
tandis  que  l'économie,  d'un  air  très  réservé, 
demande  sèchement  :  «  Combien  vaut  cette 
poudre?» — Oh!  rassurez-vous,  dame  Econo- 
mie, ce  n'est  pas  de  la  poudre  d'argent. 

(1  )  Il  ne  faut  pas  la  coufondre  avec  la  poudre  d'im 
de  Florence. 


Pour  vingt  à  trente  centimes  on  peut  rajeu- 
nir deux  et  trois  fois  deux  douzaines  de 
gants;  car  on  peut  revenir  à  la  charge,  sur- 
tout pour  les  gants  de  couleur  foncée,  de 
manière  à  ce  qu'ils  conservent  leui^jéclat 
jusqu'au  moment  où  la  peau  s'use. 

J'ajoute  que  la  stéatite  se  vend  chez  les 
bottiers  et  chez  les  parfumeurs  en  province 
comme  à  Paris,  qu'elle  est  un  peu  plus 
coûteuse  chez  ces  derniers. 

Un  utile  et  dernier  avis.  —  Le  frottement 
de  gomme  élastique  s'applique  seulement, 
comme  on  sait ,  au  nettoyage  des  gants 
glacés,  mais  la  stéatite  prête  son  lustre  à 
toute  sorte  de  gants.  Vous  pourrez  donc 
l'employer  à  donner  aux  gants  à  bas  prix 
une  mine  fashionable,  à  enlever  aux  gants 
de  Suède,  d'ailleurs  d'un  si  doux  usage, 
leur  aspect  terreux.  J'ai  l'expérience  de  tout 
cela  depuis  des  années. 

Et  ne  pensez  pas  que  l'usage  de  cette 
poudre  blanche  et  luisante  se  borne  seule- 
ment aux  gants  de  couleur  claire;  elle  s'ap- 
plique aux  gants  de  couleur  sombre  avec  le 
même  bonheur.  Ne  craignez  donc  rien  pour 
le  nettoyage  des  gants  noirs  si  généralement 
portés.  A  raison  du  brillant  que  cette  pou- 
dre si  blanche  produit  invariablement,  il 
paraîtront  plus  noirs  encore. 

Maintenant,  pour  prix  de  mon  instruction 
sur  les  gants,  donnez-moi  la  main,  mesde- 
moiselles. 

BRODERIE  ÉCONOMIQUE. 

IMITATION    DES    ANCIENNES   BRODERIES. 

Puisque  la  mode  a  l'idée  singulière  d( 
vous  faire  adopter,  mcsdeuioiselles,  les  brO' 
deries  de  vos  bisaïeules;  puisqu'il  faut  sui- 
vre comme  une  loi  celte  bizarrerie  de  quel- 
ques jours  peut-être,  il  convient  de  le  faire 
avec  peu  de  peine  et  de  frais.  Je  vais  vous 
en  donner  le  moyen  infaillible ,  moyen 
qu'une  aimable  dame  inventa  hier,  que  j'é- 
cris aujourd'hui,  que  vous  essaierez  demain; 
moyeu  dont  vous  ne  vous  doutez  pas  et  dont 
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vous  avez  pourtant  connaissance...  Mais  le 
pre'ambule  menace  d'être  plus  étendu  que  la 
description.  J'entre  donc  vite  en  matière. 

Toute  élc'gante  que  l'on  soit,  on  est  quel- 
qu  jpeu  ravaudeuse,  et  de  la  main  qui  court 
sur  la  harpe  ou  tient  le  pinceau,  on  fixe 
parfois  à  point  d'épinette  une  doublure  de 
bas.  Eh  bien  !  ce  point  utile  et  commun  va 
nous  fournir  une  agre'able  broderie. 

Vous  faites  dessiner  sur  un  col  d'organdi, 
ou  de  mousseline,  très  claire  et  bien  empe- 
sée, des  fleurs  imitant  les  guirlandes  du 
moyen-âge,  ou  les  arabesques  capricieux 
des  points  d'angleterre.  Vous  montez  en- 
suite sur  papier  jaune  ou  vert,  et,  sans  tra- 
cer les  contours  du  dessin,  vous  les  couvrez 
avec  un  point  d'épinette.  Vous  emploierez 
pour  cela  du  coton  mi-tors. 

Cette  indication  serait  suffisante  si,  au 
lieu  de  la  plume,  j'avais  une  aiguille  à  la 
main,  mais  je  dois  ajouter  quelques  petits 
détails.  Les  contours  sont  formés  de  deux 
lignes  plus  ou  moins  espacées,  comme  vous 
le  savez  toutes.  Or,  le  point  d'épinette  com- 
mencé sur  une  ligne  se  finit  sur  l'autre,  de 
manière  à  couvrir  l'intervalle  compris  en- 


tre elles  ;  il  se  fait  près  à  près,  toujours  de 
même,  s'étendant  ou  se  resserrant  selon 
qu'il  est  nécessaire,  et  suivant  ainsi  sans 
effort  toutes  les  gradations  du  dessin. 

«  Ce  n'est  pas  difficile,  mais  ce  n'est  pas 
beau,  direz  vous.  »  Attendez,  je  vous  prie, 
mestiemoiseilos,  nous  travaillons  à  l'envers. 
Démontez,  regardez.  Ah!  la  gentille  chose! 
Comme  les  demi-points  présentent  sur  cha- 
que ligne  une  jolie  chaînette  !  comme  le  mat 
est  semblable  à  celui  des  étoffes  brochées! 
comme  c'est  à  la  fois  solide  et  gracieux  ! 
On  ne  s'attend  guère  à  pareil  résultat  en 
opérant  avec  tant  de  vitesse...  » 

Vous  ajouterez  à  son  agrément  si  vous 
remplissez  le  centre  des  fleurs  avec  les 
points  à  jour  en  usage,  qu'il  a  pour  but 
d'encadrer,  et  surtout  si  vous  répétez  les 
points  à  jour  au  dehors  comme  au  dedans 
des  guirlandes.  Alors  le  mat  obtenu  tient 
lieu  de  l'application  ordinaire,  vous  dis- 
pense du  découpage  si  vétilleux,  et  simule 
avec  beaucoup  de  grâce  et  de  légèreté  les 
plus  belles  imitations  d'angleterre. 

Elisabeth  Celnart. 


REVUE. 


Deux  mois,  vous  disions-nous  naguère, 
mesdemoiselles,  deux  grands  mois  nous  sé- 
parent encore  du  jour  de  l'an  ;  et  voilà  que  la 
moitié  de  ces  deux  grands  mois  s'est  déjà 
écoulée,  et  voilà  ce  jour  de  l'an  si  vivement 
désiré,  ce  jour  de  douces  émotions,  de  joies 
naïves  et  de  charmants  enfantillages,  tout- 
à-fait  près  de  nous.  Parcourons  donc  ensem- 
ble, si  vous  le  voulez  bien,  quelques-uns  des 
élégants  magasins  qui,  à  cette  époque,  rivali- 
sent d'élégance,  de  luxe  et  de  bon  goût,  et 
montons  d'abord  dans  les  beaux  salons  de 
l'éditeur  sans  contredit  le  plus  à  la  mode  et 
qui  mérite  à  tous  les  titres  la  vogue  dont  il 
jouit,  de  M.  Curmer. 


Vous  admirez  sans  doute  avec  ravisse- 
ment la  magnificence  et  la  richesse  de  ces 
reliures,  la  beauté  des  gravures  qui  ornent 
ces  publications,  qu'on  a  pu,  sans  exagéra- 
tion, qualifier  de  splendides.  Quelque  jour, 
peut-être,  nous  les  examinerons  toutes  en 
détail  avec  vous;  il  en  est  une  sur  laquelle 
nous  désirons  fixer  aujourd'hui  votre  atten- 
tion ;  car,  outre  qu'elle  convient  à  merveille 
à  la  circonstance  dont  nous  nous  occupons 
toutes,  les  unes  parce  que  nous  avons  à  don- 
ner, les  autres  parce  que  nous  summes  sû- 
res de  recevoir,  on  peut  dire  d'elle  qu'on  n'a 
pas  encore  fait  aussi  bien,  même  en  Angle- 
terre, ce  pays  classique  des  éditions  de  luxe 
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et  qu'il  sera  difficile  de  faire  mieux.  —  Nous 
voulons  parler  de  la  charmante  collection 
ayant  titre  :  Les  Français  peints  par  eux- 
mêmes,  c'est-à-dire  de  cette  délicieuse  suite 
de  portraits  et  de  types  dus  à  l'heureuse  as- 
sociation de  la  plume  et  du  crayon  soumis 
à  une  inspiration  commune ,  s'expliquant 
et  se  faisant  valoir  mutuellement. 

Sans  aucun  doute  les  quarante-huit  ar- 
ticles dont  se  compose  la  première  série,  ac- 
tuellement terminée,  des  Français  peints 
par  eux-mêmes,  n'ont  pas  tous  une  égale 
valeur  ;  mais  il  en  est  un  bon  nombre  qui 
sont  de  véritables  chefs-d'œuvre,  et,  ce  qui 
vaut  peut-être  mieux  encore,  il  serait  dif- 
ficile d'en  citer  un  qui  soit  tout-à-fait  mé- 
diocre; tous  se  recommandent  par  des  qua- 
lités qui  leur  sont  propres.  Là  où  l'on  se- 
rait tenté  de  critiquer  l'abus  de  ce  style  à 
la  mode  qui  se  perd  dans  des  phrases  diffu- 
ses et  péniblement  incidentées,  on  est  sou- 
dain désarmé  par  la  fidélité  des  observa- 
tions. Il  en  est  de  même  quand  on  voudrait 
venir  au  secours  d'un  malheureux  substantif 
ballotté  au  milieu  d'une  bousculade  d'adjec- 
_  tif  que  l'on  pourrait  croire  en  insurrection, 
tant  ils  se  ruent  avec  fureur  pour  entrer 
tous  à  la  fois  dans  une  période.  Au  surplus, 
laissons  cette  observation  critique  sous  le 
voile  de  la  généralité,  et  exceptons  séparé- 
ment chacun  de  ces  quarante-huit  articles 
de  ce  qui  s'adresserait  à  une  deuii-douzaine 
tout  au  plus.  Imitons  en  cela  le  sage  Sancho, 
qui  prétendait  que  l'on  peut,  sans  effaroucher 
un  mari,  médire  devant  lui  de  toutes  les  fem- 
mes, moins  une  seule,  attendu  que  la  femme 
exceptée  sera  nécessairementia  sienne. 

Pour  nous  former  une  idée  à  peu  près 
exacte  de  la  variété  qui  règne  dans  cet  ou- 
vrage, divisons-en  les  livraisons  parues  en 
deux  classes,  et  ouvrons-les  successivement. 

Nous  aurons  d'un  côté  :  la  Femme  comme  il 
faut,  par  M.  de  Balzac  ;  la  Grisette,  type  tout 
parisien,  par  M.  J.  Janin  ;  les  Duchesses,  par 
M.  de  Courchamps,  le  spirituel  auteur  des 
Mémoires  de  madame  de  Créqui  ;  la  Sage- 


femme,  parM.  Rom '^  kg  Femmes  politiques, 
par  M.  le  comte  Horace  de  Viel-Castel  ;  la 
Nourrice  sur  place,  par  M.  Achard  ;  la 
Femme  à  la  mode,  par  madame  Ancelot;  la 
Femme  de  chambre,  par  M.  Auguste  Uia- 
croix;  la  Chanoinesse,  par  M.  Elias  Re- 
gnault;  la  femme  de  ménage,  ])àr  M.  Rouget; 
la  Grande  Dame  de  1830,  par  madame  Sté- 
phanie deLongueville  ;îfnej!fèrerf'ac<r/ce  et 
r Élève  du  Conservatoire,  par  M.  Couailhac  ; 
la  Femme  sans  nom,  par  M.  Taxile  Delord  ; 
la  Figurante,  par  M.  Philibert  Audebrand  ; 
l'Ame  méconnue,  par  M.  Frédéric  Soulié  ;  la 
Fruitière,  par  M.  Coquille;  la  Revendeuse 
à  la  toilette,  par  M.  Arnould-Fremy,  et  la 
Garde-malade,  par  madame  de  Bawr. 

De  l'autre  côté  nous  trouverons:  le  Méde- 
cin, par  M.  ?voux;V Epicier,  par  M.  de  Bal- 
zac; l'Avoué,  par  M.  Altaroche  ;  le  Joueur 
d'échecs,  par  M.  Jléry;  l'Etudiant  en  droit, 
par  M.  Labédollière  ;  le  Canut,  type  tout 
lyonnais,  par  M.  Joanny  Augier;  le  Pair  de 
France,  par  M.  Marie  Aycard  ;  l'Employé, 
par  M.  Paul  Duval  ;  le  Député  et  le  Viveur, 
par  M.  Eugène  Briffault;  le  Maître  d'études, 
par  M.  Nyon;  le  Chasseur,  par  M.  E.  Blaze; 
l'Infirmier,  par  M.  Bernard  ;  l'Horticulteur, 
par  M.  Alphonse  Karr  ;  le  Collectionneur, 
par  M.  le  comte  Horace  de  Viel-Castel  ;  l'Ami 
des  artistes,  par  M.  Francis  Wey  ;  le  Com- 
mis voyageur,  par  M.  Raoul  Perrin  ;  l'Ecclé- 
siastique, i^àv  M.  A.  Delaforest;  le  Spécula- 
teur, type  tout  de  circonstance,  par  M.  le  vi- 
comte d'Arlincourt  ;  le  Débutant  littéraire  et 
le  Mélomane,  par  M.  Albert  Cler  ;  le  Rapin, 
par  M.  J.  Chaudes-Aiguës. 

Ajoutez  à  ces  portraits  les  esquisses  de  la 
Cour  d'Assises,  par  Timon;  de  fa  Table 
d'hôte,  par  M.Auguste  Delacroix  ;  du  Pension- 
nat déjeunes  filles  en  province,  par  M.  Écar- 
not,  une  spirituelle /n/roduf/?on  par  M.  Ju- 
les Janin  ;  voyez  quel  luxe  dans  les  vignettes, 
quelle  perfection  dans  les  gravures,  quelle 
exactitude  dans  la  plupart  des  types,  dessi- 
nés par  Gavarni  et  par  Henri  Monnier,  et 
avouez  qu'il  est  peu  de  publications  aussi  pi- 
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quantes,  et  que  vous  seriez  bien  heureuses  si, 
dans  les  longues  soirées  d'hiver,  vous  pouviez 
eu  parcourir  tour  à  tour  les  élégantes  pages. 

Faisons  maintenant  une  courte  visite  au 
niyjKisin  que  la  foule  connaît  si  bien,  devant 
lequel  elle  stationne  pendant  toute  l'année 
avec  tant  déplaisir,  et  à  la  porte  duquel  elle 
se  presse  déjà  bien  plus  compacte  et  bien 
plus  ébahie  que  pendant  les  onze  derniers 
mois.  Vous  devinez  que  nous  allons  traver- 
ser le  Palais-Royal,  nous  diriger  vers  le 
passage  Véro-Dodat  et  entrer  chez  M.  Au- 
bert.  Ici,  je  dois  en  convenir,  mon  rôle  de 
ciceroneest  assez  difficile  à  remplir.  La  pro- 
fusion des  albums^  des  lithographies^  des 
gravures^  des  images,  les  unes  noires,  les 
autres  artistement  coloriées,  est  telle  que 
je  me  perds  au  milieu  de  ce  désordre  sans 
confusion.  J'y  vois  de  charmantes  scènes  de 
l'enfance  à  côté  des  plus  piquantes  carica- 
tures; de  riches  albums  tout  auprès  d'une 
charge  a.  la  plume  ou  au  crayon  ;  partout 
une  multitude  de  ravissantes  compositions 
destinées  à  prendre  place  dans  un  porte- 
feuille ou  dans  un  appartement.  —  Vous  y 
reviendrez,  n'est-il  pas  vrai,  quand  vous 
aurez  fixé  votre  choix?  car  oîi  trouveriez- 
vous  ailleurs  de  ces  riens  charmants  qui  ont 
le  privilège  d'amuser  les  enfants,  de  faire 
sourire  les  vieillards,  et  de  nous  plaire  à 
tous?  Vous  y  reviendrez  même  bientôt  afin 
de  retrouver  encore  ce  qui  vous  a  plu  da- 
vantage aujourd'hui. 

Nous  voilà  loin,  bien  loin  du  bureau  de 
votre  journal  ;  il  faut  cependant  que  nous 
prolongions  jusque-là  notre  course;  j'ai  le 
projet  de  vous  y  montrer  des  études  de 
paysage  fort  remarquables,  dues  au  crayon 
de  M.  Jules  Coignet,  et  dont  le  prix,  un  peu 
élevé  jusqu'à  ce  jour  (30  fr.),  vient  d'être 
réduit  de  moitié  pour  vous,  et  fixé  à  15  fr. 
Si  vous  ne  connaissez  pas  encore  les  cent 
dessins  qui  composent  le  Paysagiste^  nous 
les  parcourrons  ensemble;  nous  y  jetterons 
aussi  un  coup  d'œil  sur  VAlbum  de  brode- 
ries dont  nous  vous  avons  parlé  il  y  a  un 


mois,  et  qui,  sous  le  rapport  de  l'élégance  et 
du  choix  du  dessin,  est  bien  au-dessus  de  ce 
que  nous  vous  avons  dit.  —  Laissez-moi ,  tout 
en  marchant,  vous  conter  ce  qui  vient  de  se 
passer,  il  y  a  quelques  jours,  dans  la  maison 
qui  touche  à  la  mienne.  L'héroïne  si  jeune 
de  cet  événement,  qui  pouvait  être  affreux, 
a  montré  tant  de  présence  d'esprit,  décou- 
rage et  de  piété  filiale,  que  ce  trait  me  pa- 
raît doublement  intéressant  pour  vous. 

Augustine  Pimber,  âgée  de  14  ans  seule- 
ment, fille  d'un  marchand  de  meubles  de 
la  rue  du  Cherche -Midi,  allait,  sur  les 
sept  heures  du  soir,  dans  la  cour  de  la  mai- 
son tirer  de  l'eau  au  puits,  et  portait  une 
chandelle  qu'elle  déposa  à  terre.  Ne  pou- 
vant faire  agir  la  corde  qui  s'était  engagée 
dans  la  poulie,  elle  monta  résolument  sur 
le  bord  de  la  margelle  du  puits.  Dans  cette 
position  le  pied  lui  manqua,  et  elle  tomba 
dans  l'abîme  qui  présente  une  grande  pro- 
fondeur. Heureusement  ses  jupes  se  gonllè- 
rent,  et,  en  se  développant  en  forme  de  pa- 
rachute, la  soutinrent  quelques  instants  à 
la  surface  de  l'eau;  mais  sa  robe,  qui  était 
d'une  étoffe  plus  légère,  s'était  relevée  par- 
dessus sa  tête  et  étouffait  ses  cris. 

Cependant  la  pauvre  enfant  se  sentait  en- 
foncer graduellement  dans  l'eau,  au  fur  et 
à  mesure  que  ses  vêtements  s'imbibaient,  et 
prévoyait  qu'elle  allait  périr.  Dans  ce  mo- 
ment critique,  au  lieu  de  perdre  la  tête,  elle 
raffermit  son  courage  et  calcula  rapidement 
toutes  les  chances  qu'elle  avait  de  se  sauver. 
La  circonférence  du  puits,  heureusement 
assez  rétrécie  dans  sa  profondeur,  offre  un 
diamètre  d'environ  trois  ou  quatre  pieds. 
Augustine,  après  s'être  dégagée  de  sa  robe, 
put  appuyer  ses  deux  bras  des  deux  côtés 
de  la  muraille;  ses  pieds  rencontrèrent  des 
interstices  sur  lesquels  ils  reposèrent,  ses 
reins  un  appui,  et  elle  parvint  à  se  mainte- 
nir ainsi,  à  la  manière  des  ramoneurs. 

C'est  alors  seulement  qu'assurée  de  ne 
plus  aller  au  fond  de  l'eau  elle  appela  du 
secours.  Ses  cris  furent  entendus  par  le 
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concierge  de  la  maison,  qui  ne  sut,  pendant 
quelques  instants,  d'où  ils  provenaient  ;  la 
lumière  qu'Augustine  avait  laissée  au  bord 
du  puits  l'attira  enfin  de  ce  côte',  et  il  re- 
connut bientôt  la  position  affreuse  dans 
laquelle  se  trouvait  cette  pauvre  fille.  11 
courut  aussitôt  appeler  à  son  aide  quelques 
voisins;  mais  ils  n'avaient  en  ce  moment 
à  leur  disposition  que  la  corde  même  du 
puits,  qu'ils  descendirent  et  qu'Augustine 
parvint  à  saisir.  Celle-ci,  ne  perdant  rien  de 
sa  pre'sence  d'esprit,  guidait  leurs  efforts 
avec  un  sang-froid  admirable;  sa  seule  pré- 
occupation était  de  prier  qu'on  empêchât  sa 
mère  de  venir  jusqu'à  elle;  car  elle  craignait 
que,  dans  uu  état  de  grossesse  avancé,  le 
danger  couru  par  sa  tille  ne  lui  causât  une 
révolution  fune:^te. 

La  corde  du  puits  n'était  malheureuse- 
ment pas  assez  longue  pour  qu'Augustine 
s'y  attachât  solidement  ;  elle  ne  pouvait  que 
s'y  cramponner  par  les  deux  mains,  et  c'est 
ainsi  suspendue,  dans  une  position  fati- 
gante, qu'on  la  remonta.  Déjà  elle  atteignait 
le  bord  de  l'oritice.  «  Hâtez-vous,  disait-elle 
à  ceux  qui  la  soutenaient,  car  les  forces  me 
manquent.  •  Elle  n'était  plus  qu'à  un  demi- 
pied,  on  allait  pouvoir  la  saisir,  lorsque  le 
corps  de  la  courageuse  enfant  vint  heurter 
un  mur  qui,  dans  cet  endroit,  sépare  en 
deux  la  circonférence  du  puits  en  mitoyen- 
neté avec  la  maison  que  j'habite,  et  elle  re- 
tomba de  nouveau  dans  le  précipice... 

Tous  les  assistants  furent  glacés  d'effroi  ; 
leurs  regards  n'osaient  interroger  l'abîme; 
la  voix  d'Augustiue  vint  les  rassurer.  «  Ne 
vous  alarmez  pas,  disait-elle,  je  n'ai  point 
de  mal,  et  je  viens  de  reprendre  ma  pre- 
mière position.  Je  puis  rester  comme  cela 
sans  me  fatiguer;  ainsi,  ne  vous  pressez  pas, 
et  tâchez  d'avoir  des  cordes.  »  Tous  étaient 
émusdevantcet  admirable  courage  ;  rassurés 
par  les  paroles  d'Augustiue,  ils  prirent, 
cette  fois,  toutes  les  dispositions  nécessaires 
pour  la  sauver,  et,  moins  affectée  que  ceux 
qui  s'intéressaient  à  elle,  cette  enfant,  d'un 


caractère  si  ferme  et  si  déterminé,  fut  enfin 
délivrée  saine  et  sauve,  et  sans  la  plus  lé- 
gère contusion,   du  danger  qu'elle   avait        , 
couru,   et  auquel    elle  venait  d'échapper 
comme  par  miracle.  <1; 

TOILETTE. 

Parlons  un  peu,  mesdemoiselles,  de  ce  qui 
devient  indispensable,  des  pelisses,  des  cha- 
peaux de  velours,  et  des  robes  chaudes. 

Et  d'abord,  à  propos  des  robes,  nous  di- 
rons que  nous  n'aimons  pas  les  volants 
pour  l'hiver;  ils  sont  incommodes,  ils  con- 
tribuent à  altérer  le  bas  des  robes  ;  si  on  les 
adopte,  ce  ne  doit  être  que  pour  la  chambre. 
Vos  corsages  peuvent  former  légèrement  la 
pointe,  c'est-à-dire  incliner  faiblement  au 
milieu,  à  l'endroit  du  buse.  Ne  mettez  pas  de 
tour  de  taille  ;  en  bâtissant  l'étoffe  sur  un  ru- 
ban intérieur,  le  corsage  est  assez  soutenu, 
même  s'il  fait  des  plis  croisés;  le  dos  lui- 
même,  froncé  à  deux  ou  trois  rangs,  n'a  pas 
besoin  d'être  maintenu  dans  une  ceinture. 

Ne  croyez  pas,  mesdemoiselles,  si  vous 
entendez  parler  de  chapeaux  de  paille 
noirs,  que  ce  soit  une  simplicité  hasardée. 
Ce  négligé  est  de  fort  bon  goût,  infini- 
ment plus  que  le  castor  gris  arrangé  avec 
des  velours  de  couleur.  Vous  pouvez  faire 
recouper  vos  passes  de  paille  sur  les  patrons 
de  l'année  par  la  raison  que  le  bout  étant 
recouvert  de  velours,  il  n'y  a  pas  d'inconvé- 
nients à  en  altérer  la  solidité;  ou  bien  vous 
doublez  cette  passe  de  velours  dans  toute  son 
étendue  et  vous  garnissez  le  chapeau  de 
même  couleur,  noir,  vert,  grenat  ou  pensée. 

Les  pelisses  ont  une  certaine  élégance  qui 
ne  convient  pas  à  toutes  celles  d'entre  vous 
qui  nous  lisent  ;  cependant  nous  en  devons 
un  mot  aux  exceptions  qui  peuvent  se  les  per- 
mettre. En  cachemire,  en  mérinos,  en  mous- 
seline de  laine  croisée,  rose,  bleu,  gris  de 
perle,  poussière,  giroflée,  sans  taille,  sans 
manche,  avec  un  capuchon  derrière  le  dos,  et 
quelques  jolis  accessoires  de  passementerie, 
c'est  la  parure  chaude  et  comforlable  du  soir. 
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de  Canova,  315. 

Novembre  :  Fête  de  la  Raison^  à  Paris, 
349. 

Décembre  :  Naissance  de  Jésus-Christ,   375 

—  Attentat  de  Chatel  contre  Henri IV,  370. 
Histoire  naturelle  (quelques  leçons  d'), 

par  Mlle  S.  Ulliac  Trémadeure: 

Les  coquillages.  —  Généralités.  —  Co- 
quilles bivalves,  univalves,  operculées, 
mullivalves.-^Les  littorales. —  Les  péla- 
gitnnes.  —  La  conque  marine  ou  buccin.     42 

Manière  d'étudier  avec  des  livres  l'his- 
toire naturelle.  —  Les  mollusques.  —  Gé- 
néralités.— La  mitre  pontificale.  —  L'om- 
brelle.—  Les  porcelaines.  — Les  harpes. 

—  Les  pholadc.'^.  —  Le  tard 110 

Les  araclinides, —  Géuéralilés.  —  Les 

aiauéidcs  ou  lileuses.  —  Araignée-Crabe. 

—  Mygale  maçonne.    —  Mygale   pion- 
nière      169 
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L'ari^yronèUi  et  son  iiiJ.  —  L'aiiiifjm'e 
des  marais.  —  L'urocu-e  à  cinq  taclies. — 
—  La  tégénaire  domestique.  —  La  tégé  - 

naiie  agreste » 255 

La  tareaude.  —  Le  basilic.  —  Les  lé- 
zards. —  Le  caméléon 305 

Elaps  ou  serpent  corail.  —  Tortue  ma- 
tamala.  —  Mole  coffre,  ou  oslracion  <iua- 
diangulaire.  —  Orjje  diodon 300 

HuRDODAR  (rÈLEaiNAOK  a),  par  Mme  A.  Du- 
pin 193 

Industrie(exi>ositiow  des  produits  ue  l'), 
par  M.  J.  Duplessy 216,  244 

Joun  DKS  MOKTS  (le),  par  M.  Jules  Reinoard.   32 1 

Léome,  par  Mile  Féiicie  de  Narljonne-Pe- 
Ict 343 

Lépreux  (le),  par  M.  Einest  Fouinet 228 

Letti'.f.s  sur  les  Sciences  puysiques  {Voy. 
SciEscES  physiques). 

Madagascar  (un  Voyaoe  a),  par  Mme  Mé- 
lanic  Waldor 273 

Marie  (le  mois  de),  par  Mme  Joséphiue 
d'Abranlès 143 

Marraine  (la),  par  Mme  Juliette  Récard.  .    257 

Marthe  et  Marie,  par  Mlle  Féiicie  de 
Narhonrie-l'elet 175 

Morts  (lejour  des),  par  M.  Jules  Reinoard.    3-2  i 

iVloussH  (la  couKON^K  de),  par  Mme  la  com- 
tesse L,  de  Walberg 33C,  3C7 

Mozart,  par  RJme  A.  Dupin 1,  33 

Mi'sÉK  DE  Versailles  (le),  poésie  par  Mme 
Louise  Colet,  née  Revoil 181 

(Ji'.PHELiNs  (les  deux),  par  Mme  de  l'awr.      05 

Ouvrages  de  femmes  et  écoko.mie  domes- 
tique, par  Mme  Elisabelh  Ccliiarl.  Ma- 
nière de  remettre  les  gants  à  neuf,  37  7.  — 
Broderie  économique 378 

Passé  (le)  ET.i.'AV£Nia,  fable,  par  M.  Bres- 
sier 147 

Pauvre  ekfamt,  ou  les  deux  Familles,  par 
M.  Emile  Deacliamps 75 

Pin  ulessé  (le),  poésie,  par  M.  Jules  Ca- 
"»"S« •     83 

Platane  (le)  et  les  voyageurs,  fable,  par 
M.  Valery-Deibigny 25 

Poète  (la  fille  du),  par  M,  Léon  Guérin.    104 

Pompée  (le  grand),  par  Mme  la  comtesse 
Dasli U6 
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Poussin  (Nicolas),  par  M.  Lotlin  do  Laval.  211 

Prévision  (lk  don  de),  par  Mlle  S.  Ulliac 
Trémadeure 136 

Retour  du  frère  (le),  fabliau,  par  M. 
Emile  De.îcbanips <•  J8  9 

Retour  du  soldat  (le),  par  Mme  Hélène 
Selby 13 

Revue  :  Janvier,  29.  —  Février,  60.  — 
Mars,  fll.  —  Avril,  124.  —  Mai,  i;;C. 
Juin,  1S8. —  Juillet,  221.  — Août,  252. 
—  Septembre,  2  8  7.  —  Octobre,  317. 
Novcmbr»î,  350.  —  Décembre,  370. 

Roi  des  Aulnes  (le),  ballade,  par  M.  Emile 
Descbamps 58 

Saint  (un)  <;bez  les  Vandales,  par  M,  Al- 
fred Des  Essar's 201 

Salon  de  1859,  par  M.  J.  Duplessy.    110,  148 

Sciences  physiques  (lettrés  sur  les), 
écrites  à  une  jeune  personne  par  son 
grand-père,  par  M.  Oscar  de  Jul  : 

Relation  de  la  physique  avec  la  musi- 
que. —  Production  du  son 86 

Propagation  du  son 184 

l'oile-voix  et  cornet  acoustique. — Vi- 
tesse (lu  son. — Echo  et  résonnance 239 

Ra|)ports  enire  la  pliysique  et  la  mu- 
sique     282 

Seconde  vue  du  peintre  (la),  par  M,  Er- 
neai  Fouinet 49 

Soldat  (le  retour  du),  par  Mme  Hélène 
Selby 13 

Stéphen,  par  Mme  la  comtesse  Renée  de 
Slenlsch 208 

Toilette  :  Janvier,  31.  — Février,  05.  — 
Mars,  9i.  —  Avril,  127.  —  Mai,  l-JO. 
Juin,  191. — Juillet,  223.  — Août,  255. 
Octobre,  320.  —  Novembre,  351.  — 
Décembre,  382. 

Valse  (la),  par  Mme  Hélène  Selby 29G 

Ver  luisant  (le),  poésie,  par  Mme  Elisabeth 
Celnart 199 

Versailles  (le  musée  de),  poésie,  par 
Mme  Louise  Colet,  née  Revoil 1 8 1 

Voyage  a  Madagascar  (cn),  par  Mme  Mé- 
lanio\\aldor  ., , 273 
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